
* * *

Пока деревья были меньше,
чуть выразительней травы,
ладошки некогда умерших
моей касались головы.

Пока дома стояли вровень,
их тени так же вровень шли.
Кольцо больших и малых родин
сжималось в области души.

Пока созвездия сливались
в одну немыслимую нить,
я мог два слова боль и зависть
на десять букв разъединить.

* * *

Стоял у берега моря, и море 
было совсем синим,

бежал по равнине, и равнина 
была совсем узкой,

и видел горы, и в каждом камне 
видел своего сына,

и видел дочь свою в каждом 
пологом спуске.



Руки тянул вперёд, пальцы, 
будто слепец, на ощупь,

пил воздух, был воздух полон 
грозы, был полон,

открывал глаза, и день 
представлялся ночью,

закрывал, и ночь была светлее 
июньского полдня.

И поднимал голову, и голова 
была выше солнца,

и смахивал пот со лба, пока 
стоял, бежал, смотрел я,

и если был вокруг меня так 
называемый социум,

то он был для меня не более чем 
иная материя.

Не тень цветущего каштана –
побеги от скрещённых спичек.
Вот этот низенький куличик
пусть будет холмик 
Мандельштама.

Какая, в сущности, умора 
произносить: никто не вечен.
Пиковой маковкой увенчан 
свод жестяного мухомора.

Песок рассыпчатый, неловкий,
чуть намочить его из лейки.
На разноцветные скамейки
садятся божие коровки.

От песнопений карусели
до колокольного разлива.
И скорбь воистину красива, 
чиста, как детское веселье.

* * *

Когда не станет смерти никакой –
ни медленной, ни скорой – 

никакой,
щемящий неминуемый покой
миры наполнит жизнью 

никакой –
ни медленной, ни скорой – 

никакой.

И мы одни с тобой (рука в 
руке)

пойдём к реке, и будем налегке,
и перейдём ту реку налегке –
рука в руке – моя в твоей руке
спульсирует, как рыба в 

тростнике.

И снова станет жизнь такой, 
какой

была до самой смерти никакой, 
и снова станет смерть такой, 

такой,
какой была до жизни никакой,
какой была и – никакой другой.

* * *

«Не убоится верности 
предавший» –

ввернёшь и замолчишь на пару 
дней,

обдумываешь реплику: чем 
дальше

уходишь в речь, тем паузы 
длинней.



«Не убоится пастыря 
                         заблудший» –
и тишина, хоть колоколом бей,
величественна поза, лик: чем 
                                   глубже
суждения, тем выглядишь 
                                   глупей.

«Не убоится вечности 
                           убивший» –
молчание, по-гамлетовски тих,
взволнован как ребёнок, но чем 
                                    ближе
тебе слова, тем непонятней стих.

 
* * *

Три года мне, и было мне 
                                 когда-то
всегда три года, словом, ерунда,
и падал снег, вставал и снова 
                                    падал,
и было так светло, как никогда.

И было так воистину спокойно,
и тихо так, что не хватало сна.
Я лез на стул, потом на 
                            подоконник,
смотрел в окно и прыгал из окна,

и падал в снег, вставал и снова 
                                    падал,
и вырастал на четверть головы.
Оно мне надо было? Надо, надо,
увы.

* * *

Снова зима, и снег за окном
величиной с горошину,

и нет ничего плохого в том,
что нет ничего хорошего.

Это всё сна небывалый путь,
коего так не хватало.
Холодно, некому подоткнуть
краешек одеяла.

Выйду во двор, пойду босиком,
как по траве некошеной,
и – нет ничего плохого в том,
что нет ничего хорошего. 

Если зима и если кругом
белого неба крошево,
то нет ничего плохого в том,
что нет ничего хорошего. 

* * *

Научись молиться моим богам:
для начала медленно, по слогам,
округляя рот, расправляя плечи,
постигая смыслы печатной речи.

Всё быстрее, мягче, в конце 
                                   концов
уберёшь в сторонку молитвослов
и, слегка сбиваясь, за фразой 
                                     фразу
повторишь на память. Конечно, 
                                      сразу

не сумеешь, но не гневи богов,
если спать пойдёшь, не увидишь 
                                      снов,
потрудись ещё, перечти и снова
отведи глаза от молитвослова.

За печатной речью не виден край,
научись молиться, потом – ругай,



разучи молитвы, потом – суди
до морщин, до судорог, 
                                до седин,
до потери пульса, до кома 
                                  в горле,
остановки сердца, удушья, 
                                   астмы…

Верю: нету богов покорней,
знаю: боги мои всевластны.

* * *

Это жизни моей торжество:
с теплотой неземною
вынимать из кровати того,
кто считается мною,

ставить на ноги или держать
на весу, не роняя,
выдавая пустую кровать 
за преддверие рая.

Вот и доброе утро, страна, 
слишком доброе утро.
Я почти отошёл ото сна,
улыбнулся как будто,

и, нащупав рукой пустоту
на соседней подушке,
потянулся, отмеря версту
от мысков до макушки.

По холодному полу туда,
где находится ванна,
и сказал, что уйду навсегда,
и ушёл, как ни странно...


