
Вот опять! Поплавок, плавно 
убыстряясь, двинулся из заво-
ди. Подсечка! Невидимая могу-
чая сила потянула звенящую от 
напряжения лесу и снова – от 
края заводи в сторону протоки у 
близкого берега. Пытаясь облег-
чить снасть, как можно дальше 
дать ход неведомому существу 
в глубине, Валёк вытянулся в 
струнку, рискуя свалиться с лод-
ки, но... удилище и леса неудер-
жимо сошлись в одну линию, и 
от исчезнувшей вдруг силы его 
бросило к другому борту. Леса 
оборвалась. На этот раз потеря 
не только крючка: невидимый 
речной силач утащил и грузило.                                                                               
Всё, нарыбачился! Если бы толь-
ко крючок, привязал бы запас-
ной; их под козырьком видавшей 
виды фуражки не один. Дав-
но надо было завести запасную 
снасть; катушка с леской лежит 
чуть начатая, удилища – черёму-
ха вон по берегу ещё не отцвела. 
Отвязывая лодку от кольев, по-
тихоньку успокаиваясь от пере-
житого волнения, не переставал 
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вглядываться в струи быстрины, 
обегающей заводь между ней и 
берегом, словно пытаясь увидеть 
непонятное и сильное, что уже в 
третий раз хватает его крючок и 
спокойно уходит, показывая та-
кую мощь, с какой ему не совла-
дать.

Пару раз ударил вёслами и 
у берега вылез из лодки, взял-
ся за верёвку, привязанную к её 
носу. Против течения к стану на 
вёслах не осилить, надо, как го-
ворят на реке, «бечевой». Вода, 
не прогревшаяся с начала лета, 
прохладная и не очистившаяся 
ещё от весенней мути, приятно 
струилась по ногам, и вездесу-
щие пескари смело толкались в 
кончики пальцев.

Обходя недавно принесён-
ное выдыхающимся паводком, 
смытое где-то вверху дерево, за-
брёл на глубину и, цепляясь за 
ветки, протащил лодку рядом с 
поверженным осокорем.   Солн-
це, поднимаясь выше, начинало 
припекать. Валёк, стащив ру-
башку, бросил её в лодку и пош-
лёпал босыми ногами по мелко-
водью, разгоняя стайки рыбьей 
мелочи.  

Поравнявшись со станом на 
другом берегу, сел за вёсла и 
начал грести наискосок против 
течения, чувствуя на стрежне 
могучую силу реки, стремящу-
юся подчинить лодку своему 
неудержимому ходу. Пришлось 
взять ещё круче к течению и 
налечь на вёсла. Под обрывами 
река утихла, и Валёк, прижима-
ясь к берегу, подогнал лодку к 
мосткам. 

Деда в балагане не было, 
пошёл в обход огородов «несть 
службу». Закопчённый чайник 
был ещё горячим. После еды 
разморило, потому как разбужен 
был дедом сегодня на рассвете, 
сам просил, чтобы пораньше. Но 
надо было заняться уловом, что 
успел поймать до этой странной, 
загадочной и роковой для снасти 
поклёвки. 

Очищенную рыбью мелочь 
круто присолил и поставил ка-
стрюльку в ямку, сделанную в 
ручье, вытекающем из родника, 
откуда они брали воду на варку 
и чай. Варить «юшку», как на-
зывал уху дед, ещё рановато, а 
в студёной воде рыба хорошо со-
хранится. 

Надо было чинить снасть, и 
он, увлечённый вырезанием из 
куска коры поплавка, не услы-
шал, как подошёл дед, и даже 
вздрогнул от неожиданного во-
проса:

– Ну и где рыба?
Опираясь на крепкую суко-

ватую палку, дед стоял на обры-
ве, примериваясь спуститься к 
балагану, с усмешкой глядя на 
пустой садок, лежащий в лод-
ке. Не ожидая ответа, прошёл 
в балаган, и слышно было, как 
он, хрустя сухой травой, насте-
ленной для мягкости на лежаке, 
устраивался отдохнуть.  

Валёк, не переставая подчи-
щать ножом поплавок, поднял-
ся поближе к дверке балагана: 
– Деда, опять у меня этот зверь
оборвал леску. 

В балагане вновь захрустела 
трава под тощим матрацем. Дед 



с удивлённым и озадаченным ви-
дом выбрался наружу, присел на 
врытую у входа скамейку.

– Слышь-ка, а может, коря-
жины какие течение проносит, 
топляк, у тебя и клюёт?

– Не! Тогда бы по течению
тянуло, в заводи-то нет течения. 
Вытягивает из неё и не в реку та-
щит, а к берегу.

Дед уставился на заречный 
лес, словно пытался там разгля-
деть чудище, что поселилось в 
их заводи.

– Да, незадача! Такое может
нам загубить заводёшку. Разго-
нит всю нашу рыбу. Будем зря 
прикорм переводить. Только в 
голову не идёт, кто это может 
быть, – помолчал, раздумывая. 
– Сазану ещё рано, это рыба се-
рьёзная, своё время знает, неде-
ли через три начнёт буянить да 
кормиться. Да и редка она ста-
ла в наших краях. Сому здоро-
венному твой крючок и не раз-
глядеть, хотя ему сейчас самое 
время шевелиться, да только по-
ленится он за малым червячком 
гоняться. И сильно тащит?

– Не удержать, и ты бы не
удержал.

– Так слушай, голова. За-
чем держать-то? Просто бросай 
удочку-то. Большая рыба у свое-
го места живёт, далеко не уйдёт. 
Лодку отвязывай – и за ним, 
удилище не утонет, нет у нас та-
ких глубин. 

Валёк, досадуя на себя, что 
сам не догадался, хотя не раз 
слышал рассказы о таких случа-
ях, попытался было поспорить.

– Да, я брошу, а он как рва-
нёт – попробуй догони.

– Никуда не рванёт! Если это
рыба, значит, большая, а боль-
шая – домовитая. Ну а на юш-
ку-то успел чего наловить?

– Мелочёвка, деда, но на
хорошую уху хватит. Я пока 
удочку налажу, хочу ещё в запас 
сделать. А то... опять этот змей 
порвёт всё.

Через час новая леса с по-
плавком и грузилом из кусоч-
ка свинца, небольшим кованым 
крючком, который не разогнёт 
даже самая большая рыба, а 
также запасная леса со всем по-
лагающимся набором были го-
товы. Запасная снасть намотана 
на кусок картона и положена в 
лодку, в случае чего привяжи к 
удилищу и снова лови. Дед там 
временем почистил картошку 
и, кряхтя, спустился к родни-
ку. Начерпал в котелок воды и, 
прихватив кастрюльку с рыбой, 
поднялся наверх к их камельку, 
сложенному из нескольких кир-
пичей. Задымил костерок, а за-
тем и запах доброй ухи заставил 
Валька заканчивать дела и под-
ниматься к столу. 

Дед его любил порядок во 
всём и, устраиваясь на всё лето 
на стане, не хотел нагибаться над 
едой, сидя на земле, поэтому по-
сле зимы первым делом восста-
навливал стол и скамейки. Гото-
виться к лету начинал с середины 
апреля, когда заканчивался отопи-
тельный сезон и он, истопник бы-
товок депо, получал расчёт до осе-
ни и новое назначение – сторожа 



деповских огородов. Сразу после 
ледохода отправлялся на берег, 
где начинался большой клин этих 
огородов, шедший вдоль реки.                                             
Пока не начинались огород-
ные дела, надо было поправить 
балаган, сходить на перепра-
ву, где вместе с «казёнными» 
хранилась зимой и его лодка, 
за что дед носил лодочникам, 
как он называл, «весеннее на-
строение» – бутылку водки.                                                                 
Ещё до большой воды успевал 
поправить и просмолить где надо 
свою совсем уже не новую, но 
ещё добрую плоскодонку. По-
том река поднималась, кое-где 
перехватывая луговые дороги и 
тропинки, но, быстро отшумев, 
успокаивалась в привычных бе-
регах.

Начинались огородные забо-
ты, и дед надолго пропадал на 
поле вместе с «профсоюзом», как 
он называл человека от профко-
ма, занимаясь с ним разбивкой 
делян. В ближайшее погожее 
воскресенье многолюдно стано-
вилось на огородах. Деповской 
народ, с видимым удовольстви-
ем подставляя незагорелые свои 
тела солнышку, сажал картош-
ку, пошучивая друг над другом, 
а закончив дело, кое-где начинал 
позванивать стаканами и даже 
запросто мог завести и песняка. 
Распаханное поле принимало об-
житой вид; деляны были выгла-
жены граблями, и по краю тро-
пинок ровными рядками стояли 
бирки с фамилиями «землевла-
дельцев». 

Долго, не меньше трёх недель, 
пока не появятся кудрявые кар-
тофельные всходы, пусты огоро-
ды, а потом будут рачительные 
хозяева полоть и окучивать, а 
поработав, непременно подойдут 
поговорить с дедом-караульщи-
ком, к примеру, о видах на уро-
жай и обязательно о рыбалке.                                                                           

И второй год рядом с их ба-
лаганом ставит свой небольшой 
шалаш старинный дедов прия-
тель Фрол Макеич, как он гово-
рил, «чтоб хоть летом-то бабки-
на пила меня бы не доставала», 
только, как понял Валёк, пошу-
чивал он. Бабка его, та самая 
«пила», частенько приходила 
проведать и подкормить своего 
Фрола.

Пару дней назад Макеич за-
кончил «ремонт» своего шалаша, 
завёз кое-какое имущество и обе-
щал на днях перебраться на бе-
рег на всё лето, взяв у деда заказ 
на продукты. Что ж, это сосед-
ство очень даже кстати, потому 
что, как поговаривал дед, чело-
век тоже стадо любит. И недо-
брым людям большая острастка, 
считай, два караульщика, да и 
внук разве не в счёт? 

Школьный год Валёк закон-
чил – и тоже к деду, на берег, 
о котором всю зиму мечтал и 
весну подгонял. А сейчас у кара-
ула одна забота, чтобы рыбаки, 
идущие к реке, не протаптыва-
ли, сокращая путь, тропинки по 
огородам, и если не удавалось их 
вовремя остановить, дед грабля-
ми заравнивал следы.



– Если и завтра Макеич на
своём драндулете не прискачет, 
придётся тебе, парень, в город 
налаживаться, – указывая глаза-
ми на остаток хлебной буханки, 
проговорил дед, выбирая из чаш-
ки кусочки рыбы. – На исходе 
наши харчи. На одной ухе мы с 
тобой в реку попадаем. Возьмёшь 
дома шмат сала, пшено у нас 
есть; кулешом тебя попотчую. 
Самая первейшая еда в поле. Ко-
нечно, неплохо бы к дому-то и 
рыбёшки подловить, может, что 
и поймаем, сегодня начну донки 
ставить, уже время. Запарю при-
корму – подойдёт рыба, небось, 
тоже есть хочет. А я к вечеру 
опять на заводь встану. 

Валёк, сложив в опустевший 
котелок чашки-ложки, переси-
ливая сытую лень, спустился к 
мостку перемыть посуду. Солн-
це, войдя в зенит, жарило уже 
со всей летней силой, слепящими 
бликами отражаясь в воде, и он 
подумал: хорошо, что дед поста-
вил шалаш под осокорем, где 
можно отсидеться в самую жару.                                                                   
В прохладе балагана, пахнущей 
увядшей листвой веток крыши, 
Валёк помог деду разобрать и пе-
ремотать лесы донок, подточить 
крючки и, набрав немного сухо-
го жмыха на прикорм, спустился 
к лодке. Было по-прежнему жар-
ко, но солнце уже склонилось к 
западу, и всё предвещало скорую 
вечернюю прохладу. Выйдя на 
стрежень, бросил вёсла, поджи-
дая, когда река поднесёт лодку к 
месту, где они с дедом уже неде-
лю назад как соорудили заводь 

– забили в ряд четыре хороших
жердины и перекрыли течение 
ветками ивняка. 

Досталась эта работа им обоим 
непросто: сильное течение норо-
вило снести лодку, да и забивае-
мые обухом топора колья труд-
но входили в галечное дно. Дед 
пару дней после этого кряхтел, 
держась за поясницу. Зато соо-
ружение получилось на славу, и 
можно было ловить, причаливая 
лодку бортом прямо к кольям за-
води. А на следующий день они 
увидели, что ночью принесло к 
этому месту здоровенное дере-
во, и порадовались, что повезло 
и махина не порушила их труд, 
застряв на берегу рядом.      

Поравнявшись с заводью, 
Валёк причалил к берегу у по-
валенного осокоря, наделал из 
береговой земли и жмыха «бом-
бы» прикорма, чтобы течение 
не сразу вынесло жмых в реку, 
и «отбомбил» своими снаряда-
ми, распугивая многочисленную 
рыбью мелочь, середину заводи. 
Не спеша – пусть всё успокоится 
– он стал разматывать удочку,
представляя, как там, в глубине 
заводи, рыбий народ, шарахнув-
шийся было в стороны, осторож-
но приближается к заманчиво 
пахнущим шарам и скоро начнёт 
добывать из них кусочки лаком-
ства – жмыха.

Такой прикормки хватит и 
на утреннюю зарю. И вдруг 
поймал себя на мысли, что где-
то глубоко внутри себя всё это 
время он уже ждёт новой атаки 
неведомого речного разбойника, 



но, отмахнувшись от назойливой 
мысли, аккуратно, без всплеска, 
опустил снасть в тишь заводи. 

Поплавок недолго постоял 
недвижим, и вот, чуть прито-
пившись, тронул неспешно в 
сторону; так клюёт только се-
рьёзная рыба, и Валёк, сдер-
живая волнение, подавляя же-
лание рвануть вверх удилище, 
дождался, когда поплавок, 
убыстряясь, уверенно направил-
ся из заводи, и резко подсёк.                                                                                             
В первый момент мелькнула 
мысль, что зацепил, потому что 
там, в глубине, что-то намерт-
во держало снасть, но потом 
слегка поддалось, и он, не то-
ропясь, как учил дед, вывел к 
лодке ещё невидимую рыбу.                                                                                             
Одной рукой удерживая уди-
лище, потянулся за подсачеком 
и, опустив его в воду, стал, всё 
выше задирая удилище, подни-
мать добычу, и вот он – красавец 
лещ, плещет у борта. Привстав 
на скамейке, изловчился... и ры-
бина в сетке.

Потихоньку успокаиваясь, 
Валёк отправил добычу в садок; 
так что у деда завтра уже есть 
что отнести домой. Так дело пой-
дёт – может, ещё чего повезёт за-
цепить. Снова поплавок покачи-
вается на воде, и на него целится 
«приземлиться» какая-то глупая 
бабочка, но, засмотревшись, он 
всё-таки заметил что-то непонят-
ное, происходящее в заводи. Во 
все стороны брызнула рыбья ме-
лочь, и тут же, во всю ширину 
заводи, прямо от её края пошла, 
всё убыстряясь, чуть заметная, 

подсвеченная солнцем волна и, 
поравнявшись с поплавком, по-
влекла его за собой. 

Вот он! Змей! Уже зная ре-
зультат, рванул удилище, и зна-
комая, неумолимая и непобеди-
мая сила вновь рвала удилище 
из рук, и когда катастрофа для 
снасти уже казалась неминуе-
мой, Валёк выпустил её. Уди-
лище плюхнулось в воду, резво 
понеслось в сторону берега и, 
выйдя из затиши заводи, поплы-
ло было по течению, но, удержи-
ваемое чем-то неведомым, стало 
описывать дугу на лесе, прибли-
жаясь к поваленному осокорю, и 
остановилось рядом с его ветка-
ми, мотая на быстрине из сторо-
ны в сторону своим комлем.

Торопливо отвязывая лодку, 
он не сводил глаз с удилища, но 
оно никуда не уплывало и вдруг, 
влекомое непонятной силой, на-
чало медленно двигаться... на-
зад. Вот, слегка зарываясь кон-
чиком в воду, удилище вплыло 
в заводь и в тихой воде по инер-
ции потянулось прямо к лодке, 
повторив наоборот путь своего 
«побега».

Представив, что это непонят-
ное и сильное находится сейчас 
прямо перед ним в глубине заво-
ди, Валёк испытал было настоя-
щий страх; старался рассмотреть 
его в тёмной глубине и в то же 
время боялся увидеть что-то дей-
ствительно страшное. Веслом 
подцепив под водой лесу, он под-
тянул за неё удилище и положил 
на край борта. Крючок зацеплен 
прочно, и пытаться поднять то 



неведомое, что удерживает его в 
глубине, значит снова лишиться 
снасти. Опустив весло рядом с 
натянутой лесой, Валёк наткнул-
ся им на... обыкновенную коря-
жину, вернее, какую-то доволь-
но толстую лесину, пройдясь по 
которой веслом, определил, что 
она выходит за пределы заводи 
и, скорее всего, принадлежит 
приплывшему осокорю.  

Похоже, пропал вечер. Надо 
было разбираться с этой загад-
кой, не бросать же построенную 
с такими трудами заводь. Раздев-
шись и придерживаясь за край-
ний кол, Валёк осторожно опу-
стился в воду. Река ещё хранила 
память не так давно прошедшего 
ледохода и поначалу обожгла ра-
зогретое солнцем тело колющим 
холодом. Но вот, пообвыкнув и 
погрузившись по шею, он сра-
зу нащупал ногами толстенную 
ветку, считай, целый ствол, от 
которого отходили многочислен-
ные, покрытые листьями, мелкие 
ветки.

Нырнул и, борясь с течени-
ем, перебирая руками за ветки, 
пересёк узкую протоку прямо до 
места, где злополучная лесина, 
надломленная при падении де-
рева, удерживалась за основной 
ствол. Вынырнув и отдышав-
шись, Валёк, держась за сучья, 
попытался попрыгать на ней, 
может, получится доломать; но 
тщетно: слегка изогнутая на из-
ломе и, кажется, дрожащая от 
какого-то напряжения ветка не 
поддавалась. Придётся сплавать 
за пилой, отпилить эту лесину от 

ствола и отправить дальше по те-
чению. Но почему, сейчас непод-
вижная, ветка эта моталась под 
водой?   

И вдруг он почувствовал, как 
она начинает сгибаться! Вот, сва-
лившись из лодки, шлёпнулось 
в воду и вновь поплыло к бере-
гу удилище и опять замоталось 
комлем рядом с деревом. И тут 
он заметил то, чего не замечал 
раньше. 

Перед тем как начинался этот 
фокус, река усиливала течение, 
и струя, огибая заводь, заходила 
чуть внутрь её и, похоже, вытя-
гивала за «паруса» облиствённых 
веток лесину. А дальше течение 
подхватывало и прижимало к 
дереву. Но вот река притихает, 
и согнутый в пружину излом у 
ствола, распрямляясь, отправля-
ет её на место, прямо в заводь. И 
вот оно, подтверждение догадки: 
удилище, влекомое лесой, вновь 
отправилось к лодке.

Понятно. Заплыв в заводь и 
поймав лесу, Валёк нырнул, на-
щупал вонзившийся в кору крю-
чок, с трудом вытащил его. Вы-
нырнув, отдышался – и вновь к 
лесине, он нашёл и отцепил ещё 
два оторванных раньше крючка 
с обрывками лесы. Теперь ско-
рее одеться; согреваясь, приду-
мывал, что надо сделать. От-
вязав лодку, причалил к тому 
месту, куда по расчёту должна 
приплыть своей вершиной злопо-
лучная ветка. Вот так дела! Рас-
скажи кому – не все поверят! Он 
и раньше с удивлением замечал, 
что не течёт река на быстрине 



ровным потоком, а как бы ды-
шит; то забурлит вдруг, закру-
тит, заволнует струи – и снова 
течёт ровно и спокойно до сле-
дующего возмущения. Но чтобы 
всё так сошлось?

Но вот в протоке, как бы 
выдавленная снизу, забурлила 
вода, и Валёк, опустив в воду 
весло, почувствовал толчок и, 
пропустив невидимую ветку, 
прижал её веслом, уперев в борт 
лодки. Лезть в воду больше не 
хотелось, и он вторым веслом 
подцепил из воды нетолстый су-
чок от лесины-путешественницы 
и куском шнура привязал его к 
стволу. Отпущенная ветка вме-
сте со шнуром медленно ушла в 
воду. Всё. Теперь ничего не бу-
дет мешать. 

Ну что, время порыбачить 
ещё есть, надо снова вставать на 
заводь, и Валёк, отвязывая лод-
ку от дерева, осмотрелся вокруг. 
На недальней переправе от лес-
ного берега отходил паром. Зна-
чит, народу собралось много, на 
лодках намахаешься вёслами, а 
на пароме всегда есть желающие 
помочь тянуть за трос, и можно 
отдохнуть.

И ещё он с радостью заметил, 
что на обрыве, у шалаша Маке-
ича, поблёскивает его знамени-
тый мотовелосипед, которым он 
очень гордится и который его 
дед, подначивая владельца, на-
зывает «лисапед с проигрывате-
лем». Хорошо, значит, сегодня 
будет чем поужинать, кроме на-
доевшей ухи. И тут же увидел, 
что вниз по течению быстро шла 

по самой стремнине лодка. Он 
рассмотрел на её носу какой-то 
номер, понял, что с переправы, 
и удивился. Кто это? Лодка, по-
равнявшись с заводью, разверну-
лась боком и причалила... к за-
води. Их заводи! Повернувшись 
лицом к берегу, незваный гость 
увидел Валька и даже вздрогнул 
от неожиданности.

– Так ты здесь, рыбачок? Ну
что ж, порыбачил? Дай и другим 
душу отвести! 

– Так это... наша заводь, мы
с дедом...

– Вы что с дедом? Реку ку-
пили? Такой молодой, а уже 
частник! Небось, в комсомоле 
состоишь?

Молодой, крепко сбитый му-
жик, понятно, что с переправы, 
но незнакомый. Валёк знал всех, 
значит, новичок. Тем временем 
тот, с весёлой и, надо признать, 
дружелюбной ухмылкой погля-
дывая на него, раскладывал свои 
снасти. Удилища, целых две 
штуки, настоящий бамбук, боль-
шая редкость в их местах.

– Ну, чего набычился-то?
Всю рыбу не выловлю, и вам с 
дедом останется. Просто вижу с 
переправы: ты с заводи уплыл, 
потом бултыхался в заводи че-
го-то. Купался, что ли, в воде-то 
ледяной? Ну и дай, думаю, пока 
время есть... Или прикажешь 
назад вёслами махать? Не со-
гласен! Нарыбачишься ещё. Ну! 
Будь же человеком! Не украду я 
твою заводь. А вообще-то давай 
в мою лодку, вместе и порыба-
чим! А?



Давно Валёк не претерпевал 
такого обращения с собой. Пер-
вая вспыхнувшая обида не по-
зволила расслышать, в общем-то, 
понятное объяснение и просто 
понять и уступить, да и прав-
да, можно бы и вместе... Но... 
В раннем мальчишестве бывало, 
что старшие ребята, конечно, 
как-то походя обижали по ме-
лочам; взрослея, научился избе-
гать таких ситуаций. Выросший 
на книжках (читал запоем), где 
многочисленные герои боролись 
и побеждали неправых и нехо-
роших, нажил было обострён-
ное чувство к несправедливости. 
Но однажды дед, выслушав его 
очередную обиду, помолчал, чем 
уже насторожил внука, и сказал:                                                                                           

– Ты привыкай, внук! В
жизни не всё так, как в твоих 
книжках. Люди разны, и одни и 
те же могут и обидеть, а потом 
и чем-то помочь, даже выручить 
из беды. Люди и сами для себя 
не всегда понятны. Бывает, у че-
ловека нелады, а тут ему кто-то 
подвернулся. Может быть и оби-
да. И сам тот человек этому не 
рад. Пройдёт время, и он же к 
тебе с добром. А если с каждым 
спорить да обижаться – сутягой 
станешь, а это ещё похуже, чем 
обидчик. Не теряй себя, ничего 
никому не доказывай, потому 
как не докажешь, а просто ста-
райся от такого держаться пода-
ле, конечно, если сможешь, по-
тому как иногда так бывает, что 
и стерпеть трудно.

И вот сейчас, по его поняти-
ям, его незаслуженно и, можно 

сказать, нагло обижали, хотя 
где-то в глубине души Валёк 
невольно признавался себе, что 
этот человек чем-то располагал к 
себе. Да и к тому же он знал о 
неписаном правиле на реке: если 
место свободно, можно любому 
порыбачить; конечно, если на 
заводь придёт хозяин, то надо 
уходить, но тут такой случай... 
Но всё это почему-то не снима-
ло обиду, и он представил себе, 
как потащится на стан, как будет 
страдать от невозможности чем-
то отплатить обидчику, а тот без 
мук совести и сожалений будет 
пользоваться их с дедом труда-
ми. Может быть, пожалует и 
завтра. Незваный гость меж тем 
половчее и по-хозяйски устраи-
вался в лодке, основательно го-
товясь к ловле. 

И вдруг Валёк понял, что 
надо делать. Прикрывая собой 
место, где привязал лесину-пу-
тешественницу, отвязал шнур 
и потихоньку опустил в воду. 
Только бы не поплыл... Но шнур 
сразу скрылся под водой. Всё. 
Сейчас затишь, значит, ветка от-
правляется в засаду, теперь толь-
ко ждать. Он отвязал лодку и с 
видом унылой покорности стал, 
борясь с течением, выгребать в 
протоке между заводью и лежа-
щим деревом.

– Ну что ж ты расшумелся,
мореход?! Потише! Всю рыбу 
распугаешь!

– Не, я-то не распугаю, толь-
ко глядите, здесь хозяин живёт, 
если кто не понравится, то не до 
рыбы будет.



Это уже на ходу пришло на 
ум, и Валёк внутренне напря-
гался, потому как приходилось 
«шутить шутку» со взрослым че-
ловеком, чего раньше никогда не 
было.

– Какой хозяин? – искренне
удивился, оглядываясь на лес и 
берег, «захватчик».

– В воде он, хозяин. Змей та-
кой... Может за леску ухватить, 
а может и... за весло...

– Да ты чего? – от души
рассмеялся приезжий. – Вроде 
большенький уже, а всё в леших 
да водяных веришь?

– Как хотите, не верьте, но
вот вы говорите, а он слышит...

– Ладно! Плыви, сказочник,
да не обижайся. Если попадётся 
твоя рыба, обещаю – отпущу. 
Ну, надо? Выдумал чего! Змей... 
– и, покачав головой, забросил
удочку в тишь заводи.

Валёк приналёг на вёсла; идти 
бечевой, снова лезть в прохладу 
воды очень не хотелось, и он 
стал красться кромкой берега, 
где меньше течение, цепляя пра-
вым веслом береговой песок и не 
выпуская из виду удаляющуюся 
лодку. 

И вот оно! Рыбак вдруг засу-
етился в лодке, вскочил во весь 
рост, и было видно напряжение 
во всей его фигуре, затем вдруг 
дёрнулся, зашатался, ловя рав-
новесие, и в сердцах бросил в 
лодку удилище. 

Свершилось! Валёк чуть не 
в голос, стараясь сдерживаться, 
чтоб не услышал, хохотал, и, 

как бы смотря, куда плыть, от-
ворачивал лицо, и, тем не менее, 
увидел, как растерянный рыбак 
повернулся в его сторону. Валёк 
сильнее заработал вёслами и сде-
лал вид, что не слышит, как тот 
кричит ему:

– Эй! Парнёк! Слышь-ка! Тут
и правда... чертовщина какая-то! 
Эй! Что тут?

Валёк пересёк реку и погнал 
лодку по тихой воде к стану, за-
мечая, как успокоившийся ры-
бак снова забросил удочку.

И вдруг он ощутил, как обда-
вавший жаром даже у воды вете-
рок стал невозможно холодным, 
таким холодным, что у него за-
дрожало внутри. Это было како-
е-то нереальное, взявшееся явно 
ниоткуда состояние, потому что 
солнце продолжало сиять на бе-
зоблачном небе. У расставлен-
ных донок на подстилке из травы 
восседал дед; рядом, опираясь на 
связку удилищ, стоял Фрол Ма-
кеич, наверное, собирающийся 
тоже поставить свои донки  по-
ниже по течению.

– Кто там у нас на заводёш-
ке? Смотрю, лодка с переправы 
прошла, да незнакомый там. Он 
попросился, что ли?

– Это зятёк Ивана, переправ-
щика, – сказал Макеич, – я к 
ему подъезжал, к Ивану-то, по-
здороваться после зимы. Вот он 
и похвалился зятем. Офицер, 
говорит, в отпуску, захотел на 
реку, порыбачить. 

– Не, не просился, – ответил
деду Валёк, – у меня ведь опять 



змей удочку чуть не поломал. 
Пока я с ним разбирался, с за-
води снялся, а этот тут как тут. 

Дед заинтересованно повер-
нулся к внуку.

– И что? Разобрался?
– Прав ты, дед, оказался.

Ветка там огромная от того де-
рева, что принесло. Течение её 
мотает то в заводь, то из неё.

– Ну вот! А ты: змей да змей!
А я уж тут и Фрола озадачил 
чертовщиной этой. Убрал? Вет-
ку ту?

– Сначала привязал к дере-
ву...

– И что? – дед повернулся
и внимательно посмотрел на вну-
ка.

– Снова отвязал, незаметно...
Пусть и этого змей помучает, на 
чужой-то заводи.

– Вот как, – проговорил
дед и снова повернулся к своим 
удочкам, и Валёк не понял, хва-
лит он его или...

Ничего не понимающий в их 
разговоре Макеич озадаченно 
переводил взгляд с одного на 
другого. Не вытерпел.

– Какой, к ляду, змей? Иде
он тут у вас завёлси?

– Да завёлся такой, – и дед
посмотрел в сторону заводи.

И Валёк с Макеичем тоже не-
вольно повернулись туда же. И 
как раз в этот момент сидящий 
в лодке рыбак вскочил на ноги, 
взмахнул руками, растерянно 
оглядываясь по сторонам, и вид-
но было, как он в сердцах отбро-
сил удилище.

И на Валька опять напал неу-
держимый смех.

– Всё! Ещё одной удочке ка-
пец! Вот змей даёт! Я ж ему го-
ворил... А он: «Сказочник».

Дед, развернувшись на своём 
травяном «троне», внимательно 
и серьёзно посмотрел на внука, 
и Валёк неуютно почувствовал 
себя под этим непонятным взгля-
дом, перестал смеяться и вновь 
ощутил, как властная леденящая 
сила вновь проникла в самое ну-
тро. Привязав к мосткам лодку, 
пошёл к балагану, с удивлением 
ощущая, как трудно ему преодо-
леть крутизну обрыва, которую 
прежде не замечал.

Открывая дверь шалаша, 
оглянулся на реку, увидел, что 
незадачливый рыбак снялся с 
заводи и выгребает к обрывам; 
значит, скоро будет здесь и не-
пременно захочет поговорить со 
стариками. Ну не проплывёт же 
он мимо после такого с ним про-
исшествия, наверняка захочет 
разобраться и будет пытаться и у 
него выведать про «змея». А ему 
сейчас меньше всего хотелось с 
кем-то говорить, потому что всё 
сильнее тянуло просто лечь и хо-
рошо укрыться.

– Здравия желаю, отцы! –
услышал  Валёк, кутаясь в тело-
грейку.

– И вам наше здрасьте, хотя
мы с тобой, Лексей, ноня на пере-
праве виделися, – и Валёк пред-
ставил, как Макеич приподнял 
уважительно свою старинную 
железнодорожную фуражку, 



как он делал всегда, здороваясь. 
– Как твоя рыбалка?

– Да вот у вас хотел спро-
сить... Мне ваш паренёк про ка-
кого-то хозяина, змея, говорил. 
Я не поверил, а там и правда... в 
заводи чертовщина. Все мои сна-
сти порвало. 

– Наверное, обиделся тот
хозяин, что парня с заводи про-
гнал, а ведь он её строил, – заго-
ворил дед.

– Да нет! Разве я стал бы
прогонять? Увидел с перепра-
вы, место освободилось – дай, 
думаю, душу отведу, с  удочкой 
посижу. Надо же ушицы насто-
ящей отведать, А он, оказалось, 
там, парнёк ваш, у берега возит-
ся. Ну не махать же мне вёслами 
назад, против течения, не солоно 
хлебавши. Он ведь живёт здесь, 
нарыбачится. Да я и звал его: да-
вай в мою лодку, вместе, мол... 
Ну, если всё-таки обиделись, 
прошу извинить. 

Валёк услышал, как забурли-
ла вода, наверное, всё-таки кон-
чилось непробиваемое доброду-
шие, вон как вёслами заработал, 
обиделся.

– Постой-ка, – вдруг оклик-
нул дед, – у меня тут добрый 
почин. Вот возьми-ка пару язей 
на добрую уху. Бери, бери, ещё 
наловлю... А то где теперь устро-
ишься? Да и снасти все порвал!

– Нет! Чего это я... Это не
моё.

– Бери, Алексей! Рыба – бо-
жий дар, Бог даст – ещё пойма-
ем. С тестем соорудите добрую 
ушицу да на бережку вечерком 

хорошо посидите, у костерка-то. 
Держи на здоровье!

– Ну что ж, спасибо! Только,
правда, что там за змей в вашей 
заводи? Я уж прям в него пове-
рил. Так тащит, не удержать!

– Да ветка там какая-то мота-
ется. Завтра с внуком сплаваем, 
разберёмся. Желание будет – 
рыбачь. Места всем хватит!

– Спасибо, только мне завтра
время убывать. 

– Что ж у тебя такой отпуск,
короткий шибко? – удивился 
Макеич.

– Отпуск нормальный, моя
воля – весь бы его здесь, на бе-
регу провёл. Жена непременно 
к морю тёплому рвётся, да и по-
нять её можно. У нас на северах 
чуть не круглый год зима. Так 
что будьте здоровы. Ещё раз за 
рыбку спасибо.

Валёк услышал, как снова за-
плескалась вода под вёслами, и 
тут же...

– Да, парень ваш, наверное, в
обиде, в балаган забился. Вот пе-
редайте ему, как моё извинение, 
пусть рыбачит. 

И на берег, как по звуку по-
нял Валёк, упали бамбуковые 
удилища.

Такой подарок, о котором он 
и мечтать не мог, в другое время 
сделал бы его самым счастливым, 
но сейчас не только непроходя-
щая дрожь, идущая из самого 
нутра, но и осознание неправо-
го, несправедливого его поступка 
по отношению, как оказалось, к 
нормальному и доброму челове-
ку добавляло душевной мути.



– Слышь, Михалыч! Да-
вай-ка заканчивай промысел, 
ищо наловишься, – заговорил 
Макеич. – Я тоже свои донки 
до завтра отложу. Надо празд-
ничный ужин зачинать к откры-
тию сезона. Валёк, а Валёк! Ты 
и вправду – чего забился? Чай, 
не ночь! Давай стол накрывать, я 
ваши заказы все сполнил, пошли 
пировать!  

Валёк промолчал, он то ли 
начинал подрёмывать, то ли на-
валивающееся нездоровье лиша-
ло сил. Видно, обеспокоенный 
его молчанием, стал быстро под-
ниматься к балагану дед, открыл 
плетёную, из талы, на верёвоч-
ных петлях, дверь. Заходящее 
солнце ярко осветило нутро ба-
лагана, и Валёк накрепко зажму-
рил глаза, не желающие сейчас 
смотреть на яркий свет.

Дед откинул ватник и прило-
жил шершавую ладонь к его лбу. 

– Что такое? Чего это он при-
тих? – в дверь просунулся Ма-
кеич.

– Притих! – в сердцах про-
говорил дед. – Ещё с утра заме-
тил, вроде не в себе. Задумал, 
вишь, вчера покрепче мостки 
закрепить, в воде проковырял-
ся долго. Гнал его, вода-то ещё 
холодна! Да разве послушает, 
неслух. А сейчас, видно, с этим 
змеем своим... на заводи доба-
вил. Горит весь.

– Ну-ка посторонись, – Ма-
кеич отодвинул деда и присел на 
корточки. – Тише.

Дед послушно умолк, глядя, 
как внимательно прислушивается 

тот к дыханию больного, потом, 
как очнувшись, возмутился:

– Ты! Лекарь липовый, будто
понимаешь чего!

– Дело такое, – серьёзно за-
говорил Макеич. – Если в ночь 
не закашляет, всё обойдётся. А 
если...

– Да что ты с себя доктора
корчишь? Кочегар паровозный!

– Не шуми! Пусть спит. А
я мало-мало знаю. Жинка моя 
– фершал, и хороший фершал.
Вот я её книжки зимами-то и 
почитывал, и поспрашивал чего. 
Да и свои выросли не без моих 
забот. Тоже ведь всё было, и по-
баливали, случалось. Пойдём, 
не мешай, ему сейчас хороший 
сон все таблетки заменит. Будем 
подходить, посматривать, ниче-
го, обойдётся. Парень крепкий. 
Давай-ка за ужин.

Дед убрал с Валька ватник и 
хорошенько укутал одеялом. По-
том за стеной стала позвякивать 
немудрящая посуда, и в шалаш 
проникли запахи какой-то еды, 
вызвавшие лёгкую тошноту, и он 
поплотнее укутался в одеяло. И 
не раз то ли в забытьи, то ли в 
яви ощущал на своём лбу дедову 
ладонь и его перешёптывание с 
Макеичем.

Открыв глаза в очередной 
раз, понял, что уже ночь. За сте-
ной шалаша продолжалась, как 
видно, давно начатая беседа.

–...Нет, по моему разумению, 
нельзя так... такого человека! 
Ведь это он войну-то пересилил, 
всю Европу победил! 

– Народ весь победил, не



только Сталин. Трудяги от заво-
дов да от земли пока не взялися 
за войну, как за тяжкую работу, 
дело-то не шло! Да и учёный на-
род крепко помог. А как в тылу 
бабы да ребятня в холоде да го-
лоде пластались? Разве не побе-
дители?

– Ну! Сравнил! Эт дело не-
хитро... пахать-то, а ты вот по-
пробуй башкой всё правильно 
разобрать да заране всё увидать.

– Всё не просто! Так ведь и
его не просто так винят. Сколько 
через нашу станцию спецсоста-
вов прошло? Помнишь? И твоя, 
и наша бригада, эшелоны, на 
восток... С раскулаченными... с 
врагами народа. Не один я тог-
да думал: да что ж их так мно-
го-то развелось? Пока самого не 
коснулось, знаешь же про моего 
племяша. Враг! А недавно при-
слали его матери: оправдан, «нет 
состава преступления». А отец 
его, мой братан, с горя в тот же 
год от сердца помер. Кто отве-
тит?

Дед помолчал и с горечью до-
бавил:

– А если бы эти эшелоны-то,
в сорок первом, да на запад бы, 
на фашиста, может, и мой бы 
сын...

– Ну, понёс! Время тако
было!

– Время! Люди время дела-
ют, и ты правду сказал, те, ко-
торые не пашут, а башкой... по-
аккуратней бы им ей работать! 
Да и как я даже думать боялся, 
тем, которые пашут, тоже своей 

башкой надо уметь варить, а не 
быть баранами, которых, кто по-
наглее да посмелее, на верёвочке 
и...

– Ладно, может, и вправду
этот Хрущёв на пользу нам... 
вишь, коммунизм обещат. 

– Да ты что! – с показушным
изумлением воскликнул дед. – 
Вот бы дожить! Ты, сознатель-
ный партеец, – на работу! А я, 
такой-сякой, – в магазин. На-
беру всего и – пузом кверху! А 
кого мне бояться? Милиции, го-
воришь, не будет! Даже этого... 
товарищеского суда... А ты – ра-
ботай!

Опять любимый спор дедов, 
который не раз слышал Валёк. 
Заводной, увлекающийся Ма-
кеич легко поддавался на под-
начки соперника. Как видно, 
привезённую четвёрочку в оз-
наменование открытия сезона 
уже осушили, а больше, как они 
пришли к выводу, им уже и не 
надо бы. Как-то прошлым ле-
том Макеич удачно продал свой 
улов кому-то из огородников, 
съездил в город и на радостях 
купил поллитру. Усаживаясь в 
тот вечер за праздничный ужин, 
приглашённые и принимающие 
стороны, дед и Макеич, догово-
рились о расходовании только 
половины, остальное – в госре-
зерв, но, как всегда, увлёкшись 
обсуждением мировых проблем, 
не оставили ни капли. На сле-
дующий день оба жалобно крях-
тели и ворчали друг на друга: 
«Это всё ты!» 



Потом они приняли закон: в 
запас – ничего! «Так как силы 
у нас ишшо полно, воля тоже 
жалезна, а вот силы воли, ока-
зыватца-то, и нету», – печально 
сказал тогда Макеич.

Валёк слышал и не слышал 
их разговоры, проваливаясь вре-
менами в тёмную пустоту.

– Так не станет вас, таких,
которы несознательны-то! Пар-
тия наша к тому времени народ 
весь воспитат! И новы люди к 
тому времени подрастут, вон как 
Валёк твой.

Сквозь дрёму и слабость, ус-
лышав своё имя, Валёк поста-
рался напрячься, удержаться от 
уводящей в забытьё слабости. 

–Вот тебе и ответ на твоё же...
– задумчиво проговорил дед, и
Валёк расслышал его тяжёлый 
вздох. – Слышал, как он хоро-
шему парню рыбалку испортил? 
И всё из-за того, что... моё! Не 
тронь! Змея своего выдумал... И 
видишь как? Даже такую хитро-
умность придумал... змея этого. 
Нехорошо. Неправильно. Как-то 
подловато, что ли, когда с обма-
ном да исподтишка...

– Так эт его же заводь-то! Он
её строил!

– Вот оно! А ещё в комму-
низм собрался, а частник с тебя 
так и прёт! Вот он, змей-то, в ка-
ждом из нас, уже и внука моего 
нашёл. Ты же слышал, Алексей 
его в свою лодку звал. Вместе 
бы и порыбалили, поговорили 
и друзьями бы расстались. Так 
нет! Моё – не тронь! Не... неско-
ро он будет... рай ваш...

Валёк снова как бы начал 
удаляться, теряя связь с реаль-
ностью, но дедовы слова про 
змея застряли в голове... Он 
там... сейчас... в заводи притаил-
ся, нашёл меня... и снова ждёт... 
Надо... надо гнать его...

...Удивительно легко встал 
с лежака и вышел на край об-
рыва, оглядывая ночную реку. 
Огромная луна ярко освещала 
всё вокруг, отчего ещё темнее 
делались тени от деревьев на 
обоих берегах. Валёк удивился 
было полной луне, ведь только 
вчера вечером дед предсказы-
вал по положению узкого серпа 
месяца хорошую погоду – «вё-
дро». 

В стороне заводи было темно 
и... страшно, там виделось... ка-
кое-то движение, но он переси-
лил себя и сел за вёсла. Выйдя 
на стрежень, не спускал глаз с 
приближающейся заводи и жут-
ко чернеющего рядом с ней пова-
ленного дерева.

– Ничего ты не понимашь!
Как был тёмнай, так и...

– Ты много «понимашь»,
сколько лет в городе, а всё «во-
рочаешь», «понимашь» да «вос-
питат»...

Валёк удивился было, так 
далеко отплыл, а деды говорят 
рядом. Но приближающаяся за-
водь... змей...

– Так живу я сам знашь где,
в нашем Курмыше все так тол-
куют. И дома... жена-то тожа с 
маёй деревни. А наша паровоз-
на бригада с ними, почитай, всю 
жизню! Ведь все ж с Курмыша... 



Да зачни я говорить по-другому 
– и не поймут.

Вот она... заводь! До чего же 
черна вода... И дерево огром-
ное... Как будто смотрит... на 
тебя. Вот и ветки наверху заше-
велились, а ветра-то нет. Страх, 
холод, вновь поднимающийся из 
нутра, и Валёк понял, что ещё 
немного, и он закричит от ужаса, 
помчится отсюда прямо вплавь, 
но опять переборол себя. Подняв 
высоко весло, стал всматривать-
ся в черноту воды...

Вот оно! Из глубины стало 
возникать что-то объёмное, непо-
нятное и оттого ещё более страш-
ное... И тогда он с отчаянием 
обречённого постарался со всей 
силы ударить веслом... но руки 
вдруг сделались ватными и...

...На своём лбу вдруг почув-
ствовал Валёк шершавую дедову 
ладонь, такую родную и тёплую. 
Стала растворяться и исчезать 
чёрная заводь, и жуть темноты 
в ветвях разошлась по сторонам. 
И к нему пришло облегчающее 
осознание, что у него есть дед, 
у него есть мама и такая добрая 
бабушка, есть дом.

И он видит: сейчас в их доме 
кто-то разжигает печку, чтобы 
спасти его, Валька, от злого хо-
лода. И вот он уже различает фи-
гуру человека у открытой дверки 
топки, откуда до него начинает 
доходить спасительное тепло.

Валёк пытается и не может 
разглядеть лицо, хотя твёрдо 
знает, что никогда... никогда не 
увидит этого лица. И ещё он зна-
ет, что бросает дрова в печь его 
отец. И тепло ощутимо доходит 

до него, прогоняет потихоньку 
злой холод. Всё как тогда, как 
было с ним давным-давно, когда 
только начинал понимать окру-
жающий мир, начинал что-то 
помнить...

Он сильно болел, лежал, уку-
танный до глаз во все мыслимые 
одёжки, но ледяной холод нето-
пленого дома, которым он труд-
но дышал, неумолимо вытягивал 
остатки тепла из самого сердца. 
И вдруг почувствовал, как от-
куда-то повеяло, сначала чуть 
слышно, теплом, и, открыв гла-
за, увидел, как в печи разгора-
ются дрова. Их подбрасывает в 
топку человек, неясную фигуру 
которого он видит, пытается рас-
смотреть его, узнать...

...Потом ему рассказывала 
мать, что в конце зимы сорок 
пятого отец ненадолго заехал 
домой после госпиталя. Войдя в 
дом, почувствовал ледяной хо-
лод и увидел своего замерзающе-
го сынка, рядом – плачущую от 
радости встречи и навалившей-
ся невзгоды свою постаревшую 
мать. Отца его, железнодорож-
ника, давно не было дома – в 
нескончаемых поездках, а жена, 
как рассказала мать, уже не-
сколько дней в командировке, 
в госпитале соседнего города, и 
должна сегодня-завтра вернуть-
ся. А она уже всё сожгла, что 
могла сломать и порубить... и те-
перь может только плакать, гля-
дя на угасающего внука.

Тщетно искал тогда отец ка-
ких-то дров и, не найдя ничего, 
пошёл к соседу, деду Тимофею. 
Тот только развёл руками, сами 



со старухой сидят в холоде, но 
потом вывел в сени и, дав топор, 
велел выломать несколько досок 
из стены, выходящей на крыль-
цо: «Ломай поаккуратней, вер-
нёшься – починишь!»

И это мгновение у печи – 
единственное, что осталось в 
памяти Валька о его отце. Как 
узнал потом, отец ещё несколь-
ко дней был дома. Через воен-
комат смог добиться, чтобы им 
привезли небольшой воз дров. 
И, как рассказывала мать, мно-
го возился и играл с сыном. Ему 
пытались напомнить и то, и это, 
и Валёк старался что-то вспом-
нить, но в памяти только яркая 
картинка открытой дверки топки 
печи, оживляющее тепло от неё, 
и неясная фигура человека, его 
отца, и... всё.

И сейчас такая же тёплая бла-
годать проникала в самую душу, 
помогала расслабиться, растечь-
ся по лежаку всему выздорав-
ливающему телу. Он не сводил 
взгляда с фигуры у невесть от-
куда взявшейся печи, он хотел 
сказать: «Спасибо, папа!» – но 
слово, которое ему не привелось 
говорить ни разу в жизни, не ло-
жилось на язык, не произноси-
лось. «Скажу потом», – подума-
лось ему.

И вдруг он осознал, что этого 
«потом» никогда больше не будет 

и отец, снова спасший его, не 
услышит от него слов благодар-
ности. И вот так, пусть только 
неясную тень его, тоже никогда 
не увидит. И Валёк, с усили-
ем, преодолевая непослушность 
губ, ясно произнёс: «Спасибо... 
папа».

Он не почувствовал, как си-
дящий рядом с ним дед в потря-
сении стал тормошить его:

– Что? Что ты сказал... вну-
чек? Кому... кому спасибо?

Опомнившись, дед утих, за-
мечая с радостью, как порозове-
ли щёки внука и как хорошо и 
ровно он задышал в здоровом и 
глубоком сне.

Он встал и перекрестился. 
«Сподобил, Господи! Дал сыну 
моему милость... из дали невоз-
вратной... помочь своему сынку, 
моему внуку!»

Дед, ссутулившись, немно-
го посидел, потрясённый нео-
жиданным напоминанием о его 
горькой, неизбывной потере, по-
том поправил одеяло на спящем 
внуке.

В открытую дверь балагана 
видно было, как поднимающе-
еся солнце залило тёплой ярью 
вершины заречных осокорей и 
песок береговой отмели, теплом 
дохнуло внутрь, прогоняя ноч-
ную стынь.

Ничего, внук! Будем жить!


