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Василий КИЛЯКОВ

НЕУГОМОННЫЙ

– Степанида, подавай на
стол!

– Поспеешь, не помрёшь, –
отрезала Степанида. – Поросё-
нок визжит, прежде его покорм-
лю.

За дверью, в сенцах, месяч-
ный поросёнок-молочник захо-
дился визгом.

Грубо навалившись локтями 
на стол, старик задумался о ра-
боте, о кузнице. Времена при-
шли поганые, такие поганые, 
что на излёте жизни пришлось 
вспомнить забытое ремесло, на 
исходе жизни и сил открыть 
кустарную кузню, вспоминать 
навык работы с отцом-покойни-
ком... Отыскал он в бане, на-
верху за навесом, закинутый и 
забытый мех, отыскал молотки. 
Вот помощника бы ещё, какой 
она, баба, помощник... Он поко-
сился на жену: «Вона, пожрать и 
то не дождёшься...»

Глаза его, мутно-серые, сле-
зятся. Руки страшны иссиня-чёр-
ными буграми вен с припухшими 
ревматическими суставами.



– Скоро? – вновь спросил
Данила.

Привычно работая ухватом в 
печи, бабка Степанида, потная, 
суровая, с подтыками длинной 
юбки у пояса, не удержалась, 
завелась:

– Ай горит? Да провались
она в тартарары, твоя кузня. 
Она нам не кормилица.

Каких только слов не наслу-
шался Данила от жены за дол-
гую совместную жизнь, но то, 
что он услышал в эту минуту, – 
резануло по сердцу бритвой:

– Не кор-ми-ли-ца? Ишь, что
сбрехала, чёртова баба!

Степанида и бровью не пове-
ла: выпрямилась, одёрнула по-
дол синей ситцевой юбки, зло и 
раздельно выпалила:

– Истинно так. Работаем от
зари до зари, а куска хлеба в 
доме нет!

– Кругом сыр-бор, всю
Русь-матушку растащили, а ей 
только чрево набить. Хлеб-то 
нам не довезли из Центральной 
с элеватора, – да может быть, 
он, хлеб-то, прямо в войско, в 
Чечню и пошёл, нашим детиш-
кам увезли. Их ведь там, небось, 
трое. Надо обуть-одеть. Прокор-
мить. А?

– На! – Степанида стукнула
на стол большую разлатую глиня-
ную тарелку «толчка», мятой 
картошки. – Ешь, пока не поси-
неешь! Ты бы не пускал детей на 
войну, ай им там место? Робили 
бы во дворе, косили цветошник 
бы да сенца насушили, сажали 
бы картошку... Прожили бы.

«Бессолая, как трава», – 
мысленно говорил себе Данила, 
перекосив губы и обжигаясь. Не 
обращая внимания на еду, он 
невольно стал думать о Чечне, 
о сыновьях – Ваньке и Петьке, 
ушедшем по контракту. Голодно, 
поди, им там. Но больше всего 
терзался кузнец воспоминани-
ями о дочке Маше. Помнилось 
ему: работает он в слесарке, в 
хорошие времена, на станке. 
Станок токарно-винторезный 
визжит резцом, гонит стружку, 
которая из серебристой стано-
вится чёрной на глазах, осты-
вая. Вдруг крикнут ему, тронут 
за плечо. Он снимет очки – и 
вот она, Машутка, тут и есть – 
пришла с обедом. Суп в горшке, 
каша с маслом в большой желез-
ной миске, как и сам он носил 
отцу в далёкие прифронтовые 
времена. Подойдёт, бывало, по-
целует в небритое лицо и про-
поёт... Ишь, то-то уж и соро-
ка-девка, ласковая, а стрекотала: 
сядет и всё щебечет, всё щебечет. 
Всё расскажет, век слушал бы 
её. Вспомнил, и душа обмякла, 
лицо расплылось в улыбке.

– Почто ощерился-то? Или
деревянный рубь увидал под сто-
лом? – сострила Степанида.

Данила пропустил эти слова 
мимо ушей: он в этот миг слы-
шал голосок любимой дочери.

Степанида, открыв дверь в 
сени, остановилась у корыта ря-
дом с чавкающим поросёнком. 
Розовый луч дневного солнца 
из-под обрешетника крыши вы-
тянулся во все сенцы, дальше в 



избу, лёг пятном на худые рёбра 
поросёнка. Запустив морду до 
глаз в долблёное корыто, молоч-
ник цедил жижу сквозь зубы, 
ловил картошку на дне. Вдруг 
приподнял рыло, посмотрел пря-
мо перед собой и ковырнул пя-
таком корыто. Помои выплесну-
лись на босые ноги Степаниды.

Данила зло посмотрел в сени, 
бросил ложку на стол:

– Глупая скотина. Опроки-
нул корыто и собирает с пола. 
Ца, зараза, ца!

Старуха поддала ухватом по-
росёнка. Тот, взвизгнув, отско-
чил как мяч.

– Наелся ай нет? – спросила
она мужа.

– Наисся тут с вами, – бур-
кнул Данила. – Свинья да баба, 
дурей, видно, ничего Бог и при-
думать не мог.

– Сам-то хорош, – обиделась
Степанида. – Ишь, брови-то по-
навесил, ровно кот на сметану.

Данила, тяжко вздохнув, вы-
лез из-за стола, снял с полатей 
картуз и, глухо хлопнув им по 
привычке о ладонь, надел ко-
зырьком назад, окликнул:

– Пошли, в кузню пора.
Сложив багровые губы, с 

тяжкой думой, шмыгает Степа-
нида. Ноги, мосластые, кривые, 
с синими вздутыми венами на 
икрах, с подагрическими шиш-
ками. Насквозь прорезанные и 
обрезанные чуни. Тяжёлый ход 
то в горку, то под гору.

– Ить вот, лаисся ты на меня,
а помру – небось, выть будешь? 
– хитро прищурившись, спра-
шивает Данила.

Старуха отмахивается:
– По ком плакать-то, кожа да

кости. На чём душа держится, 
хоть сейчас ополосни, да и в гроб. 
В могилу и то краше кладут, одна 
неугомонность осталась.

Иногда она и впрямь сили-
лась представить себе жизнь без 
супруга, но так ничего и не ви-
дела. Данила казался вечным, и 
если кому и уходить, то ей, и это 
было ясно, как божий день.

Новая «Нива» председателя 
пропылила между палисадником 
и ремонтными мастерскими, от 
которых остались одни развали-
ны. Старуха решительно напра-
вилась к нему.

– Ты старика-то моего в гроб,
что ли, загнать хочешь, нехристь! 
Он еле ноги таскает, видишь ты, 
а ты с кузней затеял – и в сто-
рону. У него работы прорва, а 
деньги-то кой-какие положил, да 
и тех не видим.

– Дадим, дадим, бабка, не
деньгами – так вот отсеемся, 
пшеницей, натурой отдам. Вре-
мя – сами знаете, хуже войны, 
загнали село, запарили: бензин, 
корма, электричество – всё в 
гору. Хлеб – по закупке всё де-
шевле, а спекулянты, гля... На-
рочно валят, под корень секут. 
Нынче в договор вошёл: никак 
не меньше, чем семь тысяч за 
тонну. Не сдержим слово – ко-
нец нам...

– В газетах-то что печатают,
скоро кончится бардак-то? А 
Чечня... Угомонились там они 
или нет?

– Не скоро ещё, отец, угомо-
нятся, – отвечал председатель, 



перемежая слова с одышкой, со 
вздохами крупного своего тела, и 
уводя разговор в сторону от на-
сущных проблем: – Кавказ, дед, 
Кавказ. Так вот и эти бандиты 
там, в Ичкерии, взрывают фуга-
сы, горло режут солдатикам...

– И нужна нам она, эта самая
Ичкерия? Пропади там всё про-
падом, выйти оттуда и забыть. 
Ай своей земли мало? Своей-то 
не обиходим, бросили совсем. 
Поля берёзками заросли, даже 
и змея, даже и уж не проползёт. 
А и та, что осталась у них, на 
Кавказе, – гориста, хлебушек не 
родит.

– Там нефть, батя. Чёрное
золото. Джихад. Он весь мир за-
воевать хочет, – кратко и просто 
пояснил председатель.

– Ну-у? – удивился Данила.
– Такая козявочка – весь мир?

– У них – вера, батя, а у нас?
И Даниле представилось 

большое поле, ровное и сплошь 
в хлебах. Бородатый наёмник 
в образе и подобии плакатного 
врага времён Второй мировой 
войны: руки засучены по локоть, 
сам с автоматом и фугасом че-
рез плечо, на лбу зелёный пла-
ток-повязка, как, бывало, видел 
он в новостях по телевизору.

Тракторист-частник промчал-
ся напрямую по колеям, спьяну 
заснув за рулём и мотая от тря-
ской дороги головой, как мёрт-
вый. Председатель кинулся ему 
наперерез, стал кричать и ма-
хать руками. Данила двинулся 
вперёд. Степанида не отстаёт. 
Село вытянулось в два порядка. 

Молодая зелень блестит на солн-
це, но не радует глаз. По селу 
– разруха, как от бомбёжки.
Молодые уехали на заработки 
в города или по вербовке, детей 
кинули на родителей, на бабок.

– Что с них выйдет, а, ста-
руха?

– Из кого?
– Да вот из детишек-то... Си-

роты при живых родителях...
Увидев кузнеца, ребятишки 

бежали издалека, позабавиться. 
Один кинулся вприсядку, выпе-
вал, весь чумазый:

Ой, Данила, дед Данила,
Тебя бабка заморила!
– Брысь, безотцовщина, зау-

глы окаянные, ай он вам ровес-
ник? – вскинулась Степанида.

Данила со смехом понужал:
– Этак, этак, вот молодец, а

дальше? Заморила, заморила, её 
грех...

Ку-знец, молодец,
Вся моя отрада!
От дороги вдоль выгона, чуть 

влево и вперёд, – и вот она – тут 
и есть, кузня-кормилица, присе-
ла у глубокого оврага. Серо-се-
дая, как старая и добрая мать. С 
покосившимся одним-единствен-
ным окном. А вокруг: старые 
розвальни, ломаные плуги, рес-
соры, динамо от трактора – всё 
ржавое, гнилое, в земле и зеле-
нью заросшее, с бурьяном впере-
мешку.

– ...Ждут, – говорит Данила,
подходя к кузне, – всё ждёт хо-
зяина...

На крыльце кузни сидели-рас-
пивали трое мужиков – один 



другого угрюмей, все в обно-
сках. Воняло кислым, давно не 
мытым.

– Посмотрю я на вас, му-
жики, ровно через молотилку 
пропущены: излом да вывих. В 
город на заработки и то не го-
дитесь, сеете плохо, с плугов 
да телег все гайки порастеряли. 
Ребятишек-то, поди, и тех – не 
могёте, а? Или недосуг, не до 
ребятишек? Бабы-то ваши всё 
телевизор смотрят?

– Не выключают. Им не до
нас, а нам не до них.

– А нам ещё и лучше... Нам
– пускай смотрят. А работать –
какая работа с похмелья. С утра 
выпил, день свободен...

– Работа – она не кой-там
чего, постоять может.

Данила щёлкает выключате-
лем, отворяет настежь дверь куз-
ницы, командует с озорством:

– Стешка, дуй!
Степанида, набросав лучи-

нок, зажигает охотничьим серни-
ком груду древесного угля, нале-
гая на ручку, на меха, раздувая 
фиолетовое пламя, тоже балагу-
рит в тон мужу:

– Данила, куй!
Пыль кипит-волнуется в уз-

ких лучах солнца. Застоявший-
ся запах пара, гари, древесного 
угля возбуждал в душе кузнеца 
необъяснимое чувство радости, 
гордости: что надо быть чело-
веком, оставаться человеком до 
конца. И пока Степанида раз-
дувает пламя горна, греет он, 
укладывает заготовки. Данила 

готовил инструмент основатель-
но – осматривал молоток, нако-
вальню.

Всё заботило Данилу в кузни-
це: и покосившееся окно, и под-
носившаяся наковальня, и худая 
крыша. Берёт клещи – думает: 
«Ивановы». Смотрит на зубило: 
«Петька подарил». Приедут сы-
новья – можно и на покой ухо-
дить.

Бывало, возьмутся сыновья 
за заготовку и так горячо, рьяно 
жарят по ней кувалдой. Данила, 
сдерживая гнев, учил:

– Бей тонко, с оттяжкой, пя-
точкой. Чувствуй силу удара – 
от этого и прочность поковки.

А если закурят, так загремит:
– Два дела делаешь? Или ку-

рить, или работать! Только запо-
ри мне изделие!

– Чо ты, батя, кипятишься?
На твой век железок хватит. Ну 
испортим, так и что ж?

– Хватит? Сколько людей
потело над рудой, железо из неё 
выводили! Эх, Пётр, Пётр... – 
сокрушался Данила.

Теперь Пётр награждён меда-
лью «За отвагу», вырезку при-
сылал из газеты. И фотография 
в разворот. Кузнец стоял у нако-
вальни, вспоминал о детях, мыс-
ленно ругал себя за грубость. 
«Может, уж нет в живых Пе-
тра-то, – с горечью думалось. – 
Иван и Машутка пишут, а Пётр 
как в воду канул...»

Кузнец засуетился, схватил 
клещами заготовку, налитую соло-
менным блеском, и ну жарить по 



ней молотком. Золотая окалина 
порхает, жжёт фартук. Изредка 
остановится, шоркнет рукавом 
по потному лбу – и снова за ра-
боту.

– Не спеши. Отдохни чуток,
– говорит ему Степанида, – по-
што торопишься, успеешь...

Проковав все заготовки, Да-
нила кладёт на наковальню кле-
щи и садится рядышком с же-
ной. Степанида, раскинув юбки, 
сидит, широко расставив ноги 
в рваных калошах, смотрит на 
разбитые сапоги Данилы и ду-
мает: «Чем кормить старика в 
обед? Пшёнка да мука. Да вот 
ещё – картошка. Утром картош-
ку не ел...»

К обеду Степанида выпроси-
ла-таки у соседки маслица, раз-
била пяток яиц. Замесила пи-
рог-стародум, без дрожжей, на 
ужин. Налила щей из молодой 
крапивы.

Ели молча зелёные щи, и баб-
ка всё вздыхала, поглядывала 
жалостливо на Данилу. Тот ел 
плохо, всё откладывал ложку в 
сторону.

– Вздремни часок-другой, –
уговаривала, убирая посуду со 
стола. – Весенний день долог, 
успеем.

– Идти надо, – отвечал Дани-
ла, хотя полежать ему хотелось: 
ломило поясницу, ныло сердце. 
– Обещал к вечеру отковать две
ости.

– Успеешь. У них всё сроч-
но... – ворчала старуха.

– Да ведь не для них ости-то,
для России!

Старуха фыркнула в уголок 
платка.

– Нужны ей твои ости-то,
России, ржавые твои железки. 
Совсем ты, старик, одурел от те-
левизора.

– Глупая ты старуха, – оби-
делся Данила. – Без железок ни 
плуга, ни бороны не изладишь. 
А не изладишь – насидишься без 
хлеба. Помнишь, ещё по молодо-
сти-то плакат висел в конторе: 
«Не только штык, но и колос 
врага колет».

– И-и, вспомнил. От нонеш-
них-то врагов – ни колос, ни 
штык не спасёт, не-ет... Их ныне 
не видно. В атаку на них не пой-
дёшь, круговую занимай оборо-
ну!

Жарко, душно в избе. От го-
рячих щей, от слабости кузнеца 
бросало то в холодный пот, то в 
жар. Он с трудом открыл окно. 
Ветерок потянул прохладой, ос-
вежил грудь и лицо. Ещё боль-
ше захотелось прилечь, завести 
глаза.

– Пора, – пересиливая боль в
пояснице, торопил Данила.

И опять потянулись они 
вдоль развалившейся череды до-
мов к «кормилице» кузне.

Вечером село окутал мут-
но-серый рыхлый туман, в куз-
нице стемнело. Степанида выли-
ла остатки грязного керосина в 
допотопную лампу с треснувшим 
пузырём: вот уж с зимы – потём-
ки, с заговенья бродяги поснима-
ли на металлолом алюминиевые 
провода. Трансформатор не гу-
дит теперь, как бывало раньше, 



издалека слышно. Насиделись 
без света...

– Ну, я пойду. Приготовлю
ужин. И ты не задерживайся 
тут.

– Иди. Уберусь и приду.
– Посуду, поди-ка, опять чи-

нить будешь бабам деревенским?
– Нынче не придут. Поздно

уже.
– Ты бы хоть керосином с

них брал. Или хлебом.
– Ещё чем взять посовету-

ешь? – сурово переспрашивал 
Данила. – Они вон откуда едут, 
из соседних сёл. Новое – купить 
не на что, оттого и несут в почин-
ку. Барахло. Барахло же несут, 
какая за барахло плата?

– А то что же даром-то? Да-
ром и чирей не садится. Сказа-
но: сухая ложка рот дерёт.

– Не раздерёт!
– Ну, околачивай руки-то за-

дарма, околачивай. Они и так у 
тебя, ровно у лешего.

Часто вечерами приходили 
женщины из окрестных сёл: кто 
чайник принесёт – отлетела руч-
ка, кто кастрюлю – дно запаять, 
кто подойник – долой ушко. В 
сельмаге не укупишь, пенсию из 
района не дождёшься. Вот и хо-
дили в кузницу. Данила отказать 
не мог, не умел. Вот и сейчас, 
только ушла Степанида, – слов-
но ожидавшая её ухода, тотчас 
нагрянула Пелагея со сковород-
ником. Данила уже собирался 
закрывать, смахивал окалину с 
наковальни, складывал инстру-
мент.

– Митрофаныч, сустрой, ми-
лай, – запела вдова. – Как без 
рук осталась. Горячую сково-
родку руками-то не возьмёшь из 
печи.

– Знамо, не возьмёшь. Чтобы
ты пораньше-то...

– Как?
– Завтра приходи...
– На работе пласталась, бо-

роновали.
– Придётся покупать новый.

Этот – шабаш, зев выгорел...
– Мила-ай...
И Данила греет заготовку, 

Пелагея помогает, подкладыва-
ет уголёк. Украдкой выставляет 
бутылку самогона. Данила не ви-
дит бутылки. Упрямо не видит.

Истолковывая это по-своему, 
вдова опять поёт:

– Я тебе, Митрофаныч,
утром хлебца принесу свежего, 
свойского, без подмесу. За твою 
работу...

– Не надо, у меня есть. Ты
племяшей своих корми. Тюрю с 
молоком совастожь им – сытно. 
Они у тебя вон какие частушки 
складывают, ровно артисты.

Поздним вечером Данила за-
крыл кузницу, часто и нелегко 
дыша. Самогон хоть и замола-
живал, разгонял кровь – словно 
возвращал юность, да припекало 
что-то в груди. И стакан вонючего 
первача натощак сшибал дыхание, 
торопил сердце, томил одышкой. 
Тёплый майский ветер дул по-
рывами. Где-то брехали собаки, 
квакали лягушки в овраге за куз-
ней. И в этом кваканье старику 



чудилась отчаянная жизнь, как 
у людей беспощадная нынче во-
йна:

– Ур-род, ур-род, – дразнила
одна жаба другую.

– А ты какова? – отзывалась
другая. – Ква, ква...

В середине села, на брёвнах, 
играл кто-то на баяне. Тосковал 
в любовной истоме, терзал кла-
виши. Одиноко играл. И не под-
певали ему девки, как это было 
прежде, как встарь, всё об од-
ном, всё о том же.

Кузнец любил музыку, гар-
монь волновала сердце воспоми-
наниями о былом, об ушедшем. 
Подошёл к гармонисту, прило-
жил к уху ладонь, гармонист кив-
нул. Данила глухо топнул сапо-
гом и, снимая под лихой заигрыш 
с себя пиджак, скидывая его, рас-
крылился, сделал выход и про-
шёлся с притопом. Потом смело 
кинулся в пляску, как в омут:

Тятька кузницу сустроил,
Я кую, кую, кую…
Шестьдесят четыре пуда
Поднимаю на …

Пел он, работая ногами, и, те-
ряя последние силы, задыхаясь, 
закончил:

Ах ты, милочка моя,
Сорока белобокая,
Раньше я к тебе ходил,
Теперь – гора высокая…

...Степанида отстряпалась, в 
поиски пустилась. Она искала 
«неугомонного» долго. Ходила в 

кузницу, заглядывала и в ветхий 
сарай на задворках, за кузницей. 
Даже на скотный ходила, на баз, 
не выдержала одиночества:

– Как провалился!
И вдруг услыхала его голос и 

глухой крепкий топот, заголоси-
ла, завыла, подходя к зевакам, 
хохотавшим, глядя на деда, – 
завыла как по покойнику:

– Окаянный, неугомонный!
Видно было, что Данила пьян 

и пьян крепко. Натощак хватило 
ему и стакана.

– Данила, Данила! – рванула
она за рубаху.

Более притворяясь пьяным, 
чем на самом деле спьяневший, 
дед нарочно потешно-комически 
отбивался от жены под общий 
смех соседей, – никак он не под-
давался на её уговоры. Потом 
шли под руку, Данилу гнуло и 
клонило.

– ...До ста лет жить хот-
ца, Стеша, – говорил он. – И 
вот, думал я, что хоть немолод 
уже, а повеселю народ, ан нет, 
задвохаться стал. Приходит все-
му предел, знать, прошло и моё 
времечко.

И всю ночь тяжко спал ста-
рик, с полуоткрытыми глазами, 
как мёртвый. Степанида вста-
вала в ночи, не зажигая свет в 
светлую весеннюю ночь, спраши-
вала, заглядывая в бледно-синее 
лицо мужа:

– Сердце болит, Данилушка?
...Утром два выстрела, один 

за другим, взбодрили тишину 
деревни – ударили, эхом ото-
звались, догнали друг друга, 



встретились и сплелись. Коль-
цом сошлось эхо и умерло вдали 
четырежды.

– Эка штука, – сказал,
привставая и вслушиваясь, нава-
ливаясь на подоконник грудью, 
Данила, – глянь-ка, стреляют, 
никак – охота.

– На кого? – насторожилась
старуха.

– Вот, Бог знает, кто и есть:
для уток – поздно, май уже. Да 
и на тетерева поздно. Уж не го-
родские ли?

– Городские и есть, наши дав-
но не палят, не на что баловать-
ся, на хлеб не хватает.

На горизонте повис столб: 
густо и плотно шёл-поднимал-
ся шлейф пыли, словно гарь за 
подбитым самолётом, вздыма-
лась пыль вверх, обозначая путь 
горбатой иномарки, – шлейф 
пыли заволакивал дали, мед-
ленно полз под угор. Грозный 
клаксон причудливым звуком 
оглашал окрестность. Клаксо-
ну вторила визгливая музыка. 
Упруго била она, эта заморская 
музыка, в динамики «Ленд Ро-
вера», вытряхивалась на улицу. 
Глухо и непривычно трещало 
в сплетении звуков, рег-свинг, 
граунд-свинг... – кто-то брен-
чал глухо на банджо, перемежая 
аккорды с чехардой перестуков 
непонятного инструмента, то ли 
бубна, то ли барабана – словно 
палкой по забору частил опыт-
ный джазмен, тёр как бы палкой 
по стиральной доске.

– Ух, открой, Валера, открой
окно! Душа воли просит! «Вот 

моя деревня, вот мой дом род-
ной...»

– Деревня – это да, деревня
твоя – красавица: «Утонула де-
ревня в ухабинах...» А в курицу 
ты даже и с двух раз не попал! 
Шефу скажу, пусть в тираж тебя 
спишет: слепой ты, нет, не стре-
лок, не личный ты охранник.

– В тираж? Да где он тако-
го найдёт... Я боец! Слышишь, 
ты... Как там тебя, водила!

Мелко семеня, удирали из-
под колёс куры, спешили в сады, 
пролезали сквозь колья часто-
кола – и метались в стороны 
растерянно, едва умея отыскать 
прогал. Чья-то собака бросилась 
сдуру под колёса, да вовремя от-
скочила.

– Эх, гляди, чудо-то!
Телёнок на длинной верёвке 

долго и неподвижно смотрел на 
машину, пережёвывая траву, и 
так же внезапно, потеряв инте-
рес, отбежав на длину верёвки, 
дёрнул всю её так, что едва не 
вырвал вбитый в землю кол.

По-своему поняв намёк, пья-
но ткнув локтем в бок водителя, 
опять захохотал, замахал в окно 
пистолетом личный охранник.

– Кончай шмалять, всю де-
ревню поднял, – окоротил шо-
фёр друга, – лучше подсказы-
вай, как и куда.

– Рули вперёд, всё время впе-
рёд! Давай, давай, ямки, дави на 
газ, Валера!

Коротко стриженный и гу-
бастый охранник – «телок», с 
крупной грудью, сдавленной 
узкими бретельками чёрной 



стильной майки, с мотающейся 
поверх кобурой, – свистал, хох-
отал, подстукивал от нетерпения 
и топал в такт музыке. В откры-
тое окно гнало дым сигары шо-
фёра.

Машину в засохшей глине по 
колее валяло то в одну, то в дру-
гую сторону. Но колея держала 
каменно.

– Против колодца сверни.
Пятистенок рубленый, рули под 
тополь. Туда, туда. Приехали.

Грудастый охранник, пред-
вкушая радость встречи, выда-
вил в рот душистую конфету из 
цветной коробки. Рыжий води-
тель затормозил, выдохнул аро-
матическим дымом. Выщелкнул 
мокрый окурок сигары из окна 
подальше.

Подъехали бойко, качнуло от 
тормозов. Посидели, прикрыв 
окна автоматическими кнопками, 
пока уходила-плыла прочь пыль 
и опадала, обгоняя машину. И 
всё долбила и долбила в динами-
ки, не переставая, сумасшедшая 
музыка, мягко и громко ударяя 
в акустические колонки, словно 
музыканты, примеряясь к обсто-
ятельствам, искали свои ноты, 
тонкие и причудливые, чтобы 
удивить, изумить, ошарашить 
деревенских аборигенов.

Приехавшие едва слышали 
друг друга, общались знаками, 
как немые: всё трещало, жило, 
плыло, играло и разговарива-
ло. Мягкие сиденья из кожи не 
могли погасить тройного напора 
звуков. Саксофон вёл партию 
самыми причудливыми тропами, 

а банджо вторило саксофону, то 
догоняя, то отставая, чеканил и 
частил упрямый ударник.

– Ну и дичь тут у тебя, стра-
на Муравия. Вот она где была 
бы – настоящая-то охота. А шеф 
платит бешеные бабки за стояние 
на номерах, ты сюда его вези, 
покажи заштатное житьё родной 
деревни. Как можно было ро-
диться в такой глуши и не быть 
охотником, скажи мне, Оцеола? 
А ты? Не попал в курицу с двух 
раз, вплотную!

– Это ж тебе не ПМ, а
«Ижак» – «ишачок», дерьмо, а 
не пистолет. Менты выдумали 
и вооружили ЧОПы. Четверть 
прицельной мощности и поража-
ющей силы... Дерьмо, а не пи-
столет. Нарочно разработали и 
внедрили барахло, понимаешь?

– Понимаю! Плохому танцо-
ру – всегда паркет скользкий.

Говорить было трудно: так 
шумно, скоро и гнусно менялся 
репертуар.

Дед Данила, привалясь гру-
дью к подоконнику, пристально 
и близоруко долгим взором впе-
рился в окно на подъехавшую 
иномарку: чудней и шикарней 
автомобиля он в жизни своей не 
видывал. Степанида испуганно 
растолкала створки окна и тут 
же, заохав, мелко и часто кре-
стясь, села на табурет.

– Ты что, бабка? – Данила
всё никак не мог понять, что же 
случилось.  – Чего ты, старая?

– Выдь-ка, выдь да глянь,
старик. Гляди, ведь это он сам и 
есть...



– Кто?
– Да ведь это Петя?! Это...

или это Петро к нам?
И, всплеснув руками, старуха 

бросилась на улицу.
Старик, сдвинув брови, стал 

пробираться вдоль печи, оты-
скивая опору. В полутьме через 
сенцы, всё путаясь, провалива-
ясь руками в тёмные углы и при-
слушиваясь к стуку собственного 
сердца, сразу упавшего, зата-
ившегося и вновь ударившего в 
грудь сильней и твёрже, Данила 
выбрался на крыльцо, удивляясь 
своей шаткости и предательски 
ушедшему из-под руки дверному 
косяку. Тотчас и подвернувший-
ся молочник завизжал от пинка 
в бок.

– Кто это? Петя? Ты как
здесь? – выкрикнул он и сам 
поразился слабости и осиплому 
своему голосу. Так и стоял на 
крыльце, беззвучно разевая рот. 
Старуха кинулась на грудь вы-
шедшему из машины. Сын Петро 
– косая сажень в плечах, чёрная
майка на узких лопающихся бре-
тельках, а по ней рисунок: бе-
лая обезьяна над штангой с изо-
гнувшимся грифом и надпись не 
по-русски «Воss»...

Петя чуть прихрамывал от 
долгого сидения, растирал затё-
кшие ноги.

– Не признаешь никак, батя?
А постарел... – и, не поясняя, 
кто постарел, добавил: – Ты 
прямо это... Как капитан даль-
него плавания на мостике, ага...

– Мать, – сипло позвал Да-
нила жалостливым голосом, – а 
мать, это Петя? Он?

Взмахнув платком, стянутым 
с плеч, шагнула старуха со сту-
пеней крыльца и чуть не подвер-
нула ногу.

– Ты чего, мать, чего во-
ешь-то, как по мёртвому? – Пе-
тро обнял её. – «Дорогие мои 
старики...»

– Пожалей её, пожалей,
Петя, – узко и торопливо шага-
я-сходя по ступеням с крыльца, 
сипло попросил Данила. – Пло-
хая она, плохая совсем здоро-
вьем. Еле-еле живая...

– А ты?
– Ну-у, я ещё нормально, я

в силах.
– А болезнь-то твоя вечная...
– Какая?
– Птичья, «перепил» называ-

ется. Похмелиться-то не хочешь?
– Теперь другая болезнь, на-

зывается «дай поесть». Жрать 
нечего, голодуха у нас по сёлам. 
У кого пенсии – ещё купят хлеб, 
если дети не пропьют их деньги, 
не отнимут. А молодые – все 
безработные. Заработать негде, 
швах.

– Угощаю! – вскрывая бу-
тылку шампанского, стреляя 
пробкой и пачкаясь белой пе-
ной, весело кричал Валера-шо-
фёр, натерпевшийся по весёлому 
питью за рулём. – Угощаю! Пою 
и кормлю! Всё оплачиваю сам!

Петька обнял плачущую мать, 
правой рукой ухватил бутылку:



– Валера, разбирай, разби-
рай багаж. Провиант в горницу, 
скарб в сени, так, батя? А вот 
это, Валера, он, это и есть мой 
батя. Силач, кузнец, характер! 
Отец, а это Валера Вихров, соб-
ственной персоной. И шофёр, и 
помощник, и друг. Один в трёх 
лицах. Что? Ну, значит, в од-
ном лице. Верный слуга своего 
шефа. Лучший шофёр Москвы 
и окрестностей. Всех времён и 
народов, да! Валера, неси всё 
в дом. А виски остался у нас 
там? Ночуем в хате на пухови-
ке. Можно и выпить от души. 
Заслужили. Три дня гудим, как 
флюгера на ветру: у-у-у...

– Там, в багажнике.
– Ты стакан тащи, свой боль-

шой, «семиглотошный». В ма-
ленький-то у него, Валера, нос 
не лезет, он из маленького не 
пьёт. Только из большого. Да 
чтоб с горкой. Всклень назы-
вается. Чего стоишь да головой 
трясёшь, отец, счастью своему не 
веришь?

Жёлтый, как утренняя моча, 
виски плеснули в два стакана 
отец и сын.

– Валера, а ты?
– Я не бу-у.
– А мы будем. Будем, отец?
– Будем. А закусить?
– Вот, батя, пахлава, бери.

Коржик сладенький с толчёным 
орешком. Восточная сладость.

– Ну и выпить ты нашёл,
Петро, хуже самогона. Под него 
бы... грибки солёные.

– А есть? В погребе.

– Мать, дай фонарь, фонарь
мой где-то немецкий, я в погре-
бок нырну за грибочками, я ми-
гом. И сметанки наберу... Стой, 
стой, Валера. Вот гляди, какие 
дела. Ты городской. Тебе не по-
нять, а я давно изумляюсь: вот 
гляди, видишь, церковь шатро-
вая, золотые купола. Каменная. 
Русский крестьянин в лаптях хо-
дил, а купола позолотил. И люди 
жили, те крестьяне, что строили 
её из камня самородного, – у 
этих людей крыши изб камышом 
были крыты. Слышишь, Валера, 
не жестью и не ондулином – ка-
мышом. Не веришь? Я ещё за-
стал... Мам, как так нет фонаря, 
а где же он?

– А она его, Петя, на печи
оставила зимой. А печь протопи-
ли как следует, он и расплавил-
ся, батарейки поплыли, щёлок 
из них замылился.

– Мам, зачем же ты его на
печь-то? Хоть на паличку или на 
шесток бы поставила.

Яма амбара – холодное чрево 
сруба с бегающими мокрицами – 
встретила Петра недружелюбно. 
Подгнивший, рубленный в лапу 
сруб слоился гнутыми от старо-
сти и тяжести земли рваными 
брёвнами, угрожал падением. 
Заговорившие под его ногами 
ступени лестницы, запах мокро-
го смородинного и вишенного 
листа из кадки вмиг окунули 
его в детство. Петька с закру-
жившейся головой присел. С 
удовольствием дышал он и вгля-
дывался в полутьму. Промытая 



алкоголем душа с обостривши-
мися чувствами ностальгирова-
ла. Было глухо, темно и беспо-
койно. Тайная весёлость трогала 
сердце. Лечь бы прямо вот здесь. 
Свернуться клубком по-собачьи, 
всё оставить-забыть. И шефа-о-
хотника-коммерсанта, что, на-
пившись пьян, отпустил в дерев-
ню погостить, и недостроенный 
дом из пеноблоков с неудачным 
фундаментом в Подмосковье, и 
всё-всё... Пришло на память, как 
сестра в детстве боялась лягу-
шек, а он нарочно бросил лягуш-
ку в крынку, здесь, в амбаре. Да 
и послал сестру за сливками. Ля-
гушка плавала, не давала слив-
кам согреться. Машка, спустив-
шись в амбар, вдруг завизжала 
как резаная. Братья хохотали. 
Подтрунивали: «Машка, где 
сливки? Перевернула?»...

– Мать, а где же сливки к
грибам? – вылезая наверх по пе-
вучим ступеням, крикнул Пётр, 
поднимая в ковше оранжевые со-
лёные черныши в смородинной 
листве. – Или все съели?

– Какие сливки, сынок, ко-
ровы-то нет давно. Я косить не 
гожусь, отец – тоже. Вон они, 
руки-то, не разгибаются. И у 
отца артрит. Не руки, а крюки.

– Ставь багаж на крыльцо,
малый, – сипел Данила.

– Валер, ставь тут, не су-
етись. На-ка, на пистолет-то, 
спрячь его в багажник. А то го-
сти соберутся, перепугаем ещё, 
чего доброго...

Данила как выпил, так тут и 
сел с пустым стаканом в руке. 

Сидел, двигал бровями, тяжело 
сопел от удовольствия.

– Прошла голова? Добавить,
батя?

– Подожди, не гони коней...
Пусть пожжёт. Петро, а я о тебе 
вчера сон сбредил. Зуб у меня 
будто бы выпал, коренной. С 
кровью. Вот она и впрямь – 
кровь своя родная: ты приехал.

– Ты бы раньше сбредил,
старый. Хоть на годок один, – 
упрекнула Степанида с навер-
нувшейся слезой.

Валера принёс опять. Разли-
ли.

– Мать, а тебе?
– Ну её к лешему.
– Поехали... Гадость какая...

Фу...
– Между первой и второй –

промежуток небольшой.
– Три тысячи рябчиков бу-

тылка, батя. А ты говоришь «га-
дость». «Блэк Лейбл». Во, чи-
тай... 

– Что ты? – испугался Дани-
ла, даже жевать перестал. – Три 
тысячи? Это ж полкоровы!

– Ну, за шесть тысяч никто
коровы не продаст, хотя в вашей 
«очумеловке» – шут его знает. 
Нищета тут такая, что, пожалуй, 
и продадут, а?

Валера поперхнулся, за-
кусывая ветчиной, засмеялся, 
закашлялся. Ему услужливо 
застучали по спине, чтобы не по-
давился.

– Чёртово тырло! Дожди
пойдут, гляди-ка, и на джипе не 
вылезешь... Вот откуда я родом, 
Валера. Как вспомнишь – так 



вздрогнешь, со стыда сгораешь: 
из дикарей сиволапых. Уж лад-
но бы Германия или Дания, ну 
хотя бы Рига, а то село Мукасее-
во на речке Вобля.

– Речка хорошая, да. Щука
опять пошла. А ты был там, в 
Германиях-то, сынок?

– «Был» – не был, а жил.
Недавно опять оттуда. Вот жи-
туха, шик. И одежда, и люди ум-
ные, словом – другое измерение.

– Петя, а ты на сколько к
нам? Поживёшь?

– Дня на два, шеф отпустил.
Как позвонит – надо отчаливать 
тем же часом. Он в охотхозяй-
стве, вёрст сто отсюда. Пока до-
едешь...

– Отпустил, значит?
– Он пьяный – добрый. Ба-

тина болезнь у него, «птичья», 
вот боюсь, не заразная ли. Ты 
что, мать, плачешь, что ли?

– Столько годочков не был –
и на два дня?

Через полчаса вышли на 
крыльцо, заметно повеселевшие, 
сытые. С дымящимися сигарета-
ми – чёрными тонкими и белыми.

– А хорошо тут у вас, батя, и
что главное – тишина. И такая 
свежесть, даже сила откуда-то, 
как в детстве. Кажется, воздуху 
наберу – и сейчас облака раз-
дую, честное слово.

Вдали растянуло-растащило 
тучи. Солнце осветило прямо 
и просто – отверзло лазурную 
высокую чистоту, отразилось в 
чёрном, бокастом, жуково-окру-
глом джипе, в луже у крыльца 

с утонувшей травой и куриным 
помётом.

– Зови гостей, мать!
Сдвинутые столы накрыли, 

как на свадьбу, на улице.
– Во, мать, расставляй: пиво

специальное, а это дыни, режь, 
конфеты «Третьяковка», колба-
са, сыр «Барбарин»...

Гости собирались на новость: 
«Приехал Петро, да богатый... 
Объявился».

Выпили, скромно наклады-
вали в тарелки картошки, потя-
нули странную колбасу на вил-
ках, сыр с крупными ноздрями. 
Тарелки у всех были важно по-
лупусты, но только до третьей 
рюмки. Данила пытался шутить, 
веселить гостей, загадывал ста-
рые, забытые и оттого без реше-
ния загадки:

– А вот угадайте-ка, кто над
нами вверх ногами.

Смотрели вверх, на теле-
сно-выпуклые, величественные, 
нависшие над столами сучья 
тополя, на сквозившее синью 
небо в них, не могли догадать-
ся – всё обычно, ничего такого 
загадочного.

– А... что сырое не едят, а
варёное выбрасывают?

И опять нависало лёгкое го-
степриимное молчание.

– Лук, – подал голос кто-то.
– Тост... Тост...
– Это у нас директор Сил-

кин, когда ещё косили в лугах, 
и столовка там была, у парома... 
Ему щи принесли, официантка 
принесла, а он ей: «У тебя паль-



цы-то во щах». А она: «Ничего, 
они не горячие...»

– А-а, побрезговал. Небось,
теперь не побрезговал бы, когда 
развалили всё, да поздно...

– Это что же за машина,
Петь?

Пётр, весело и грустно гля-
девший на собравшихся, насме-
шливо закинул голову.

– Которая, эта? Рабочая
наша. Поди, и не видал такой. 
На охоту ездим. Ещё три раз-
ные, в офисе.

– А ты что же делаешь в этой
машине? В офисе?

И Пётр сбивчиво и с явной 
насмешкой над глупостью дере-
венских стал объяснять, что он 
инспектор по безопасности, а 
проще – личный охранник...

– Телок?! – воскликнул кто-
то, и все засмеялись.

– Это ты «телок», понял, а я
– личный...

– Кто же на него нападает, на
твоего шефа, от кого ты его охра-
няешь? – близоруко щурясь от 
солнца и похватывая корявыми 
перстами лысеющую голову, все-
рьёз ничего не понимая, спросил 
Данила. Матери не понравилось, 
как сын перемигнулся с водите-
лем, оба засмеялись:

– От людей, батя, от народа
лихого. Может, ты не слышал, 
в Москве на Рублёво-Успенском 
уже противотанковые рвы роют.

– Что ты? Кто же вступил-то
в Москву? Не чеченец?

За столом засмеялись, но уже 
как-то сдержанней, невесело.

– А медаль-то за что же у
тебя, тоже за охрану?

– Какая медаль?
– Вот, – оглядывая с гордо-

стью гостей, улыбнулся Данила, 
– ай ты забыл? Та, что ты при-
слал, с фотографии.

– А-а, эта? У меня их много,
медалей-то, там дома, в городе.

Данила с гордостью обвёл 
всех глазами, Степанида сложи-
ла губки.

– Ну, сынок, расскажи, как
там было, на войне?

– На войне плохо, батя. Что
тут расскажешь, – насыпая в 
рот солёные фисташки и запивая 
их пивом, рассказывал Пётр. – 
Жрать нечего. Даже тому, кто с 
медалями. Дело дрянь... Плесни 
ещё виски. Эй, эта бутылка пу-
стая, «покойника» под стол! На 
столе пустой посуде не место, 
примета такая. Чтобы жизнь 
полней.

Шофёр, спохватившись, спу-
стил порожнюю бутылку, поста-
вил её на землю под ножку стола.

– Бать, а где же Витька Сту-
па, Володька Лихой?

Отец опустил голову:
– Нет никого.
По наступившей тишине за-

столья стало понятно: кто спил-
ся, кто потерялся в жизни. Нет 
детства, и нет юности. Всё про-
ходит, особенно в нынешнее вре-
мя...

– А всё-таки кого ты охраня-
ешь, если не секрет? Генерала? 
Чего отшучиваешься, или в раз-
ведке? В госбезопасности?



– Круче бери. Генерального
директора ЗАО «Термокор».

– Что же это за фамилия, или
должность такая? Кто же он, ка-
кой нации?

– Нашей, батя. Наверное,
нашей. Не уточнял. Это как 
если бы ты предколхоза своего 
Силкина охранял, – несколь-
ко тушуясь за явную глупость 
отца, «нетолерантность» его, по-
пробовал перевести всё в шутку 
Пётр. – Какая разница, какой 
он нации, твой Силкин, лишь бы 
платил хорошо, приплачивал, а? 
Или нет?

– Та-ак...
– Ты чего погрустнел, батя?
– От кого же мне его охра-

нять, председателя моего?
– Так говорю: от злых людей.

А больше того – от бедноты ны-
нешней.

– От бедноты? А я кто, а мать
твоя? А ты сам? Или разбогател 
ты? Где ж твоё богачество...

– Нет, но скоро разбогатею.
За столом приняли шутку, 

засмеялись, но как-то невесело, 
принуждённо.

– А чего ж его охранять, Зао?
Или он вор, или растратчик?

Петро с шофёром опять пере-
глянулись, засмеялись:

– А то нет?! Ты ж посмотри,
как вы живёте, посмотри сам, 
батя. И это – жизнь? Денег нет, 
деревни нет, поля не засажены. 
Мы вон откуда, от Бастаново 
ехали – всё пусто, шаром пока-
ти. На полях одни берёзки, да так 
густо, уж – и тот не проползёт. 
Только ты один: кузня да кузня, 
ходишь как заведённый, мать и та 

жалуется. После войны, поди-ка, 
так не было, а?

– После войны... После во-
йны так и было. Только лучше: 
вера была. Каждую весну цены 
снижали. Да ведь и теперь – во-
йна? Война, похоже, и не конча-
лась. Ты же вот воюешь, герой?!

– Воюю, батя. С дураками и
патриотами, – пьяно и шумно 
вдыхая, раздувая ноздри с удо-
вольствием, подтвердил Пётр. 
– Воюю... То у хаты сижу всю
ночь, как собака, пока он с тёл-
ками занимается. То у рестора-
на или казино жду его, «папу». 
Если выиграет, то по тыщёнке 
накинет, а проиграет – станет 
нервы трепать, курить одну за 
другой, орать не по делу. Я уже 
издалека знаю: руки в карма-
нах, орлом глядит – выиграл. 
Если запнулся по дороге или на 
лестнице – то ховайся, добра не 
жди. Так, что ль, Валера?

– А нам что, нас гребут, а мы
крепчаем!

– Знаешь, батя, вот ты всё
намекаешь, что мне сладко. Оно 
так и кажется, конечно. А я так 
тебе скажу: и он, и все, кто с 
ним, – другой породы. Это раса 
кровососов. И я не только охра-
нять, а сам задавил бы его, ве-
ришь, нет?.. Надоел. Это есть 
вампир. Сам суди. День у меня 
начинается в пять утра. Квар-
тиру снимаю в Подмосковье, в 
Москве самой – дороже раза в 
три. Вот и езжу: на работу два с 
половиной, с работы столько же. 
Или живу в офисе его, неделями. 
Он выкупил этот офис, казён-
ный. А знаешь, что это прежде 



было? Детский сад. У детей от-
нял, взятку дал, евроремонт сде-
лал. Считает за своё. Пальцем, 
заметь, о палец – ни-ни, не уда-
рил. А работа знаешь его в чём? 
Подряды московские перекупает 
на строительство – и перепрода-
ёт. И ещё в «Газпром» мотается. 
Всё. А нефть, газ – они его, что 
ли? Вот она, работа: в семь ноль-
ноль получаю оружие, тут всё 
по-серьёзному. Три «подснеж-
ника» – рации-малышки такие. 
К девяти подача машины. Часа 
два-три я жду его, когда он вы-
йти соблаговолит. Звонить нель-
зя: разбудишь, что ты... Везём в 
«офис» – детский сад. Там еже-
дневно – широкий стол. И вот 
наезжают. То из одной партии, 
то из другой. Конкретные люди. 
Только успевай вино подвозить. 
Потом до четырёх-пяти дня мо-
таемся по охотничьим магазинам 
Москвы, по друзьям его или по 
медицинским центрам. А впе-
реди ещё ночь без сна, казино, 
рестораны. Один закроют – он 
в другой, в ночной. Однажды 
нищая подошла, «подай», а он – 
«бей её»...

– И что, ты бил?!
– ...Другой раз напился он

с дружком пьяным в ресторане 
и давай чёрной икрой с чайной 
ложки стрелять. Да и попал не 
тому. Опять я за него впрягайся...

– Нанялси – продалси...
– Ему ничего, а меня – в обе-

зьянник. С бомжами сидел сут-
ки. Вонь, чуть живой. А он при-
шёл: «Что, не рад меня видеть?»

Шофёр Валера, глядя во все 
глаза на Петра, вдруг захохотал.

– А ты не знал? Пришёл – и
хоть ручки ему целуй.

– Поп он, что ли? – Данила
незаметно сплюнул в ладонь кол-
басу сырокопчёную, сбросил под 
стол. – И ты что, на его деньги 
этот харч купил? Неужто ручку 
целовал?

– Ты что, батя. Да я бы в гор-
ло ему вцепился, деньги нужны. 
И так выпустили, говорю же – 
шутка, ты что?

– А мы вот что, ни вашим ни
нашим, давайте Машутке пись-
мо напишем, ото всех нас, пря-
мо сейчас, – вдруг предложила 
мать. – Я знаю адрес, сейчас 
принесу.

За столом оживились. Начали 
писать, говорить вслух, предла-
гать: «Нет, а давайте так...» Да 
всё без толку: звонил и звонил 
мобильный телефон у Петра, не 
давал сосредоточиться, спорили. 
В наступившей в очередной раз 
тишине, повисшей после звонка, 
вдруг грозно и зло прозвучали 
слова Данилы:

– Так в чём же твоя работа,
Петро?

Тут уже и мать не выдержала:
– Отстань, в кои веки приехал

сын на побывку, достал, донял.
– Вот так, как теперь, звонки

и звонки. Вот она и работа. Про-
блемы решаю, то в офис пош-
лёт, то за тёлками... Сам ходит 
вот так, в золотых очках... Вот 
так ходит. Руки за спину, как 
по зоне. Или так: полы пальто 
распустит, не идёт, а летит, как 
петух карманный. То за фран-
цузским вином пошлёт, то за би-
летами на самолёт. Но вот если с 



утра с бокалом уселся за виски, 
то всё, пошло-поехало. «Царская 
охота», «Медок», рестораны-ка-
зино. Но бабы все разные, пони-
мает толк. Он забавляется, а мы с 
Валерой в машине – сидим-спим. 
Раньше выгонял на улицу, даже 
зимой, а потом ничего, привык... 
Она, тёлка-то, только вот так вот 
откроет дверь машины, когда всё 
сделает, сплюнет – и всё. Как 
говорится, если хочешь порабо-
тать – ляг, поспи, и всё пройдёт. 
Верно, Валера? Врать не буду, 
работа – не бей лежачего. На-ка, 
батя, я и вам с матерью деньжат 
привёз. Ты что так смотришь, 
глаза выпучил? На-ка, мать, он 
не в себе от радости.

– Это кто же такие на них? –
с интересом разглядывая голень-
кие, как лубок с весенней берё-
стой, бумажки, спросила мать. 
– Никак они повешены, гляди,
горла-то как затянуты.

– Не повешены, мать. Это –
американцы. Президенты их.

– Мериканцы... Только у нас
ведь, Петя, эти деньги в сельмаге 
не возьмут, нет.

– С руками оторвут!
– Ты на кого ж работаешь,

если тебе американскими пло-
тят? Он что, тоже из них, их че-
ловек, твой Зао-Термокор? Или 
он наш генерал, русский?

– Наш, наш, успокойся, батя,
с шалавами он всё играет, а я 
под дверями сижу, охраняю, та-
кая работа. Не работа, лафа.

– Ладно, Петро, за тебя! За
то, чтобы ты бросил свою работу, 
своего генерала и вернулся к нам. 
А то вот мать-то твоя задыхаться 

стала, ели ноги таскает, мехи-то 
качать...

– Купишь коровёнку. Сенов
наваляешь...

– К нам! Только к нам! –
вдруг рявкнул отец. – К чёрту 
генералов иностранных и сена-
торов! Где сокровища ваши, там 
и сердце ваше! – сдвинув брови, 
он так ударил в столешницу, что 
посыпались рюмки и плеснуло 
красным компотом из кувшина.

– Куда? В твою кузню, что
ли? Да и какого генерала бро-
сить, я и на войне-то не был.

– Как не был, а медаль?
– Медаль? Фотошоп. Сейчас

объясню. Программа такая есть 
на компьютере, фотошоп. Да не 
ж..., а фотошоп, из интернета. 
Любую фотку за бабки. Хоть с 
президентом, только плати. И 
работа, объясняю, непыльная. 
Не навоз вилами бросать. Ди-
пломатик, телефон, рация, пи-
столетик. Ну, билетик купить 
прокатишься. В «Люфтганзу», 
в Европу, Америку или на Кипр 
билетик купить, и всё...

– Петро! Прокляну!
– Брось ты, батя. Век высо-

ких технологий, наносистем, а 
у тебя свинья по сеням ходит, 
а дом-то – это не дом, халупа. 
Поди-ка по весне течёт – живого 
места нет? Нет, я этот тост пить 
не буду. А лучше вот: предлагаю 
выпить за то, чтобы эту вашу де-
ревню похоронили скорее, смели 
бульдозерами, а стариков – дети 
в города повывезли. Пусть хоть 
под конец жизни поцарствуют.

В наступившем молчании со-
седка Нюра встала и, всхлипнув 



в ладони, вышла из-за стола. За 
ней поднялись ещё двое.

– Валера, дай-ка там нашу, 
песни молодости, а то несут тут 
какое-то ретро, тоска!

Валера покрутил ручку, и из 
машины уверенно и мелодично 
затянули «Битлз».

– Приглашаю на танец, На-
дежда, – протянул руку Пётр 
подруге детства. – Надеюсь, ты-
то не как эти, отсталость, мхом 
поросшая.

– На лето приезжаю. А те-
перь останусь. Не смотри удив-
лённо: кризис. В городе три за-
вода – все встали.

– Корову заведёшь, как мне 
советовали? Или всё-таки козу, 
с ней полегче? На кол привязал 
– и того, отдыхай, любуйся ви-
дами.

– Не хохми, Петька, каким 
был, таким и остался...

– А я нет, я, Надюха, что-
бы сюда жить?.. Ни за что. На 
три дня шеф отпустил – и... 
только меня тут и видели. Чего 
смеёшься?

– Молодёжь танцует! Вся мо-
лодёжь танцует! – Валерка вы-
скочил, уронив табурет.

Пётр так увлёкся Надеждой, 
что, когда оглянулся, увидел пу-
стой стол с недоеденной снедью, 
Валерку, справлявшего малую ну-
жду тут же, под тополем, да ста-
руху-мать, которая помогала отцу 
взойти по крутым ступеням в дом.

– И чтобы сегодня, сейчас 
же! – яростно неслось с крыль-
ца. – Чтоб духу их тут не было, 
тьфу! Вояка! Я голод пережил, 
войну, но чтобы в холуи, в лакеи 

– никогда... Сенаторы! Прези-
денты! Генералы! В услужение... 
всю Россию, а как же мы?..

– Уймись, уймись, неуго-
монный, ведь люди кругом, по-
зор-то.

– Ну, батя надрался... Хо-
чешь – верь, хочешь – не верь, 
а я его таким вижу впервые. 
Староват стал, рюмки и той пить 
нельзя. Так ты тут одна, Наде-
жда, а муж?

– Объелся груш, – слабо от-
биваясь от ухажёра, Надежда 
жалко скривила губы. – Давно 
уж одна. Оставайся и ты. Тост 
за это подняли, оставайся. Вме-
сте козу заведём. Вместе и пасти 
станем. На кол привяжем, и за 
любовь, а?

– Так я к тебе приду на ноч-
лег, а то видишь, батя-то выгнал 
меня. Молчишь?

Ветер шумно налетел, заи-
грал-запутался в тополе, посыпа-
лись-закружились сверху мелкие 
пахучие почки.

– Так что, остаёшься со мной, 
или что, опять шеф, к шефу? 
Ну, чего задумался, гадаешь, 
одобрит ли он твой выбор, шеф, 
или не одобрит? – подмигнула 
насмешливо, в глазах заиграли 
искорки.

– Шеф-то – он одобрит, ты в 
его вкусе, – вызывающе окинул 
взглядом Петро всю её с головы 
до ног. – Шеф – он в женщи-
нах толк знает. А всё-таки насчёт 
козы... вот тут есть сомнения.

Заботливая рука матери поя-
вилась из окна, торопливо поис-
кала створку, стала затворять, а 
старик всё буянил в доме.



– ...И чтоб ни ноги его, слы-
шишь, мать! Перед всем наро-
дом! Так отца обмануть! Так 
подвести! – опять горячился Да-
нила.

Упал с грохотом табурет, по-
катилось что-то со звоном, загре-
мело. Кастрюля, что ли. Отец 
выглянул, отмахиваясь от Степа-
ниды, едко заметил:

– А-а, вы ещё здесь, работ-
нички, Христо-про-да...

Степанида, одолев, утянула 
его в комнату. «Христо-про-дав-
цы вы...» – неслось оттуда.

– Он с какого года, отец-то 
твой? – спросил Валера задум-
чиво.

– С тридцать шестого.
– Понятно. Военное поколе-

ние. Матросов, Маресьев, Га-
стелло. Родина, честь, слава... 
«Жила бы страна родная, и нету 
других забот!»

– Вот-вот. Вот он, истинный 
свет. Задурили голову им. Все 
сто лет так народ дурили: сутка-
ми, без сна, паши как трактор, и 
всё за вымпел или за почётную 
грамоту, вот у них мозги и свих-
нулись. А помнишь, Надька, как 
нам учительница декламировала: 
«И чтобы, умирая, мог сказать: 
вся жизнь, все силы были отда-
ны самому прекрасному в мире 
– борьбе за освобождение чело-
вечества!»

– Ничего вам не понятно. 
И не поймёте никогда. Остров-
ский, Корчагин. «Как закаля-
лась сталь»... Надо было, Петя, 
и книжки читать тоже. А то ты всё 
только в трясучку, на мелочь, да 
в пристенок... Наиграешь, бывало, 

полные карманы. Сердится отец-
то, значит, есть причина.

Петя, прикуривая, прищу-
рился:

– Вот ты училась, отличница, 
и что толку? Посмотри на меня 
и посмотри на себя. Ну что, при-
мешь на ночлег, или в машине 
ночевать нам?

– Иди ты... в машину!
Надя повернулась и бойко и 

гордо двинулась улицей.
– Иди, иди, да смотри не пе-

редумай... Тоже мне, цаца. Зна-
ешь, Валера, сколько она мне 
крови попортила... 

– Смотри, Петя, какая, а... 
Не идёт, а пишет.

– Не пишет, а рисует.
– А знаешь, Петя, что сказал 

мне её взгляд? Он сказал мне: не 
учите меня жить, лучше помоги-
те материально.

Степанида, усталая, просто-
волосая, с неубранными седыми 
волосами и с косынкой в руке, 
медленно сошла вниз по ступе-
ням крыльца.

– Ну чего он там, отец-то? Не 
угомонился?

– Под иконой стоит на ко-
ленях и крестится. Ой, Петя, 
до чего страшно крестится-то. 
Медленно, широкие кресты кла-
дёт, а сам как каменный будто. 
Я знаете что, ребятки, я вам в 
баньке постелю, на воздухе, от 
греха. Ночи уже тёплые. Я вам 
хорошо постелю, уютно, подуш-
ки у меня – пух в атласе. Вы вот 
только пистолет-то свой спрячьте 
подале. Спрячьте. Не обессудь-
те меня, старуху: уж больно зло 
крестится-то, истово...


