

Мария ТКАЛИЧ (ЭНСКАЯ)



## «ВИТЬСЯ ЛЕНТОЙ НА ВЕТКЕ КАРАГАЧА...»

*Мария Евгеньевна Ткалич родилась в Оренбурге. Окончила Российский экономический университет имени Г.В. Плеханова по направлению «Менеджмент организации». Участница оренбургских проектов «Другая среда» и «Декадент», лауреат первых-вторых мест в поэтических слэмах 2020-2021 гг. Автор поэтической книги «Лица» (2021). Живёт в Оренбурге.*

### **КОЛЕНИ**

Бог садится на влажный стул  
и устало глядит на воду.  
Хлещет дождь беспробудно  
вторую неделю кряду.  
Затопило сады и мельницу.  
Непогода.  
Боль в коленях — не только  
старческая награда.

И вот вроде бог, а ни дождь,  
ни коленный приступ  
Не под силу убрать.  
Бог глядит в отраженьё лужи:

Был когда-то мир  
безупречный,  
цветущий,  
чистый,  
А теперь никто никому задарма  
не нужен.

Никакую боль не сравнить  
с мировой утратой.

«Уничтожили, что могли,  
и переиграли.

Пусть живут себе сами.  
Пусть прав будут Хук и Сартр».

И ушёл заниматься  
коленями и садами.

## МОЙ ПАЛАЧ

Приводи к возгоранию всё,  
чего ты касаешься пальцем,  
Раздевайся,  
меняйся,  
не проси меня сдерживаться,  
оставаться.  
Я останусь сам.

Разгребай на спине мои шрамы,  
созвездия родинок, дурь и мысли,  
Провоцируй, смейся, используй  
в беседах «мы с ним».  
Пусть я буду там.

В твоей чёлке есть запах мускуса  
и тимьяна.  
Это что-то на ведьминском,  
колдовском, беспробудно пьяном.  
Благовоний дым.

Оставайся со мной до конца,  
хоть до сумерек, до рассвета...  
Ты встаёшь — неземная, слабая,  
телом моим согрета.  
Но другая ты.

Солнце плечи твои целует,  
оставляя следы веснушек.  
— Я люблю тебя.  
Ты меня, конечно,  
уже не слушаешь.  
Надеваешь плащ

Трафаретно на голое тело,  
совсем не боясь простуды.  
Не бежишь, но не оставляешь  
прощанию ни минуты,  
Мой палач.

— Плачь.

## КАМЕНЕЮ

— Дыши.  
Реши,  
что лучше будет для тебя.  
Пиши,  
пиши, познав нужду.

Я подожду.  
Я ждать умею.

Я каменею,  
Пока злосчастное письмо  
Не перескочит мой порог.  
От строк — старею,  
Млею,  
Злею.  
И снова выношу урок.

Я рву бумагу,  
Белым флагом ложится тонкий  
острый лист.  
Мне виден свет, хоть  
я из детства  
Высокомерный атеист.  
«Привет...» и вниз.

Ты пишешь странно:  
Почерк ровный,  
Но слог фальшивый, пресно  
скромный,  
Затвердевает в горле комом,

Затвердевает старой раной.  
Пока ещё не слишком рано,  
Пиши. Дыши.

Я подожду.

Я жду тебя, лежу, старею.  
Я каменею.

## **МИР ВНУТРИ**

И солнце сама, и сама себе свет.  
Я сама себе «да» и сама себе

«нет».

Всё с приставкою «само» близко  
до кости,

Мне бы только расти,  
мне бы только цвести.

Разукрашивать жизнь в цвет  
эмоций и слёз,

Отвечать моментально  
на свой же вопрос.

Говорить откровенно,  
как мудрый старик,

Потому что есть свет и опора  
внутри.

Потому что внутри есть  
огромнейший мир,

От краёв до сердечного ритма.

Смотри!  
Видишь, тонкая кожа сияет  
звездой?

Мир бескрайний, цветущий  
с рожденья с тобой.

## **Я ЗДЕСЬ**

— Выпусти из себя, я прошу,  
пусти,

Челюсти разомкни и давай, расти.

Шаг  
и ещё один,  
видишь, свет в конце?  
Видишь улыбку несмелую  
на лице?

Помнишь, смеялась оранжево,  
как янтарь,

Так, что тебя обходили зависть,  
гроза и хмарь?

Скулы сводило, морщинки  
плодя у глаз?

Помнишь?  
Всё это в тебе сейчас.

Всё это в тебе, только спрятано  
глубоко,

А когда пытается выбраться —  
в горле ком.

Прячется дальше, чем было,  
и тонко поёт в росе,

Напоминает тихонечко:  
«Я здесь».

## **ЧЬЁ-ТО ТЕЛО**

Измена

Рыжим клеймом выжигает  
нутро,

В жилах течёт, словно вязкий  
гудрон.

Измена

Необходимость обмена и торг  
С жизнью, к которой ты был  
слишком строг.

Измена



Я встал осторожно и тенью  
ушёл.

Я знал, что не мне этот дар.  
Не сегодня.

## **БЫТЬ ЖИВОЙ**

Придёт весна.  
И будет счастье, гроза и май.  
Мы выйдем в поле:  
Роса — по пояс, холодный дёрн.  
Из-за пролеска  
Восходит солнце. Лови, встречай!  
Пылает так,  
Как старей-добрый кузнечный  
горн.

Раскинем руки.  
Заре навстречу со всей душой.  
Я открываю  
Ошибки, тайны тебе и ей.  
Я принимаю  
И это благо, и этот бой.  
Хочу с собой  
И с этим миром я стать честней.

Хочу мечтать,  
Хочу учиться и созидать,  
Рыдать, смеяться,  
Влюбляться с ходу и с головой,  
Ловить эмоции  
Сладко-липкие, словно падь.

Хочу любить,  
Хочу быть искренней

и живой.

## **ОБЕЩАЙ**

— Обещай мне счастливой стать:  
Полюбить, успокоиться  
и мечтать.

Каждый день улыбаться,  
и помнить мать,  
И не плакать, не злиться,  
не ревновать.

Знать на пять,  
как прощать,  
как терять,  
Как потом через время звездой  
сиять

И при встрече держать  
горделиво стать,  
Волноваться, но сдерживать,  
отпускать.

Выпускать свои чувства со дна  
в печать,  
Не рубить сгоряча и не рвать  
с плеча,  
Знать в лицо священника  
и палача

И молчать.  
Улыбаться и замечать.

Сидеть тихо в тягучий  
четвёртый час,  
Не будить, но тихонечко  
помнить нас.

Жить не завтра, не прошлым,  
а здесь, сейчас.

Виться лентой на ветке карагача.