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Лампа коптит... Тень из угла...
Мамина ласка...
В гемоглобин с детства вошла
Русская сказка.

Как от неё сердцу тепло
Ночью суровой!..
Сказка... А с ней в сердце вошло
Русское слово.

Слово поёт... С ним по утрам
Встать интересней.
Включишь с утра радио... Там
Русская песня.

Чуть подпоёшь... Выпьешь вина...
Вот и не люто.
Только б не знать, как же страшна
Русская смута!

Не виноват? – Казнь без вины,
Бой до победы...
Боже ты мой, как же страшны
Русские беды!



Лишь только бы слышалось 
русское слово!

А дальше?.. А дальше хоть 
голову с плеч...
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Всем ведомо – в начале было 
слово,

И лишь потом вселенский гул 
возник.

Но слово то – всему первооснова:
И замыслу, что дерзок и велик,
И царскому высокому указу,
И записям немого чернеца,
Что начертал единственную

 фразу,
Не описав сраженья до конца...
В том слове русском, слове

 исполинском,
Смешалось всё – молитвы 

горький ком,
Истошный стон на поле

 Бородинском,
Истошный вой на озере 

Чудском...
То слово и казнило, и прощало,
С ним лёд под крестоносцами

 трещал.
И было в слове – Родины

 начало,
А Родина – начало всех начал.
Вобрало слово первое признанье,
Последний гвоздь из смертного

 креста...
«Не укради!..» – начертано

 в Писанье...
И «Не убий!..» – ответствуют

 уста...
Всё молвлено... И всё вокруг 

не ново.
Как в чёрный омут канули века.

Бой отгремит, боль отойдёт...
Вновь, без опаски,
Чей-то малец на ночь прочтёт
Русскую сказку...
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Вновь пламень и пепел... 
Не выйти из сечи,

Где вражий клинок тебе целит 
в живот.

Но отзвуки русской
 спасительной речи

Доходят до сердца с загробных 
высот.

Напрасное время... Тоска
 и усталость,

И некому нас от беды уберечь.
Почти ничего-то у нас 

не осталось –
Одна лишь великая русская речь.

По-русски хрипящие – снова 
и снова

Встают, чтобы с Пушкиным 
рядом стоять.

И тупятся сабли о русское слово,
И враг по своим начинает

 стрелять.

Пусть вороны гибель им злобно
 пророчат! – 

По-русски умея сносить неуют,
По-русски рыдают, по-русски 

хохочут,
По-русски победные песни поют...

Потомки опричнины и Пугачёва
Взошли из земли, чтобы в землю

 и лечь.



Горизонт непонятным
Свеченьем объят.
На Руси, под гортанные крики,
Нынче русские русским

 по-русски велят
Знать другие языки...
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Не умею сказать по-французски
Ни «природа», ни «блузка», 

ни «лес»...
У француженок яркие блузки,
Видел всяких – и в блузках,

 и без...

Всё блуждается в том, 
полудетском

Восприятье... Что Бог триедин,
Не умею сказать на немецком,
Хоть мы некогда брали Берлин.

Не умеешь... Не знаешь... 
Не видишь...

О, словесности водораздел!
Ни иврит мне не ведом, ни идиш,
И английского не одолел.

Всё на русском... Конечно же,
 плохо

Помнить лишь «камарад» 
и «капут»!

Но, когда озверела эпоха,
Только крикни: «Ура!»... 

И поймут...
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Всё ничейно... Поля? – 
Вот те на...

А по-русски выходит «поляна».
И высокое слово «страна»
На две трети читается «рана».

Но если есть и Родина, и Слово,
То есть и дом... И память... 

И строка...
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Этот рокот вселенский.
Мрачны небеса. 
На душе пустота... Только снова
Белоснежным крылом ослепляет

 глаза
Птица русского слова.

А казалось – Батыи
Всех чёрных эпох
Закопытили ширь, затоптали.
Знали, слово – основа,

 за слово – под вздох,
Пусть подохнут в печали...

Только в келье строчил
Неизвестный монах
Книгу жизни, что зла и сурова.
Не за харч, не за славу... 

Чтоб взмыла сквозь страх
Птица русского слова.

Тяжелы были мысли...
И жить – тяжело.
Жалкий лучик пустив сквозь 

бойницы,
Солнце тысячи раз за деревья

 зашло...
Он писал, яснолицый...

Выцветали чернила,
Болело в груди.
Кровью харкал... Знал – нету

 другого.
И молился, и Бога просил – 

огради
Птицу русского слова...



Где нету моста, прошагаю
 по жёрдочке,

Где птицы умолкнут, там я 
запою...

Словцо нацарапав на треснувшей
 форточке,

Гвоздём начинаю поэму свою.

По-русски сомненьями тягостно
 мучиться,

От русской печали хватив
 «первача».

...И кто там бредёт, будто 
хворая утица,

Крыло, что сломали, едва 
волоча?

А кто там поёт, как свирель
 одинокая,

По-русски тоску вознося в небеса,
То «акая», то умилительно «окая»,
Немного по-скифски прищурив

 глаза?

А это Отчизною мучиться велено
Тому, кто по-русски поёт о Руси.
И русская музыка, русским 

навеяна,
Всё стонет, веля – ни о чём 

не проси!
И я не прошу... Ничего, что

 попрошено,
Ни счастья не даст, ни спасёт 

в свой черёд.
В сугроб упаду... И пусть

 русской порошею
Безвестный мой след навсегда 

заметёт...

Сердце Родины. Ширь
 да подзол.

Хоть в «подзоле» всё чудится 
злое.

Это кто к нам с небес снизошёл?
«Снизу шёл»... Остальное 

пустое...

Всё рыдали княжны в теремах,
Расшивали рубакам рубаху.
Ох, Владимир ты свет Мономах,
Что ж преемники дали-то маху?

Сколько взгляд ни мечи 
из-под век –

Лишь устанут набрякшие веки,
А тут всё не поймёшь – 

«человек»:
О челе или, может, о веке?

Так вот, мучась, уйдём навсегда
В мир, где больше ни боли, 

ни бреда.
Помня – русское слово «беда»
Всё ж две трети от слова

 «победа».
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Сын русского слова, внук 
русской словесности,

Мне русская мука – молочная 
мать...

Зубами скриплю, угасая 
в безвестности,

Словами давлюсь, не умея 
смолчать.


