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***

Невнятно пели инвалиды  
У храма в Тихвине. Вдали
Людские беды и обиды
Летели, будто журавли.
Кричали в небе, голосили,
И показалось мужикам,
Что улетает из России
Всё то, что жить мешает нам...

***

Едва проснувшись, вновь уеду
 в бред

не на машине – на велосипеде.
Рубцов ведь тоже гнал 

велосипед,
и до сих пор всё едет он и едет.

***

Руси вчерашней нынче очень
 жаль –

Ползёт в закаты по тропинке 
узкой...

Она меня запомнила едва ль,
Хотя я свой. Я от рожденья

 русский!
Несу свой крест из отдалённых

 мест.
Жду за грехи от Бога наказанья.



те, которые стёрты, затёрты 
до дури... Калека

точно так же у церкви внимания
 ждёт от людей.

Я из памяти вышел, как будто
 в рассвет из парадной.

Тот же парк и дома... 
Только люди гуляют не те.

Я из прошлого века вернулся
 в свой город... И ладно...

Чтобы всё позабыть, 
чтоб стихами светить в темноте.

Когда хочется спать, когда всё
 вдруг теперь непонятно,

когда хода назад в город 
прошлого попросту нет,

мне так хочется вновь в своё 
детство уехать обратно,

чтобы мама ждала и горел
 в её комнате свет.

***

Постарел. Ни памяти. Ни слуха.
Но безумно рад: ещё живой.
Солнце, словно бабка-повитуха,
медленно колдует надо мной.
В парке вырубаются деревья:
власть решила строить ресторан.
Здесь сто лет назад была 

деревня –
говорили все: дырой дыра.
Поделён на ахи и на охи
этот мир, как божий огород.
Не скажу я, что дела так плохи,
но скажу: безумствует народ,
ходит-бродит, машет кулаками,
ищет перемен среди проблем.
Солнце смотрит жаркими 

глазами
и желает мира людям всем.

А свергнутый Союз живёт
 во мне,

Как будто бы и не было 
изгнанья!

***

Чего-то не хватает, не пойму.
Есть белый свет, есть белые 

сирени.
Рассветы есть. В тумане, как

 в дыму,
Ты упадёшь рассвету на колени.
Еловый лес. Здесь дышится 

легко.
От грусти беломорина спасает.
А в небе аист кружит далеко
И белой каплей в синеву впадает.

***

Здесь тишина. Здесь жизнь иная.
После падений и удач
Не плачь на кладбище, родная,
И не на кладбище не плачь.

***

Не проехать сюда, не пройти,
Замело все дороги-пути.
Лишь избушка в четыре венца
Да притоптанный снег у крыльца
Мне напомнят о детстве моём,
Где мы с мамой в деревне вдвоём
Жили-были когда-то давно,
Где окно заменяло кино,
Где без света был праздник 

и свет,
А сейчас только эхо в ответ...

***

Здесь на каждом углу есть
 отметины прошлого века,

здесь на каждом столбе 
проступают портреты вождей,



***

В небе, будто бы талая,
засыпает звезда.
Здравствуй, родина малая!
За рекой поезда
на Шараповской станции
раскричались окрест.
Нету даже во Франции
столь загадочных мест.
Утки, что же вы, милые,
словно в детстве порой,
и сегодня, счастливые,
устремились за мной?
Скоро в вечности сгину я...
Но, уйдя в благодать,
буду стаю утиную
всё равно вспоминать.


