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Наталья КРАВЦОВА

ГРЕХ

Январь – году начало, вре-
мя планов и надежд, ожидания 
чуда. Хорошо бы на пороге ново-
го года на минутку задержаться, 
оглянуться на прожитое, что-то 
исправить, кого-то согреть, ко-
му-то протянуть руку помощи. 
Человеку для счастья не так уж 
много нужно...

Когда-то давно в одном по-
сёлке жил солнечный мальчик 
Витечка. Шли годы, но он не 
взрослел, смотрел на людей 
удивлёнными глазами ребёнка, 
ждал от них только добра. А слу-
чалось по-всякому... После смер-
ти мамы его опекал местный ба-
тюшка, а Витя, как мог, помогал 
православному приходу, работая 
по мере сил и возможностей.

Как рано темнеет зимой, и 
мороз к вечеру лютый. Впрочем, 
январь как январь... Крещен-
ские морозы покрепче будут, 
тогда уж вовсе не захочется на 
улицу выходить. 



«ушками» потрёпанной шапки-у-
шанки. Должно быть, только что 
их развязал перед входом в ма-
газин. Мужчина шумно отрях-
нул снег со старого полушубка, 
размотал вязаный шарф, ещё раз 
громко поздоровался. Его голос 
показался Альке знакомым. Это 
же Витечка!

– Здравствуй, Витя! – веж-
ливо ответила женщина-прода-
вец. – Замёрз? 

– Замёрз! – Витя обрадовал-
ся, что ему ответили, сдвинул 
шапку набок, освобождая ухо, 
после чего вынул из тряпичной 
сумки алюминиевый бидончик, 
протянул продавщице и принял-
ся обстоятельно рассказывать, 
что закончились хлебушек и мо-
локо, а иначе он бы не пошёл в 
магазин ночью.

– Лишь бы деньги не закон-
чились, – еле слышно пробормо-
тала продавщица, зачерпывая из 
большого бидона жидкое, сине-
ватого цвета молоко, наполнила 
Витин бидончик до самых краёв. 
– Крышку не забыл? Обратно 
аккуратно иди, не торопись, что-
бы не поскользнуться, молоко не 
разлить.

– Витя не торопится. Витя не 
прольёт, – заверил Витечка не 
то добрую, участливую продав-
щицу, не то самого себя. Взял с 
прилавка буханку белого хлеба, 
скользнул взглядом по тортам, 
поискал глазами что-то ещё. Не 
увидев, вздохнул. Потянулся 
было за батоном, но брать не 
стал. Растерянно обернулся: 

Алька долго рассматривала 
торты за стеклянной витриной. 
Наконец, выбрала медовый и, 
прихватив по пути две булки 
хлеба, пошла рассчитываться. 
«Для дня рожденья достаточно. 
Ещё пирог испечём, как бабушка 
любила», – подумалось ей. У са-
мого выхода из магазина замеш-
калась, пересчитала мелочь, как 
раз на две булочки с изюмом. 
Им с мамой хватит, а больше всё 
равно нет, забрала последние. 
Так вдруг захотелось выпить тё-
плого молока со сдобой. 

Чем ближе бабушкин день 
рожденья, тем Альке станови-
лось грустнее: совсем недавно 
не стало её, доброй, родной, 
бесконечно дорогой. Вот сейчас 
бы она нагрянула с покупками 
и подарком, бабуля затеяла бы 
ставить тесто на пироги, а с утра 
в доме пахло бы вкусностями и 
Алькиным детством. Они наго-
товили бы, накрыли на стол и 
ждали маму с работы, а потом 
– праздновали, праздновали, 
праздновали. А ровно через не-
делю – день рожденья Альки, 
бабушкин черёд придумать по-
дарок и сказать главный тост в 
честь внучки. Какой трудный 
был год, високосный. Новый бу-
дет лучше. Непременно. Просто 
хуже уже некуда, им с мамой 
больше некого и нечего терять...

– Здравствуйте! – в мага-
зин ввалился крепенький мужи-
чок, до самых глаз замотанный 
в шарф, со смешно торчащими 



тётю Таню. Помнишь её?.. По-
чему ты здесь, Витечка? Где жи-
вёшь? С кем?

Витя в серой армейской шап-
ке-ушанке ничего не слышит, но 
протянутые Алькой булочки бе-
рёт. Улыбается широко-широко. 
Оглядывается на тётю Валю, ви-
дит ли она его счастье.

– Девочка, раз ты его знаешь, 
отведи домой, донеси молоко, – 
поручает Альке сердобольная 
продавщица. – Он живёт неда-
леко, на первой улице от магази-
на, в бараке. Комнатку ему дали, 
как мать померла.

«Задразнят... – неожидан-
ное беспокойство наваливается, 
бьётся в Алькиной голове, пере-
крывает дыхание. – Задразнят, 
если увидят!» И тут же приходит 
спасительная мысль, что Витеч-
ке – в другую сторону, и Аль-
ке делать круг ни к чему – вон 
какая темень на улице, и мороз 
крепчает с каждой минутой... Но 
смалодушничать нельзя, бабуш-
ка бы этого не простила. 

Так они и уходят: Алька – с 
тортом и молоком, Витя – на-
груженный хлебом. Даже если 
свалится ненароком, ничего 
страшного не случится. Альку он 
не узнаёт, но принимает за стар-
шую, послушно идёт рядом.

Дверь в его комнату не за-
перта. Витечка долго обметает 
веником снег с валенок, своих 
и Алькиных, развязывает шап-
ку, снимает шарф, расстёгивает 

– Тётя Валя! Булочки где? 
– Нет булок. Раскупили. 

Раньше надо было приходить, 
днём.

Круглые навыкате Витины 
глаза погрустнели. 

– Днём работал. Снег кидал. 
Много снега. Витя хочет булоч-
ку с молоком.

– Батон возьми. Без изюма, 
правда, но вкусный, – предло-
жила продавщица. 

Расстроенный покупатель по-
мотал головой, зашептал что-то, 
достал кошелёк и передал его 
тёте Вале. Та высыпала монеты 
на прилавок, отсчитала, сколько 
нужно, остальное сложила об-
ратно и вернула Вите:

– Спрячь в карман поглубже. 
Не оброни свой кошель.

...Алька топталась на пороге 
магазина, дожидаясь, пока Витя 
рассчитается, положит хлеб в 
сумку, спрячет кошелёк в кар-
ман штанов, поднимет воротник 
полушубка, поверх намотает 
шарф, опустит «ушки» шапки, 
завяжет их под подбородком, на-
денет рукавицы, попрощается с 
продавцом.

Тётя Валя, занятая уже с дру-
гим покупателем, кивает Витеч-
ке, знает, что иначе он не уйдёт, 
будет стоять и ждать, пока она 
ответит.

– Здравствуй, Витя, – Аль-
ка с трудом проговаривает пер-
вые слова. – Ты булочки хотел. 
Возьми. Помяни мою бабушку, 



с молоком дребезжал, на руль 
надетый. А тут мы с мальчишка-
ми... Ты упал тогда с велика... 
Нитки-то порвались – никто и 
не понял, почему ты упал. Мо-
локо разлилось посреди дороги. 
На молочную лужу сбежались 
собаки. Ты так плакал... В го-
лос... Мальчишки спрятались, а 
я с тобой осталась. Ты большой 
парень, а я маленькая, четыре 
года. Тоже ревела. Бабушка вы-
шла, тебя успокоила, помнишь? 
И мне слёзы утёрла. Добрая она 
была. Зорькино молоко в твой 
бидончик налила, тёплое, толь-
ко-только надоила и ещё не успе-
ла через сепаратор перепустить. 
Мы тебя тогда до дома прово-
дили, молоко донесли, а ты ве-
лик за руль вёл. Нельзя по тем-
ноте ездить с молоком на руле. 
Но тебе очень нужно было для 
мамы, она болела.

– Мамы нет, – вспоминает 
вдруг своё горе Витечка. Но не 
плачет, а улыбается, на душе по-
теплело: мама его любила, всегда 
любила.

– Мама тебя любила, на то 
она и мама, – вздыхает Алька. 
– Умерла, и дом, наверно, про-
дали, раз ты живёшь здесь. Есть 
ведь родственники, наследники, 
кроме тебя. Бабушка говорила, 
что божьего человека обижать 
грех. Бог накажет. Прости нас, 
Витечка, если сможешь. Прости, 
пожалуйста. Помяни мою ба-
бушку, тётю Таню. День рожде-
нья у неё  завтра. Хочешь, я тебе 
половинку торта отрежу? Или 

полушубок. Берёт, наконец, би-
дончик с молоком из Алькиных 
рук, поднимает глаза, силится её 
вспомнить. Не узнаёт. Сникает. 
Готов заплакать.

– Витечка, – ласково говорит 
Алька, именно так всегда разго-
варивала с Витей её  бабушка. – 
Я внучка тёти Тани. Она жила 
на одной улице с твоей мамой.

– Мама, – круглое Витино 
лицо расплывается в добродуш-
ной улыбке. – Мама...

– Я давно тебя знаю, Витя. 
Ты ходил в магазин мимо на-
шего дома, всегда подходил к 
бабушке, здоровался. Ты хоро-
ший, вежливый. Помнишь тётю 
Таню?

– Витя хороший, – соглаша-
ется Витечка. И это всё, что он 
понял из Алькиных слов.

А она всё не уходит. Ей надо 
это сказать, надо. Даже если он 
не поймёт. Будет ли другой слу-
чай повиниться? Неспроста всё 
это... В бабушкин день рожде-
ния Витечка тут как тут... через 
столько лет. 

– Мы такие были дураки, – 
Алька запинается, глотая слёзы. 
– Играли с пацанами. Я у ба-
бушки катушку стащила. Нитки 
белые. Сороковка. Через дорогу 
их натянули, как струны, привя-
зали к заборам с обеих сторон, а 
ты попался. Мама твоя тогда за-
болела, и вам кто-то предложил 
парного молока, вечернего. Ты 
поэтому не как обычно днём шёл 
из магазина, а возвращался на 
велосипеде потемну. Бидончик 



шарфом, надевает на голову ка-
пюшон, прикрывает лицо рукой 
в белой пушистой рукавичке. 
Бабушка когда-то связала для 
её вечно мерзнущих пальцев. 
И ещё вторые – пуховые, вов-
нутрь.

– До свиданья, мама! – несёт-
ся ей вслед громкий голос Вити. 

Алька оборачивается. Дверь 
в барак не закрыта. На пороге 
своей комнатки стоит взрослый 
вечный мальчик, обнимающий 
коробку с тортом. Инопланетя-
нин. Божий человек.

весь оставлю. Он вкусный. Бу-
дешь есть всю неделю, по кусоч-
ку. Возьми, Витечка, торт. Ты, 
наверно, такой и не пробовал 
никогда.

– Торт, – улыбается Витя ла-
сковому голосу и хорошему но-
вому слову. – Торт...

– Ну, будь здоров! Я пойду. 
Припозднилась. Мама дома вол-
нуется. До свидания, – проща-
ется Алька и с лёгким сердцем 
шагает в темноту. 

На улице морозно. Тяже-
ло дышать. Она укутывает нос 


