



Денис КАЛЬНОВ

## КОНФИГУРАЦИИ МГНОВЕНИЙ

Денис Валерьевич Кальнов родился в 1991 году в Мурманске. Окончил Пензенский государственный педагогический университет им. В.Г. Беллинского. Поэт, публиковался в журналах «Звезда», «Дружба народов», «День и Ночь», «Плавающий мост», «Нижний Новгород», «Prosodia», «Под часами», «Север», «Менестрель», «Сура», в изданиях США, Англии, Германии и др. Лауреат международного конкурса имени О. Мандельштама «Germania goldener Grand»-2021 и литературного конкурса «Северная звезда»-2022. Участник XXII Форума молодых писателей, а также Итоговой Всероссийской Мастерской АСПИР (Москва, 2022) и Межрегиональной ПФО (Казань, 2023). Живёт в городе Каменка Пензенской области.

\*\*\*

Быв ют дни: пронизыв ют  
воздух  
огни Литейного мост ,  
и будто бы из сновидений  
созд н  
высокий нгел у крест .

Следы эпох н улице С довой  
несут ст ринные дом ;  
откуда же н д к менной основой  
т к я лёгк я к йм ?

Горит окно. Под купол ми  
шторы  
блестит ф рфоровый уют;  
буфет — звенят столовые  
приборы,  
с дятся тени и вст ют.

Случ йно жизнь р скрыл съ  
эпизодом,  
к к миг в з медленном кино.  
Но кто р зделит с вечным  
пешеходом  
что р зделить не суждено?

\*\*\*

*Подозреваю, что в раю  
есть указатели «К Сан-Марко»...*

Алексей Пурин

Неточной рифмой рябь к н л  
лимонный месяц, ч сть мост  
и очерк крыши рифмов л ,  
не повторяя никогда  
конфигур ции мгновений,  
изгибы, пл стику вещей,  
невероятных отр жений  
у вечно з пертых дверей.

Здесь существует где-то рядом  
тот невещественный м як  
(едв ли уловимый взглядом)  
и полный мифов особняк...  
Войдя в который, кто-то ск жет:  
«Смотри! З мри! И не дыши!»  
И снов зерк ло пок жет  
следы промч вшейся души.

Здесь не нужны ч сы;  
здесь время  
отмерит колокол глухой.

...А цифербл тную эмблему  
з помню звёздной синевой.  
Здесь всё, что было поз быто,  
вдруг возвр щ ется ко мне  
(но всё же некой т йной скрыто,  
что недоступн , к к во сне).

Здесь, вновь взойдя н в поретто,  
п л цо к жется другим  
через стекло иного цвет  
(зелёный слой вообр зим).

...И, с н тяжением движенья  
по прибыв ющей воде,  
приходит мысль о возвр щенье  
в дри тическом дожде.

\*\*\*

К к с лёгкой кисти Р ф эля,  
ложился вечер н дом ,  
и тк ни вл жн я к йм  
т к мягко с нежностью белел .  
В ультр м риновых тон х  
б лкон , точно в небес х,  
игр ли дети, предст вляя  
мест неведомого кр я  
и приключенческий сюжет:  
кор блик, шп г д мушкет.  
Куплет М рии Laforêt,  
с окн н улицу слет я,  
р ст ял эхом, и огни  
у одинокого тр мв я  
всегд сочувствия полны.

Идёшь и дум ешь. Т к стр нно,  
вся жизнь из чүдных мелочей;  
крыл тый д р мет ром н  
откроет свет рутинных дней.  
Простые вещи, сцены жизни  
и мимолётной кр соты  
н ходки сердцу живописны,  
к к луч мерц ющей звезды.

\*\*\*

1

Под гул речных тр мв ев  
и з водов  
в к ком-нибудь проёме-т йнике  
ост влю незн комцу-пешеходу  
шк тулку н рж веющем з мке...

2

Подск зк  
(столбик выстроенных слов)  
и п р з мерц вших м яков  
ведут созн нье в вымышленный  
город

из соцветий книжных дресов.  
... Вот лестниц и двери  
коридор .

Здесь медленно стелется твой  
квартир из предметов и чуждстей  
застывший отрезок временного;  
овальный стол, созвездия огней  
застывший проглед ледяного.

Здесь смешно прочитанное, явь  
с неясным духом; детское  
представь:  
штрихи ложатся мелким  
снегом дом,  
и шкворняк во тьме, как будто  
прошептал в  
тот инстинктивный, ожил сонным  
взглядом.

А утром в нём пылится связка  
книг:  
поэм, дворовых, где двойник  
писателя продолжен в нестоящем  
сквозь слог изящный и родной  
язык,  
от вторых всё дальше уходящий.

... И позже сделать то, о чём  
мечтал:  
создать в строке заброшенный  
причал,  
дом столетней давности, дорогу  
надводный перекрёсток и канал,  
бегущий вместе с рифмой  
эпилогом .

И там же, у тяжёлых мокрых  
плит,  
случайно чужды речи воскресит

к кой-нибудь прохожий  
удивлённый,  
после, как к реальности,  
сохранит  
мир текст, бледным светом  
освещённый.

\*\*\*

*Воспоминанье прихотливо.  
Как сновидение – оно...*

**В. Ходасевич**

В тумане улицы сырые;  
вдали мучит огонёк;  
незаметно чуждые,  
как пролетает мотылёк  
куда-то вглубь чередований  
автомобильных фар-лучей, —  
куда-то вглубь воспоминаний  
последних истин — мелочей.

Они опоры для дороги.  
Вот ясно вижу, как кидую  
между стен и окон одиноких,  
запомни я дверцу ту.  
Затем возьму маршрут прелее, —  
встречается здешний тесный стык.  
И всё плетичнее, живее  
всё дальше, дальше — не прямой.  
И подхожу к тому кварталу,  
где жил когда-то в сентябре;  
не узнаются понятия  
дворы в зктом янтре.  
Но дальше проступают снов  
знакомый местный нтурж,  
детали временного кров:  
стол с лампой, стул, кровель,  
трельяж.

... Почти как раньше мнится  
местность,  
может, даже до меня.

И приоткрыл съ неизвестность  
у з темнённого окн ,  
к к путешествие ночное  
в к ком-то стр нном полусуне,  
где что-то видится иное  
при возр ст ющей луне.

\*\*\*

Предшественники рифм  
(почти без уд рений  
Н греческий м нер протяжные  
слов ),  
И тк нь не созд нных ещё  
стихотворений  
Из зыби зрения, и лёгк я строф

Окут ны мечтой —  
эфиром эл стичным —  
И вместе с р зумом в едином  
естестве  
Выстр ив ют цепь в структуре  
нелогичной,  
Созд в прекр сное в звуч щем  
веществе.

Немного слов, и вот тебе уже  
открыты  
То непривычное устройство  
потолков

И опозд вшие ст ринным вкусом  
быт  
Предметы утв ри фл м ндских  
м стеров.

Вот н резном столе стр ницы  
«Энеиды» —  
Чтоб д льше перейти  
в снотворные год ...  
Туд , где будущность  
с рх икой обвиты  
Лозой л тыни и гекз метром  
дождя.

\*\*\*

*Странных очерки видений...*

Александр Блок

Эскиз минд левидного лиц  
вплетён мет ллом  
б шни-п риж нки.  
Художник ? Прохожего? Чтец ,  
з метившего обр з н ш рм нке?

...А может, просто м ск  
светлых сил,  
которой снится ночь  
в ультр м рине  
с удвоенным количеством светил  
и м леньким зверьком  
посередине.

Ш г ет б шня, звеньями шепч ,  
и смотрит н огни вполоборот —  
туд , где в круге млечного луч  
т кой же взгляд переним ет  
кто-то.

Ш г ет б шня медленно, во сне;  
плывут единым силуэтом двое;  
и голос по р диоволне  
летят в невероятное, ночное...

\*\*\*

Под мостом Большеохтинским  
светится  
отр жённый пролёт р зводной.  
И н против друг друг две  
крепости  
сторож т этот воздух ночной.  
Крепость спр в могл быть  
обителью  
Фебу, Клоду Фролло,  
Ф лурдель;  
крепость слев был б  
утешительной  
для идущих куд -то в метель.

...Это место мне кажется, в сущности,  
опустевшим, но всё же живым;  
эти скобы и эти окружности  
продолженьем живут тeneвым.  
И, пустыми ночными кварталами  
проходя мимо старых дворцов,  
я приду из двойными кристаллами  
отражённых во льду маяков.  
Из тем перейду эту линию;  
там застывший стоит Ленинград,  
за штрихованный медленным инеем,  
и огни от мороза дрожат.