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Лидия ЛЕВИНА

ЕЩЁ ОСТАЁТСЯ 
ЛЮБОВЬ

СЫЛВИНСКОЕ ЛЕТО 

Шмелиная погудка, плеск ручья,
Зов горлицы и запах иван-чая,
И сосны держат небо на плечах,
Медовые под яркими лучами.

Медлительная сонная река
Петляет заболоченной низиной,
Пологие речные берега
Краснеют созревающей малиной,

И жизни даль безоблачно светла,
И бесконечно солнечное лето.
...Какой счастливой я тогда была
И даже и не думала об этом.

***

Выбираем не мы.
Между снегом и дымом костров
Кто-то высыпал судьбы, 

не глядя, на лютый мороз.
Нам достался холодный, 

заснеженный, дикий простор
Да серебряный ветер и звон 

коченеющих звёзд...



Порою так друг друга 
не хватало...

Ты звал меня, и я тебя звала,
Но зову отвечало только эхо...
А время, как проворная игла,
Всё зашивало рваную прореху –

На памяти, на жизни, на судьбе
Остался след тоски

 неизгладимый,
Но я дошла,
дошла,
дошла к тебе,
Чтобы любить и снова быть

 любимой,

Чтоб дети спали, пах малиной 
чай,

Мурлыкал кот, и мы с тобой 
молчали,

Не чувствуя на сердце и плечах
Растаявшей, как сумерки, 

печали.

***

За что я люблю окраины 
городов?

За ленту дороги, текущую 
вдаль раздольно.

Здесь ветер, метавшийся слепо
 среди дворов,

Крыла расправляет и в небо 
взмывает вольно,

И хочется следом шагать,
 не считая вёрст,

Бессмысленную суету за спиной 
оставив,

Пока не зажгутся фонарики 
первых звёзд

Выбирают не нас.
Между снегом и дымом костров
На свободу из рук отпусти 

ледяное вчера.
Там, где нечего выбрать, 

ещё остаётся любовь.
Тот, кто не выбирал, оказался 

единственно прав.

***

Как жаль, что не с кем помолчать
 вдвоём,

Когда рассвет окрашивает небо,
Через плечо заглядывает небыль,
И в спину тянет странным 

сквозняком...
Уходит осень в ледяной рассвет,
Дымы стоят столбами 

верстовыми,
И на губах молчит родное имя,
И рядом никого со мною нет...
Давай уедем в край ночных

ветров,
Где шепчут листья декабрю

 о лете,
Танцует дождь на пыльном 

парапете,
И сыплет вишня лепестки 

цветов,
Пусть там обнимет нас с тобой

 рассвет,
И длится утро миллионы лет...

***

Давай заварим чай, и посидим
С тобой вдвоём, и помолчим 

устало.
Нам, поседевшим 

и немолодым, –



И будет пустой перрон,
И поезд прощально вскрикнет,
Затихнет вдали раскат...
И ветер меня обнимет,
Как старший любимый брат,
Мне степь улыбнётся: 

«Здравствуй!»,
Легко поцелует дождь.
Мой смуглый, кудрявый август
Протянет мне Звёздный Ковш,
В котором медвяный вечер
Качает земную твердь.
И с каждым глотком – 

всё легче
И жить, и дышать, и петь.

***

Как давно не дарила мне степь
 ни ветров, ни стихов,

Как давно не пила я медовый,
 настоянный зной...

Это вечное небо и медленный 
бег облаков –

Только там я живу, только там
 я бываю собой.

Здесь, где небо закрыто 
от сердца на сорок замков,

Где средь камня, асфальта,
 стекла дома нет для души,

Я во сне вырываюсь из клетки 
домов и мостов,

Пью целебную тишь там, 
где солнце, вода, камыши, –

И опять оживаю: хоть на день,
 на час, хоть на миг! –

От простой красоты, без которой
 дышать не могу,

Выправляю измятый, как вся 
моя жизнь, черновик

И последние отсветы счастья 
в себе берегу.

И скрипку сверчок не настроит 
в лесной канаве.

Глядеть, как на западе теплится
 окоём,

Как пляшут со звёздами искры
 костра беспечно,

И просто сидеть у кромки воды
 вдвоём

И слушать, как плещется
 на перекатах вечность.

ПОГЛАДЬ КОТА 

Все копья в хлам переломав,
Диванный Ланселот,
Кому ты доказал, что прав?
Смотри, не глажен кот.

Он укоризненно глядит,
Усами шевеля...
Кометы сыплются с орбит,
В опасности Земля,

На Солнце дыры с госбюджет,
На сердце маета...
Оставь в покое интернет.
Иди погладь кота.

***

Сквозь бледный огонь рассвета,
Сквозь россыпь густой росы
Мой поезд уходит в лето
Раскатом степной грозы,
Считает мостов опоры,
Срывает оковы гор...
Считаю часы: я скоро
Увижу степной простор!
Навстречу летит дорога,
Качаясь, бежит вагон,
Немного, ещё немного –



ПАПЕ

Ты знаешь, папа, дом осиротел
С тех самых пор, когда тебя не стало.
Пылится мастерская не у дел,
И смотрят окна слепо и устало.

Там, где меня не любят, тихий свет
Струится над уснувшими холмами.
Кресты молчат.
Тебя под ними нет.
Морщинистыми добрыми руками

Ты по привычке что-то мастеришь,
Наверно, где-то в мастерской у Бога.
А здесь, в холмах, уводит лето в тишь
Просёлочная пыльная дорога.

Ты мне ещё, пожалуйста, приснись,
Шепни, как в детстве, ласковое имя,
Когда качнётся ледяная высь,
Расколотая журавлиным клином,

Чтоб были силы жить на много лет,
Пока судьбу листает стылый ветер...
Нас тут не будет –
Будет тихий свет
И сны холмов об уходящем лете.


