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– Бежать! – хлопнув дверью,
Петя ворвался в свой уютный 
семейный мирок. Вздрогнув, 
зашумел холодильник. Прервав 
паузу и заливая слезами окна, 
забарабанил дождь по жестяно-
му подоконнику, часто-часто. 
Только маятник напольных ча-
сов, сдавленный узким деревян-
ным футляром, бесстрастно и од-
нообразно отмерял время. 

Дочка подняла на Петю ан-
гельски голубые глазки и проле-
петала на своём языке что-то по-
хожее на «привет», продолжив 
прерванное занятие – рисование 
кружочков. Когда у кружочков с 
разных сторон появлялось по че-
тыре палочки, они превращались 
в человечков, головоногих, в ту-
ловище Маня им отказывала. 

– Так, Петя, немедленно объ-
ясни, что всё это значит? Почему 
у тебя такие мокрые и грязные 
джинсы, а? – размеренное тече-
ние жизни его жены грубо нару-
шилось.



Грязными оказались не толь-
ко джинсы, но и куртка, тош-
нотворно вонючая, рваная. Мало 
того, левую ногу Петя подвязал 
шнурком по верху раздолбанной 
мокрой кроссовки, а окоченев-
шая красная пятка и большой 
палец выглядывали из просвер-
ленных дырок пропитанного во-
дою носка!

Создавалось впечатление, что 
Петю протащили по щебёнке; 
выдирая траву, проволокли по 
раскисшим от дождя газонам, 
по мутным лужам, скрывающим 
выбоины асфальта, песок и гра-
нитные осколки. Затем его пин-
ками затолкали в центрифугу, с 
усилием защёлкнув прозрачную 
дверцу и выставив головокружи-
тельное число завывающих обо-
ротов.

– Упал... Аня, собирайся! 
Скорее! – Петя плюхнулся на 
стул, проворно вскочил и тут же 
сел, глаза бегали, руки, послуш-
но сложенные на коленях, дро-
жали.

– Иди мойся и переодевайся! 
Сейчас же! – к шкафу она его не 
подпустила, следы на полу пре-
секла, достав и протянув чистую 
одежду.

Петя послушно убежал в ко-
нец коридора их петербургской 
коммуналки, в общую ванную. 
Довольно скоро послышался на-
растающий топот пяток. 

– Они уроды, понимаешь? 
Уроды... – Петя лихорадочно 
тёр ощетинившиеся мокрые во-
лосы полотенцем.

– Ты о чём? 
«Чокнулся, – Анино раздра-

жение медленно перетекало в на-
сторожённость, а затем в страх: 
– Избили, по голове дали! Тро-
нулся! Лучше бы он напился и 
обдулся! Господи, что с идиотом 
делать?!»

– Им всё равно, кого убивать.
– Что?!!
Аня в ужасе отшатнулась, но 

в Петиных щенячьи преданных 
глазах дрожали слёзы, их было 
так много, что они покатились 
по бледным щекам, оставляя 
кривые влажные дорожки. Петя 
сполз на пол и, закрыв глаза, за-
сопел, уткнувшись Ане головой 
в колени, ища защиты в тёплом 
женском естестве. Но он не на-
ходил её. Он не мог забыться, 
спрятаться от страха, как в дет-
стве, у мамы на руках, на коле-
нях, за спиной.

– Семёныч дал команду меня 
убрать...

– Куда?
– Убрать – значит убить. Се-

мёныч дал команду меня убить, 
– внятно и членораздельно, как 
если бы речь шла о сугубо бы-
товом вопросе, объяснил Петя и 
сдулся.

Петина слабость, раздавлен-
ность против воли заставляла 
Аню улыбнуться. Расплывшись, 
неуправляемые губы застыли, 
и глаза уставились куда-то по-
верх обхватившего колени при-
тихшего мужа, лицо окаменело, 
превратилось в маску. При этом 
ни садистского удовольствия, ни 



превосходства, пусть даже вре-
менного, над мужем, обессилен-
ным, опустошённым, она не чув-
ствовала, во всяком случае, оно 
не могло вызвать удовлетворе-
ния, ощущения прилива новиз-
ны и даже радости. Это было не-
желание, неспособность принять 
бытие, приторно-желанный ужас 
перед ним, приправленный наи-
вной верой в счастливый конец, 
– самозащита. Замерев в точке 
излома прошлого и, возможно, 
будущего, она улыбалась.

– Ты шутишь?
– Хотелось бы, – усмехнул-

ся Петя. – Зароют где-нибудь в 
лесу поглубже. Как там у них де-
лается? А тебе скажут, что выса-
дили у метро, предложат помощь 
в розыске, телефон оборвут, 
справляясь, сотку долларов да-
дут от щедрот своих... – Петина 
фантазия не чувствовала границ.

– Ничего не понимаю...
– Завтра утром Андрей по-

везёт меня за Выборг на дачу 
Семёныча, якобы на авторский 
надзор, следом за нами пойдёт 
машина с забойщиками, – Петя 
со вздохом обречённо посмотрел 
снизу вверх на Аню, и его поник-
ший покорный взгляд в момент 
стёр с её лица улыбку, и на губах 
почувствовался вкус слёз. – На 
обратном пути всё и произойдёт.

– Андрей? Почему Андрей?
– Он у них правая рука и 

мозг тоже.
– Мне казалось... Нет, Ан-

дрей не может, он...

– Херувимов среди них нет, 
– Петя не придал никакого зна-
чения её сомнениям, он всё так 
же сидел на полу и, как верная 
овчарка, прижимался спиной к 
ноге Ани.

Дочка, не прислушиваясь к 
разговорам взрослых, увлечён-
но скрипела фломастером, часы 
тикали, дождь стучал. Ничего не 
менялось, невзирая на зарожде-
ние или угасание его жизни, ко-
торой осталось всего-то на пол-
дня, может, чуть больше, дальше 
бездна, его бездна.

Когда он бежал домой, как в 
убежище, жизнь его была длин-
нее на час или два. Редкие про-
хожие, обезличенные уличным 
освещением до теней, не запоми-
нали его, и он, скользя взглядом, 
не впускал их в свою обрываю-
щуюся жизнь. Для них неизмен-
но завтра, для него – нет. В чу-
жих домах хаотично зажигались 
и гасли окна и то ли от ветра, то 
ли от тоски, играя бликами, дро-
жали сквозь слёзы в его глазах. 
И если одна из слезинок, отяже-
лев, скатывалась, то окошко си-
яло ярче, оставаясь при этом на 
своём месте.

Петя молчал, внимательно 
изучая извилистые трещины в 
старом, красного дерева, рассо-
хшемся паркете, истоптанном 
сотнями чужих ног, чутко от-
кликающемся скрипом на самый 
лёгкий шаг.

– Так я и не решился поменять 
паркет, – он был опустошён, он 



устал. – Понимаешь, если я уйду 
один, они доберутся до вас, что-
бы выманить меня. Они не пове-
рят, что ты ничего не знаешь... 
Что они с тобой для этого сде-
лают, тоже известно... – сделав 
глубокий вздох, он замолчал. – 
Ну, ты прости меня, что я так 
вас подставил... – и он заглянул 
ей в глаза снизу вверх, ища в них 
себе оправдание. – Выбирай, 
могу исчезнуть из твоей жизни, 
прямо сейчас, – голос его звучал 
неубедительно, понуро. 

Петя обмяк и покорно ждал. 
Он поступит так, как скажет 
Аня. Его любовь к ней была так 
велика, что лишала сил, делая 
зависимым.

– А мне куда деваться с ре-
бёнком, здесь оставаться или к 
маме? – Аня совершенно не го-
това была к подобным событиям.

– Не знаю, – Петя притих и, 
съёжившись, смотрел на неё.

Сегодня утром будильник 
прервал его сон, в кромешной 
темноте провёл черту под ночью, 
директивно установил день. Ми-
нут пять, приходя в себя, Петя 
пытался найти причину, по ко-
торой вторник никак не может 
быть воскресеньем и почему не 
удастся нырнуть в сон, под оде-
яло, запыхтеть, засунув нос в 
тепло, чувствуя, как сознание 
приятно и плавно покидает, сме-
няясь лёгкими бессвязными ви-
дениями. 

За окном лил дождь, не про-
сто лил – извергался, смывая 

и поглощая все уличные звуки. 
Только темнота, только беско-
нечно льющаяся с низких чёр-
ных небес бесцветная вода: тоска 
и безысходность. Сейчас Петя 
соберётся с духом, поставит себя 
вертикально и деревянной по-
ходкой выберется за отделяю-
щую спальную зону от остальной 
комнаты ширму, растиражиро-
ванный в эпоху модерна недоро-
гой фанерный экземпляр, а ныне 
антиквариат. 

Аня с дочкой так сладко, 
беззвучно спали, что желание 
остаться с ними, а не тащиться 
на улицу в холод и дождь сдела-
лось совершенно нестерпимым, 
но Петю ждут в Красном Селе 
в девять, в крайнем случае, в 
половине десятого. Поливаемый 
дождём, сутулясь и шлёпая по 
лужам, он пойдёт по пустынным 
улицам до Техноложки*, подни-
мется по её красным гранитным 
ступеням и поползёт глубоко под 
землю на эскалаторе от одной 
факелоподобной лампы до дру-
гой, чтобы на следующей стан-
ции вынырнуть на поверхность 
под дебаркадер Балтийского 
вокзала и, ощущая вселенскую 
сырость и промозглость, сесть в 
электричку, таращась в темноту 
окна захлопывающимися глаза-
ми, бояться уехать в на фиг не 
нужную Пудость.

По Красному Селу он шагал 
уже почти энергичной походкой, 
а утихающий дождь редкими ка-
плями стекал с капюшона курт-
ки, повисая на кончике носа, как 



на водопроводном кране. На сле-
дующий объект, на Шпалерную, 
Петя явился совершенно бод-
рым. Одновременно у него обыч-
но ремонтировалось семь-восемь 
квартир, наведаться на них необ-
ходимо было не реже чем через 
два дня: оценить, что и в каких 
количествах купить, проконтро-
лировать процесс, иначе беда. 
Могут кафель уложить и забыть 
про тёплый пол – или не забыть, 
но при этом перерубить кабель, 
перепутать ввод холодной и го-
рячей воды; в общем, одни оши-
бались или даже халтурили, но 
отвечать приходилось Пете, в 
том числе и деньгами.

Ремонтируемый офис паца-
нов был по счёту третьим объ-
ектом на сегодняшний день, но 
не последним. Пацаны – это 
Витя и Семёныч, петербуржцы в 
первом поколении, а в недавнем 
прошлом осуждённые за особо 
тяжкие суровые кореша из го-
рода Себеж Псковской области. 
Они зубами выгрызали день-
ги, бизнес вели большей частью 
«правильный», то есть «они ко-
го-то», а не наоборот; в общем, 
парни шли вперёд, тех, кто по-
падался на пути или путался под 
ногами, они убирали, зачищая 
своё пространство, и душевные 
переживания их не отягощали. 
Толчком бизнеса ребят послужи-
ла перепродажа армейского Ми-
8. Вырученные и не пущенные 
на ветер средства они частично 
вложили в дело, в результате 
образовался холдинг, несколько 

фирм, связанных с продажей оп-
том чего-то кому-то, рубкой леса, 
скупкой земельных участков и со 
всем тем, что плохо лежит или 
плавает. Представительства хол-
динга располагались и в Себеже, 
и в Бежецке, и в Торопце – вез-
де, откуда родом были ключевые 
фигуры бизнеса или их родня, 
но головной офис в Питере. В 
организацию кроме Семёныча с 
Витей входили мужики куда ме-
нее влиятельные, выполняющие 
специальные функции, а также 
летучие спортивные, непостоян-
ные по составу отряды уличной 
братвы, друзей детства, корешей 
с зоны, из самого сердца России, 
в том числе и пригретые на ма-
лой родине.

Ребята обстоятельно покоря-
ли Питер: после отсидки с лёту 
обзавелись жёнами и семейны-
ми гнёздышками – клоповными 
прокуренными коммуналками 
в престижном центре. Новая 
жизнь устраивалась с разма-
хом, крепко, на века, вступая 
в фазу «евростандарта», доселе 
неведомую, в том числе и в са-
мой Европе. Плёночные потолки 
всех расцветок, вплоть до самых 
ядрёных, затягивали следы сби-
той предшествующими пересе-
ленцами лепнины, историческая 
кладка скрывалась под гипроком 
или замуровывалась центнерами 
штукатурки, выравнивая поверх-
ности в ноль, образуя идеальную 
коробку для жилья, начинён-
ную новоприобретёнными ве-
щами, ещё сохранившими запах 



заводской упаковки, гладкими, 
без единой выбоины, без прикос-
новений рук былых владельцев, 
без истории.

Как при любой смене фор-
маций, под прошлой жизнью 
проводилась черта, её не пере-
шагивал ни один семейный рари-
тет, люди и вещи начинали но-
вый временной отсчёт. Бывшие 
профессорские и буржуинские 
квартиры, облюбованные в своё 
время пролетариями и перекро-
енные на новый лад фанерны-
ми перегородками, приобретали 
новых владельцев. Проводни-
ками неискушённых пацанов в 
новый мир были архитекторы, 
Петя с Аней. Деньги текли па-
цанам рекой, только черпай, при 
этом ребята понимали, что такая 
картина не вечна, надо успеть 
урвать, купить квартиру, постро-
ить дачу, а потому Петя работал 
в режиме «давай-давай». 

С малой родины, из дощатых 
бараков с выгребными удобства-
ми, выстуженными морозами и 
выдуваемыми ветрами, выписа-
ны были пацанские мамы, вос-
питавшие дитятей, давшие своим 
чадам путёвку в жизнь. По воле 
сыновей мамам предстояло стать 
жительницами исторического 
центра культурной столицы, где 
любили и страдали герои почти 
половины литературных произ-
ведений России, признанных ми-
ровой классикой.

Не сразу мамы привыкли к но-
вым жилищам: то хватятся галош 
резиновых, то ковшика любимого 

алюминиевого, то дров. Непонят-
но, где что лежит! Да и неудобно 
с третьего этажа разгорячённы-
ми и назюзюканными на улицу 
плясать выскакивать. Хлопотно 
больно по дворам собирать обес-
силенную, расползшуюся родню, 
нагрянувшую на юбилей матери 
Семёныча.

В офис пацанов Петя явился 
почти бодрым. Он всегда старал-
ся незаметно заскочить в их кон-
тору и так же незаметно и быстро 
улизнуть, кивнув задеревенев-
шему от безделья охраннику, 
остерегаясь любых сближений и 
контактов, кроме как строитель-
но-ремонтных. Сфера деятель-
ности бизнесменов была до того 
расплывчата и неясна, что вызы-
вала у Пети опасения. Кто они, 
филиал тамбовцев или дочерняя 
компания солнцевских? Но эти 
рукопожатия, похлопывания по 
плечу, объятия с поцелуями, эти 
мобильные мужские компании, 
их частая и лёгкая передислока-
ция, обрывки фраз и недомолвки 
– всё, суммируясь, заставляло 
вести себя предельно осторожно.

Ремонт второго этажа па-
цанского офиса затягивался, 
необходимость часто требовала 
переброску рабочих на другие 
объекты: дачи, квартиры, в том 
числе и тёщ, и мам. Но именно 
на втором этаже предполагалась 
наиболее важная и доступная 
крайне небольшому числу лиц 
приватная зона офиса, включаю-
щая в себя биллиардную, сауну, 



джакузи, комнаты отдыха и пе-
реговоров.

В этот день Петя наверху ни-
кого из рабочих не застал. Он 
собирался разметить чёрным 
фломастером на ещё не оштука-
туренных стенах места для све-
тильников, раскидать розетки, 
выключатели. Неожиданно для 
себя задержался, провозился, 
переходя в полной тишине от од-
ной кирпичной стены к другой, 
сопровождаемый своей уродли-
во изменяющейся, изломанной 
тенью от единственной перенос-
ной лампы. Отметив установку 
последней брызгозащитной ро-
зетки, он хотел спускаться вниз, 
но услышал, как за привычным 
в этих стенах матом последовал 
одиночный удар во что-то мяг-
кое, вероятно, под дых, потому 
как неизвестный голос на хри-
плом вздохе выдавил:

– Блин...
Петя замер, мелькнуло пред-

положение, что если он себя 
выдаст, то побьют и его, так, на 
всякий случай.

– Он видел тебя? – гаркнул 
Семёныч раздражённо и обеспо-
коенно. – Говори, видел?

– Видел. Я всё честно, не 
скрываю. Я с ним поздоровался.

– Поздоровался? Культур-
ный выискался, блин!

– Семёныч, я чё, я думал, он 
из ваших.

– Наш, да не наш, – это уже 
Андрей.

– Блин... Задолбали по те-
лику с утра об этом деле. Если 

он донесёт кому надо, нам всем 
хана...

– Что конкретно он видел? – 
снова Андрей. 

– Как я вылезал из-под «мер-
са», видел, и Серёгу тоже...

Петя прислушался; разгова-
ривали трое: Семёныч, Андрей 
и тот, кто перед ними оправды-
вался, кого били. «Значит, внизу 
трое, не считая охраны. Попал!» 
– Петя вспотел от напряжения.

– Ты двери в охрану закрыл? 
– продолжая мысль Пети, взре-
вел после паузы Семёныч.

– Да говорил, закрыл, не 
слышно там, – голос Андрея ка-
зался совершенно невозмутимым.

– Как этот тип вчера там ока-
зался?

– Ты что, Семёныч? Сам его 
сосватал ему, забыл? Он слиш-
ком долго к нему шёл, ситуация 
поменялась, – говорил Андрей, 
провинившийся исполнитель 
молчал.

Семёныч тяжело задышал:
– Я, блин, за что тебе бабки 

плачу, дебил? Чтоб ты следы не 
заметал, да? Видели его, урод 
долбаный, – и Семёныч разра-
зился тирадой без единого печат-
ного слова. – Что теперь делать? 
– резюмировал он.

– Сам знаешь, – это опять 
Андрей. 

Петя не понимал совершенно 
ничего: кто видел, кого видел, 
почему этого нельзя было де-
лать; но что он точно знал – то, 
что разговор этот для него не 
предназначался.



– Да не хочу я! Неправильно 
это! 

– Правильно, неправильно 
– от исполнителей избавляются, 
как и от свидетелей.

– Слышал? – крикнул Семё-
ныч.

– Да слышал, – вяло ото-
звался этот третий.

– Ну, ты можешь его при-
жать, припугнуть, и не факт, 
что он не побежит сам знаешь 
куда или не брякнет сдуру где 
не надо. Стопудово, не войдёт в 
твоё положение, – настаивал на 
чём-то своём Андрей.

– Если такой умный, так да-
вай, организовывай! Кто теперь 
мне ремонт доделает, а?

Петя напрягся, подозрение, 
что крик стоит из-за него, вызва-
ло парализующий ужас. Семё-
ныч орал на того, кто в чём-то 
обвиняет Петю. В чём? Самого 
страшного – протечки горячей 
воды – нет. Пока...

– Да не ори ты, найду я тебе 
кого-нибудь, – Андрей явно пы-
тался успокоить разбушевавше-
гося Семёныча.

– Кого ты найдёшь! Этот тип 
обещал к Новому году коттедж 
успеть! Теперь точно не успеем! 
Козёл!

Снизу доносились звуки 
тупых ударов, плевки, грохот 
падающей мебели, и ни едино-
го слова, всё по-деловому, даже 
буднично. Петя слушал, как 
Семёныч молча, точно боксёр-
скую грушу, волтузил третьего. 

Тот безмолвно и покорно сносил 
справедливую кару свыше.

– Семёныч, ты это, поостынь, 
ему завтра, может, ещё работать, 
– под Андреем лениво заскри-
пело офисное кресло: он либо 
устраивался поудобнее, либо ему 
всё надоело.

Семёныча его слова не успо-
каивали: 

– Мне что, от чужих косяков 
дырку в лоб получать?! Сука! У 
него брат-близнец остался, да он 
за него полгорода перережет!

Истерику Семёныча оборвал 
звонок телефона. 

– Витька, – рявкнул он в 
трубку, – двигай в офис, у нас 
ЧП! Да, это по поводу тех ново-
стей, дуй скорей!

Скоро в конторе будет пол-
ный сбор, и этот сбор из-за него, 
а он в западне, и ублюдок – это 
он. Петя пытался совладать со 
страхом и вернуть хоть малую 
способность соображать, но под-
мывало выскочить из убежища, 
обливаясь соплями и ревя басом: 
«Мама!»

– Кончать его надо, блин, – 
разродился Семёныч после пау-
зы, медленно, с явной неохотой.

Петя остекленел.
– А то. Завтра на коттедж его 

повезу, пускай за мной вторая 
машина с ребятами поедет, – 
конкретное деловое предложение 
исходило от Андрея. Видимо, он 
давно всё решил, но ждал, что-
бы приказ отдал Семёныч, когда 
дозреет.



– Сегодня хорошо бы успеть.
– Не суетись. Он сейчас 

должен быть на квартире твоей 
тёщи. Можно, конечно, попро-
бовать по пути домой его пере-
хватить. А если опоздаем? Как 
из дома выманить? Да нет, не 
пойдёт он вечером никуда. Добе-
рётся к ночи до дому, за целый 
день нажрётся и кости на кро-
вать бросит. Ещё и не поймёт, 
что произошло, – Андрей не то 
чтобы защищал Петю, нет, он 
искал более рациональные вари-
анты его ликвидации.

– Завтра утром лучше, – со-
гласился Семёныч.

– И я о том. На обратной до-
роге, а на объекте скажу громко, 
что довезу только до метро, что-
бы строители подтвердили.

– Слушай, урод, – Семёныч 
обратился к провинившемуся, 
– завтра, как только всё закон-
чишь, вон из города. Найду – 
убью. Понял?

– Да понял я, понял.
Петю будут «кончать», но с их 

позиции, а для Пети это означает 
смерть завтра в первой половине 
дня, и всё, что случится после 
обеда, к нему уже не будет иметь 
никакого отношения. Трясу-
щимися непослушными руками 
Петя стянул кроссовки, медлен-
но и бесшумно раскрыл мягкий 
матерчатый портфель, положил 
их вовнутрь и так же медленно 
и аккуратно его закрыл. Краду-
чись, он пробрался к лампе и, 
плотно зажав руками выключа-
тель, бесшумно надавил на него. 

Лампа погасла. Больше всего он 
боялся неловким движением что-
то задеть, грохнуть, опрокинуть, 
вот тогда пацанам точно не при-
дётся тащить его в лес на Пере-
шеек, по кочкам, мхам и ухабам, 
всё завершить здесь и сейчас 
– быстро и удобно. А куда они 
труп его денут? Петина фанта-
зия пустилась в пляс совершенно 
самостоятельно.

На кончиках пальцев в пол-
умраке Петя прокрался в самое 
дальнее помещение второго эта-
жа, открыл окно, новое, пла-
стиковое, им заказанное. Под 
окном открытой пастью стоял 
ПУХТО*, вчера на первый этаж 
офиса привезли мебель, и мусор-
ку загрузили картоном, хотя под 
ним мог оказаться и битый кир-
пич, и стекло. Но выхода у Пети 
другого не было, только в окно. 
Как прыгают в кино, спасаясь от 
преследования, он видел, теперь 
это предстояло сделать самому. 
Он посмотрел вниз, оценивая 
шансы попасть в середину, залез 
на подоконник, сгруппировался, 
обхватив портфель, но решить-
ся и оттолкнуться смог, только 
услышав звук автомобиля, из 
подворотни полоснувшего фара-
ми стены домов. Свист в ушах 
заглушил его.

Спрыгнул Петя, как ему по-
казалось, чрезвычайно удачно, в 
самую середину, и под картоном 
оказались не кирпичи или битая 
сантехника, а пищевые отходы, 
в преогромном количестве, хотя 
не самые свежие, но зато мягкие. 



Ощущая влажный холод желе-
образных, перегнивших, склиз-
ких капустных листьев, посе-
ревших картофельных очистков, 
рыбной требухи, сероводород-
ных соплей, яичной скорлупы, 
пакетов из-под того, что было 
кефиром, молоком и сметаной, 
Петя попытался понять, сломал 
он себе что-нибудь или нет, но 
внезапная боль накрыла его ват-
ным бессилием и апатией. Чуть 
отлежавшись и отдышавшись, он 
заставил себя пошевелить паль-
цами ног. Вывих или растяже-
ние? В любом случае из мусорки 
необходимо выбираться – и по-
скорее. Но там, где он только что 
шевелил пальцами, продолжало 
что-то двигаться само и гораздо 
более активно! Петя пощупал 
ногу. Нога неподвижна. Между 
тем шевеление и шуршание про-
должалось с нарастающей силой, 
выкатившись наружу растущей 
горкой копошащегося мусора, от-
куда появилась крысиная морда, 
сверкнув равнодушно-наглыми 
бусинами глаз. Значит, в убежи-
ще Петя сидел не один. Сколько 
их там, в глубине, – гнездятся и 
хаотично спариваются, свивают-
ся в клубок и распадаются в тем-
ноте, совсем рядом с ним. Тош-
нота от боли и омерзения едва не 
вызвала рвоту, сковав спазмом 
голодный пустой желудок. Петю 
охватил брезгливый холодок, 
как будто он пересёк черту ино-
го существования, параллельно-
го, омерзительно-липучего. Так 
вчера на него глядело нечто не-
доделанное, человекообразное, 

выползок на мокром чёрном ас-
фальте. 

Вчера, вывалившись из квар-
тиры потенциального заказчика 
на улицу, вдыхая влажный ноч-
ной воздух, Петя замер, залюбо-
вавшись колокольней Крюкова 
канала, сияющей жёлтой свеч-
кой за двойным рядом чугунных 
оград набережной. Он едва за-
метил некое существо, копошив-
шееся у припаркованного «мер-
са», тщедушное, кривоногое, оно 
простодушно и широко улыба-
лось, обнажив рот с кривыми зу-
бами, чередующимися с чёрными 
провалами. Шмыгнув разбитым 
носом, плоским, неправильной 
формы, как и тестообразные, 
прилепленные к маленькой го-
ловке уши, оно поздоровалось:

– Здрассте.
Именно некстати проявлен-

ная вежливость явилась причи-
ной Петиных злоключений. То, 
что существо ставило взрывное 
устройство под машину заказчи-
ка, Петя сообразил почти через 
сутки, сейчас, сидя в вонючей 
мусорке.

Накануне, далеко за полночь, 
тот самый заказчик, мускули-
стый молчаливо-мрачный тип, 
голова которого плавно перехо-
дила в бычью шею, уставился на 
план участка под будущий дом, 
мощные кулаки без дела покои-
лись на столе. Редко и значимо, 
рассуждая сам с собой, он вы-
давливал из себя обрывки фраз, 
усыпляя Петю длительными 
паузами. В мечтах тот уже не 
единожды добежал до дома, и 



разной дорогой, но будущий 
клиент не спешил, и Петя воз-
вращался, едва достигнув двери, 
не в силах разогнуться, волоча 
за собой руки по полу, подобно 
павиану или бабуину.

Заказчика между тем беспо-
коили относительно небольшой 
размер участка и намерение жах-
нуть на нём домину, но так, что-
бы при этом хватило место и на 
природу, то есть на мощёные до-
рожки, огибающие пологие кучи 
альпийских горок и беседки для 
бесед. Пожалуй, более всего му-
жика беспокоила невозможность 
заполнить гигантское жилище. 
Список помещений будущего 
дома был предельно короток: 
спальня, кухня-столовая, сауна с 
бассейном; оставшуюся площадь 
занимали санузлы и комнаты 
для гостей. Уменьшить размеры 
дома не позволяло самоощуще-
ние владельца, а перспектива 
разместить по койкам и горшкам 
если не полк, то хотя бы роту, 
его почти печалила. Можно было 
выделить ещё одну гостиную и 
поставить туда белый концерт-
ный рояль, по примеру высших 
офицерских чинов Красной Ар-
мии с богатым деревенским про-
шлым, или устроить библиотеку, 
забив полки трудами первейшего 
российского философа Канта, 
но более всего хотелось послать 
этого тугодума подальше, а са-
мому уползти спать, пусть даже 
к входной двери, на колючий 
джутовый коврик, свернуться 

калачиком, пролежать до утра, 
вздрагивая и поскуливая в тем-
ноте.

«Что за звуки?» – Петя 
встряхнул головой для бодрости. 
Из глубины гостиной, единовре-
менно, часто и мощно сливалась 
вода, невидимая, но хорошо 
слышимая. К его удивлению, 
необычные звуки совершенно 
самостоятельно исторгала колон-
на, причём коринфская, одино-
ко стоящая даже не посередине 
комнаты, а как-то сбоку и почти 
стыдливо. Ещё только войдя в 
комнату, Петя удивился нали-
чию одной-единственной колон-
ны: «Неужели для красоты?» 
Но сейчас понял: фанина. При 
перепланировке и сносе перего-
родок коммуналки фанина прон-
зила гостиную: сверху и снизу 
жили своей неэлитной жизнью 
ещё три этажа. Глядя, как заказ-
чик открывает и закрывает рот, 
жестикулирует, водит толстыми 
пальцами  по выкопировке, Петя 
думал, где у него в квартире 
врезана канализация. Если не в 
другой стояк, то как? Трубу под 
небольшим уклоном протащили 
и врезали под полом гостиной в 
колонну коринфского ордера? 
Загадка, а в лоб не спросишь. 
Но пышная позолота капители 
колонну не спасала, как и отвле-
кающее журчание специально 
вмонтированного в неё беломра-
морного фонтана слёз, роняюще-
го капли с одной раковины на 
другую.



– Извините, а где здесь у вас 
туалет? – профессиональное лю-
бопытство лишило Петю покоя. 
Зайдя, куда заказчик махнул 
рукой, он попутно убедился, что 
стояк для сантехники свой, не 
зависящий от колонны.

По возвращении из сортира 
звероподобный заказчик густым 
басом по-детски доверчиво ему 
прогудел:

– Сделай так, чтобы красиво 
было.

Видимо, он всецело доверил-
ся художественно образованно-
му Пете, безвестному творцу.

Сегодня утром, судя по раз-
говору в офисе, именно этот 
тип взорвался в своём «мерсе», 
и Петя – невольный свидетель 
подготовки преступления, убий-
ства, заказанного пацанами. Ка-
рьера архитектора обрушилась в 
смердящих отходах и, похоже, 
надолго.

Как далеки от мусорки с кры-
сами казались его полудетские 
мечты в крохотной комнатке 
квартиры матери в Северодвин-
ске! То безмятежное время текло 
бесконечно счастливо. Он за-
крывал к себе в комнату дверь – 
и перед ним раздвигался целый 
мир! За окном лежало Белое 
море. Белое, потому что, замер-
зая, сливалось с низким бесцвет-
ным небом, а летом сверкало 
кудрявыми барашками в волнах 
и далёкими упругими спинами 
белух. Июньское солнце медлен-
но всплывало почти на севере из 
его вод, из тёмных глубин, где 

гигантскими слизнями ходили 
чёрные безглазые субмарины, и, 
совершив дневной круг, оно так 
же медленно спускалось рядом, 
расцвечивая розовым ночь и мо-
лочно-белым море. И, проведя 
под водою чуть более двух часов, 
солнце вновь являлось на севере, 
куда втягивалось, уходило море, 
обнажая плоское дно, с тем что-
бы возвратиться, подчиняясь 
извечному дыханию приливов и 
отливов.

Лёжа на песке в погожий тёплый 
день на краю земли, глядя сквозь 
колышущиеся сухие травинины 
на бескрайнее, пронзительно-си-
нее холодное море и такое же 
холодное синее небо, будущее 
своё, ощутимо прекрасное, Петя 
почти видел, особенно если за-
крыть глаза и повернуть лицо к 
солнцу. Он пытался ухватить это 
состояние, даже нарисовать его, 
но получались самолёты, подво-
дные лодки, гигантские скаты и 
рыбины. Раскрашивая, он при-
креплял их кнопками к стенке 
комнаты, и конкретные образы 
теснили неясные волнения.

Так началось его постепенное 
сближение с архитектурой. Ему 
грезилось свершить что-то зна-
чительное, за что не стыдно, но 
на последних курсах института 
в одночасье всё, что говорила 
ему мама, водя за ручку в са-
дик, или учительница с указкой 
у доски, стало ложным, мечты 
рассыпались и, до сегодняшнего 
приземления в мусорку, забы-
лись.



Первостепенную роль стали 
играть перепродажа сахара, жен-
ских трусов всех размеров, пер-
чаток из Турции и отчаянный по-
иск партии противогазов ГП-4У, 
желательно покрупнее. Возника-
ло предчувствие коллективного 
умопомешательства, эпидемии 
чумы, конца света, выворочен-
ного, извращённого, сулившего 
ад и страдания праведникам. 
Подобная деятельность назы-
валась новым словом «бизнес», 
и у Пети с ним как-то не очень 
складывалось. Вскоре один из 
его однокашников позвал его на 
«панель», точнее, на панели сто-
яли с 10.00 до 18.00 Лёша и Се-
рёжа, бывшие водолазы. Родина 
в водолазах нужды не испытыва-
ла, как и в архитекторах с инже-
нерами, оттого Лёша с Серёжей 
продавали не тело, а картинки, 
произведения искусства, так ска-
зать. Такса устанавливалась чёт-
кая, зависящая не столько от ху-
дожественной ценности шедевра, 
сколько от его размера: открытка 
– 1$, А4 (Спас на Крови) – 7$. 

До появления ксерокса в па-
нельном творчестве использовал-
ся дралоскоп: толстое стекло с 
письменного стола и настольная 
лампа. Стекло укладывалось на 
раздвинутые колени, лампа уста-
навливалась на пол под стекло, 
и будущие акварельные виды 
Петербурга в эпоху, предшеству-
ющую множительной технике, 
прорисовались тонко отточен-
ным карандашом по шаблону.

Если в Петиных картинках с 
идеальными пропорциями и пер-
спективами угадывалась твёрдая 
рука архитектора, то его жена, 
окончившая дизайн «Мухи», в 
редкие свободные от домашних 
дел минуты писала без прори-
совки, бегом-бегом и по сырому 
листу. Её акварели дышали, и 
слоистые туманы от сонной реки 
поднимались к облакам, и дым 
из избушки Russian country таял 
в сыром воздухе, и дорогу в поле 
развезло от снега и грязи. Её 
нечётко прописанные картинки, 
как лёгкие мимолётные впечат-
ления, выхватывали и питерские 
открыточные достопримечатель-
ности: город под светлым, почти 
белым небом, без солнца, без ли-
ствы, без теней, с особым, рас-
сеянным весенним освещением. 
Редкие американцы проходили 
мимо её картинок, как мимо за-
бора, зато сентиментальные нем-
цы охотно их покупали, увозя в 
далёкую Германию нежное по-
слание страны, освободившей-
ся от коммунистических пут. И 
как только растроганные немцы 
садились в свой автобус, вместо 
купленной акварели водолазы 
извлекали из чемодана полней-
шего её двойника.

Однако то ли европейцев по 
дешёвке завалили картинами, 
то ли там поменялись вкусы, 
но живопись довольно скоро 
прокормить уже не могла. Петя 
перебивался случайными зара-
ботками, пока водолаз Серёжа, 



без сожаления перекинувшийся 
с живописи на шапки-ушанки с 
гипертрофическими красными 
звёздами, не подбросил ему по 
дружбе один телефончик. Так 
Петя превратился в личного ар-
хитектора, дизайнера и прораба 
при пацанах, Вите и Семёныче, 
а также их ближайшем окру-
жении, подобно Растрелли при 
Елизавете Петровне. Людям 
творческим часто перепадали не 
только крошки с барского стола, 
но даже кусочки с косточками; 
искусство и деньги в традици-
онном симбиозе шагали рука 
об руку. Но если Бартоломео 
Франческо признавал, что Ели-
завета Петровна – «матушка», 
восточная самодержица, и, во 
всяком случае, ими не прене-
брегал, то Петя, принимая день-
ги от пацанов, не расставался с 
интеллигентски эстетствующей 
позицией, отмежёвывающей его 
от криминальных благодетелей, 
и, живя по прошлым, навеки 
исчезнувшим законам, свои фи-
нансовые отношения подстраи-
вал под новый порядок. Он не 
смог трезво оценить, что жизнь, 
помимо его желания, резко из-
менилась, причём у всех, в том 
числе и у глухой, выжившей из 
ума на пару со своей собакой, а 
потому терроризирующей весь 
подъезд Зинаиды Валерьянов-
ны. Главное, ему не хватило сме-
лости взять и открыто выйти к 
ребятам, стукнуть себя кулаком 
в грудь, говоря: «Вы чё, брата-
ны, я ж ваш до самой хребтины, 

в натуре! Зуб даю, не сдам му-
сорам, расслабьтесь» – и тем са-
мым повязать себя с ними кров-
ным родством. Вот почему Петя 
в вечерний час торчал с глазу на 
глаз с крысой в куче вонючих 
объедков.

ПУХТО располагался в глу-
бине двора, в стороне от окон 
офиса с пацанами, а потому они 
никак не могли заметить проле-
тевшего мешком Петю. Позже 
охранник обнаружит открытое 
окошко на втором этаже, маши-
нально закроет, мысленно обру-
гав того, кто забыл его закрыть, 
и забудет обо всём перед тели-
ком.

Петя опасливо приподнял го-
лову и выглянул за борт: в пол-
умраке двор-колодец безразлич-
но пялился пустыми пыльными 
или яркими освещёнными окна-
ми на шарообразный предмет, 
возникший над мусоркой, то ли 
футбольный мяч, то ли кочан 
капусты. Свет фар, вытянувший 
автомобиль из подворотни во 
двор, погас. Подъехавшая маши-
на оказалась «копейка», явно не 
Витина, но водитель, вышедший 
из неё, заспешил в офис. Петя 
услышал, как его подбородок 
мелко бьётся о металлический 
бортик мусорки. Сколько ещё 
машин подъедет? И всё из-за 
него! 

Перекинувшись за борт, 
Петя сполз на асфальт, хромая 
и бережно наступая на больную 
ногу, доскакал до подворотни, 
с ужасом заглянул в её жерло: 



пусто. Пересекая её просвет, в 
обе стороны по улице проезжали 
машины. Петя как мог бросился 
прочь, обнаружив только через 
два квартала, что без обуви, в 
одних носках, с новопросвер-
ленными дырками на пятке и 
большом пальце шлёпает по хо-
лодным лужам и шершаво-зер-
нистому асфальту, а кроссовки 
по-прежнему в его портфеле.

Пристроившись к стене дома 
у проржавелой водосточной 
трубы, зигзагами уходящей к 
крыше, он стянул и отжал про-
питавшиеся водой носки и, опёр-
шись на больную ногу, втиснул 
в кроссовку здоровую. Однако 
больная нога распухла и не лез-
ла. Он вывернул язык кроссов-
ки, но мокрая нога застревала 
на полпути, а усиливающаяся 
боль каплями пота выступала у 
Пети на лбу. И пока он возился 
с носками и кроссовками, само-
стоятельно разыгравшееся вооб-
ражение помимо воли рисовало 
убийственно мрачные картины: 
пацаны обманом забирают из 
дома жену с дочкой или, изде-
вательски посмеиваясь, стоят в 
двух шагах, ждут, когда Петя 
обернётся. Или Витя заметил 
Петю, проезжая мимо, притор-
мозил, и вот уже рядом не одна 
машина, а две, три, пацаны ра-
стут числом, липнут друг к дру-
гу, ещё, ещё и ещё, как хлопья: 
три Семёныча, четыре Вити и не-
счётное число Андреев, заполнив-
ших улицу до перекрёстка. И они 
никак не выдают себя, любители 

поразвлечься. Петя осторожно, 
вполоборота глянул на то, что 
творилось у него за спиной: ни-
какой толпы бандитов и свалки 
машин, редкие, косящиеся на 
него прохожие, подозревающие, 
что он пристроился к дому спра-
вить малую нужду. Фантазии 
отпустили, и, со вздохом выдер-
нув шнурки, он привязал распу-
хающую на глазах ногу поверх 
кроссовки.

Кое-как отряхнувшись и со-
образив, где находится, Петя 
устремился домой, кроссовка 
шмякала кастаньетой непомерно-
го размера в такт каждому хро-
мому шагу. Если пацаны ничего 
не заподозрят и не изменят пла-
ны, в запасе у Пети ночь, но вре-
мени будет ещё меньше, иди он 
пешком. Надо торопиться, и он 
решил поймать машину, но толь-
ко седьмой водитель, замшелый 
дед, потерявший если не зрение, 
то обоняние, согласился его под-
везти.

– За что?! – главный вопрос. 
Вопрос справедливости. – Ты 
же столько сделал для них!!! 

Ане хотелось крикнуть: «Это 
невозможно! Мы так старались! 
Мы же хо-ро-ши-е!» Последнее 
– истина, аксиома, внушённая 
ей любящими родителями в дет-
стве. И все те, кто так не дума-
ют, обязательно осознают свою 
непоправимую ошибку; не сей-
час, в далёком «потом», их ждёт 
жестокое раскаяние, но будет 
поздно, слишком. Она ожидала, 



что Семёныч с Витей непремен-
но отблагодарят их за верную 
службу без отпуска, с редкими 
выходными, в ритме «давай-да-
вай», но у пацанов на этот счёт, 
видно, были свои соображения. 
Они были парнями прагматич-
ными, лишёнными намёка как на 
сантименты, так и на садизм, по-
этому по-деловому убирали всех 
тех, кто им мешал, то есть убива-
ли и шли дальше, почти забывая 
или не вспоминая о прошлом, 
совершенно, даже после бани за 
пивом с воблой.

– Я нечаянно увидел то, что 
не должен был. Ты новости смо-
трела? – более Петя никак не 
мог пояснить Ане причину своей 
предстоящей преждевременной 
кончины.

– Зачем?
– Сегодня взорвался мой за-

казчик, а я случайный свидетель.
– Ты что, реально видел, как 

убивали человека?! – интерес 
брал верх над страхом.

– Нет, но видел, как готови-
ли убийство люди Семёныча и 
Вити, и они об этом знают.

– Поэтому они хотят тебя...
– Всё! – Петя вздрогнул. – 

Собираемся! Документы, где 
документы? – он перешёл на 
шёпот. – Фотографии – все с 
собой... – некоторое время он 
ещё посидел у её ног и с неохо-
той встал.

– Но до завтра они не при-
дут, правда? – пульс в висках 
Ани стучал громче стенных ча-
сов.

– Не уверен. Лучше уйти се-
годня.

– Куда?
– Не знаю, – Петя затор-

моженно извлекал из дешёвого 
матерчатого портфеля прозрач-
ные папки с эскизами, планами, 
обмерами, начерченными твёр-
дой рукой, как по линейке, и с 
записями ровными печатными 
буквами. Он подолгу разгляды-
вал листы, где один набросок 
порой перекрывал другой и да-
лее превращался в цепочку раз-
меров, отображающих взаимо-
зависимость расстояний между 
фаниной, вентканалом, дверями 
и окнами. Теперь вся его рабо-
та – макулатура, теперь это не 
преобразуется ни в задуманную 
планировку, ни в деньги. Он вы-
кладывал на стол гремучие связ-
ки с ключами от ремонтируемых 
квартир, длинные, короткие, ци-
линдрические, пилообразные, – 
не менее килограмма, он выиски-
вал в бесчисленных кармашках 
портфеля огрызки карандашей, 
стиральные резинки, фломасте-
ры, скрепки, и, казалось, про-
цесс извлечения предметов из 
сумки бесконечен и волнует его 
куда больше, чем собственная 
судьба.

– К Наташе пойдём, на Вась-
ку*, – Петя решительно оборвал 
картонные ярлычки с указанием 
квартир на всех связках, кроме 
той, где написано: «Наташа. Ва-
ська».

Наташа, у которой предсто-
яло найти приют, не слыла ни 



сердобольной, ни отзывчивой, 
но ей ещё пять дней предстоит 
безмятежно загорать с мужем в 
Айя-Напе, и целых пять дней её 
Серёга, подобно Киприде, будет 
выходить из пенных средизем-
номорских вод на песок, кряжи-
стый, коротконогий, синий от 
тюремных наколок, в золотых 
перстнях и цепях для красоты 
и статуса. Особое преимущество 
Наташиной квартиры по срав-
нению с другими заключалось 
в том, что Витя с Семёнычем не 
знали о ней и с Серёгой знакомы 
не были, поскольку принадлежа-
ли к разным «полуспортивным» 
и непересекающимся группиров-
кам.

Ещё утром ситуация с Ната-
шиной квартирой казалась до-
статочно драматичной: рабочие 
выжали, выдавили из Пети день-
ги и, крестясь и божившись, что 
непременно всё-всё доделают, 
разбежались, как тараканы, сва-
лили в свою Молдавию. Надоела 
им квартира, и ремонт затянулся, 
да и пару раз приходил Серёга 
со товарищи и поколачивал их: 
ему так сподручнее объясняться. 
Петя тоже бы свалил, как молда-
ване, но ещё до начала ремонта, 
на стадии обсуждения проекта, 
Серёга швырнул вычерченные 
планы Пете в лицо с криком 
«Что за фигня?» и, прижав его 
к стене, разодрал ворот рубахи у 
себя, обнажив уродливо-рваный 
шрам на шее: «С тобой будет то 
же самое. Видал? Это я могилу 
себе копал в лесу». Серёгины 

слова подействовали стимули-
рующе: Петя вздрогнул, хотя и 
не слишком сильно (годом ранее 
один из заказчиков уже обещал 
его по жизнь упрятать в яму в 
Чечне). И действительно, инци-
дент развития не получил, и хотя 
Серёга с планами, в отличие от 
цветных картинок, не ладил, он 
уже через несколько дней сказал 
Пете:

– Забери себе эту рухлядь.
Так Петина комната заполни-

лась ещё одним раритетом: на-
польными часами со стрелками, 
замершими на римской цифре 
III.

Спешно доделывать квартиру 
за молдаванами пришлось Пете 
с Аней: в ванной две плитки до-
ложить, плинтусы подклеить на 
кухне и в прихожей, уайт-спи-
ритом кое-где почистить, окна 
вымыть, вымыть горшки за мол-
даванами и так далее. Имелась 
ещё одна проблема, о которой 
до сегодняшнего дня Петя бо-
ялся думать: маляр Галя не то в 
шутку, не то серьёзно поведала 
о «сюрпризе штукатура»: в сте-
ну замуровывается сырое яйцо, 
желательно в спальне, там, где 
будет стоять кровать, поверх-
ность затирается, клеятся обои, 
вселяется заказчик, яйцо посте-
пенно созревает и начинает во-
нять. Зная задиристый характер 
Галины, Петя допускал, что ей 
ничего не стоит купить десято-
чек да покрупнее, тем более что 
с самого начала Наташа, хозяйка 
квартиры, активно мешала всем, 



считая себя даже не соавтором, а 
выше. Вот теперь после пятизвёз-
дочного релакса ей представится 
возможность самостоятельно за-
вершить ремонтные работы в со-
ответствии со своими понятиями.

– Быстрее уходим, – Петя 
сбросил оцепенение. – Они ведь 
могут передумать и прийти сей-
час. 

Глава 2

Первыми в один из рюкзаков 
полетели выпускные альбомы в 
унылых дерматиновых облож-
ках, с облупившимися золотыми 
номерами школ и годами выпу-
ска, с портретами и фамилиями 
всех учителей и одноклассников, 
вслед за ними альбом «Наш ре-
бёнок», все вместе килограмма 
полтора. Десятка два шершавых 
угольно-чёрных бумажных кон-
вертов, легко рвущихся, целых, 
мятых, рваных, с разрозненными 
фотографиями, никак не желаю-
щими распрямляться, жёсткими, 
скрученными, с косыми белыми 
полями. Когда-то фотографии 
при свете рубиново-красной лам-
пы лениво плавали в ванне, за-
полненной холодной водой, по-
ворачиваясь то пустой стороной, 
то изображениями, минуту назад 
проступившими на белой поверх-
ности бумаги и явившимися не 
лицом мамы, красивее и моложе 
теперешнего, а информацией для 
людей из стаи Вити и Семёныча.

Один из таких конвертов 
разорвался, фотографии рассы-
пались, как карты из колоды, 

и на Аню взглянуло её счаст-
ливое улыбающееся лицо: вся 
жизнь – праздник, и если не 
сейчас, то впереди обязательно. 
Мутноватые и нечёткие чёр-
но-белые изображения прошлой 
жизни сменялись цветными, ли-
кующе-яркими: родители за сто-
лом, уставленным хрустальны-
ми плошками салатов, на фоне 
красного ковра на стене.

Помимо фотографий опас-
ность представляли ещё и от-
крытки с адресом отправителя и 
получателя на обратной стороне. 
А как ещё напомнить о себе из 
далёкой, заваленной снегом Ки-
нешмы или Устюжны, дотянуть-
ся до того, кого видел так мно-
го лет назад, с кем мысленно 
беседовал в отсутствие встреч, 
считая своим близким-близким 
сердечком? Только поздравить 
с восьмым марта или двадцать 
третьим февраля и получить от-
вет, попутно сообщив о погоде, 
здоровье и о полузабытой, по-
лумифической одинокой тётеч-
ке Мусечке. Под скрип мягких 
валенок пойти на почту по ти-
хой улочке вдоль полукаменных 
двухэтажных домиков с налич-
никами, с кошками, сидящими 
на подоконниках, с пухлыми 
снежными крышами, ощетинив-
шимися частоколом острых со-
сулек, мимо заиндевевших за-
боров, голых кустов сирени с 
чирикающими воробьями, мимо 
берёз, вырастающих из сугробов 
и распустивших чёрные пряди 
ветвей. На почте придирчиво 
выбирать открытку и, наконец, 



остановившись на самой-преса-
мой, заполнить её дома и бро-
сить в тёмно-синий ящик, от-
куда регулярно и по три раза 
за день письма вываливаются 
в жёсткую брезентовую сумку, 
и далее каждое послание ждёт 
свой собственный путь. Отпра-
вив весточку, можно мечтатель-
но представлять, как её погасят 
чёрным круглым штемпелем с 
названием далёкого города, как, 
отсортировав, повезут в грему-
чей металлической тележке по 
платформе, загрузят в почтовый 
вагон и, много дней стуча желез-
ными колёсами, повезут за сотни 
вёрст туда, где её ждут. Получив 
письмо, его нередко вкладывали 
обратно в надорванный конверт, 
не выбрасывали, хранили. 

В детстве Анина бабушка са-
мые красивые открытки встав-
ляла в альбом, так поступали 
впоследствии её дочь и внучка, 
получилось три альбома: два 
старых, с мягкими и потёрты-
ми уголками, и один поновее. 
Таким образом, при жизни не-
виннейшая одинокая тётя Муся 
вряд ли догадывалась о предсто-
ящей угрозе открыток с мимозой 
и цифрой восемь, или румяным 
мальчуганом в будёновке и чис-
лом двадцать три, или ещё более 
румяным мальчуганом в шапке 
с белым мехом, на которой вме-
сто красных звёзд написан год, 
такой далёкий, что с трудом ве-
рилось, что кто-то когда-то его 
ждал.

– Негативы, слайды, виде-
окассеты! – Петя вываливал в 

мешок коробку со всем тем, что 
могло создать малейшую зацеп-
ку, вывести пытливого сыщика 
на след, если вскроют дверь, ду-
бовую, филёнчатую, с латунной 
ручкой.

Петины клиенты в свои квар-
тиры покупали новые двери, 
старинные выбрасывали. Плохо 
лежащие и ненужные хозяевам 
артефакты Петя с удовольствием 
тащил к себе в норку; столетние 
крюки, дверные и оконные руч-
ки отскабливались от многолет-
них наслоений краски, ожидая 
в ящике шкафа своего часа, как 
и фаянсовая груша от цепочки 
сливного бачка унитаза с указа-
нием подробного адреса домов-
ладельца и пометкой «Собств. 
дом».

– Ух, чуть деньги не забыл. 
Деньги сейчас нужны, заработка 
не будет, и хорошо, что машину 
не успели купить, – Петя встал 
у окна на четвереньки и глубоко 
засунул руку за массивную бата-
рею: там, на магните, завёрнутый 
в полиэтиленовый пакет, хра-
нился тощий семейный капитал, 
в долларах, естественно. – А то 
пришло-о-о-о-ось бы, – Петя вы-
дохнул, выгнулся, засунув руку 
поглубже, – возвращаться.

Вслед за Петей Аня искрен-
не порадовалась, что не сбылась 
её мечта ни о шубе, норковой, 
коричневой, до пят, ни даже о 
дублёнке. В лёгкий пуховик она 
втихаря завернула увесистую 
чугунную шкатулку с витиева-
тым растительным декором и 
кудрявую собачку каслинского 



литья, бронзовую чернильницу 
и пресс-папье с реликтовой розо-
вой промокашкой.

– Холодильник надо отклю-
чить и еду забрать, – спохвати-
лась она.

– Какая еда! Это мелочи! За-
будь о ней! 

Тем не менее холодильник 
Аня отключила и выпотрошила, 
помойное ведро на кухне запол-
нила.

– Что это? – но Петя, невзи-
рая на вопрос жены, уже укла-
дывал в рюкзак стянутую тря-
пичными завязками раздутую 
картонную папку с грозной жир-
ной надписью «дело №». «Дело 
№» вмещало пухлую кипу чёр-
но-грязных ксерокопий, сделан-
ных с таких же нечётких, размы-
тых образцов. Прочитать (даже 
не изучить) такое делом было 
почти безнадёжным.

– Библия, – пояснил он.
– Библия? Зачем?
– Библия по автокаду. Изу-

чать будем, когда устроимся. Не 
век же ручками чертить. Ком-
пьютер купим, «трёшки» нау-
чимся делать. 

Прекрасное будущее вспых-
нуло, раздвинув унылые гори-
зонты: Петя строит трёхмерную 
модель квартиры или коттеджа, 
демонстрирует заказчику кар-
тинки с различными материала-
ми стен, вариантами расстановки 
мебели. Как далеко было сво-
бодное владение компьютерным 
проектированием от неряшли-
вых, нечитаемых, серо-чёрных 

ксерокопий «Библии», когда лю-
бой абзац из любой главы, кроме 
как из введения или посвящения 
ненаглядным родителям и соба-
ке, с нечеловеческими усилиями 
дочитывается до конца, с тем 
чтобы, не запомнив и не поняв 
ничегошеньки, вернуться к его 
началу! Но Пете верилось: непре-
менно осилит все не то шестьсот, 
не то восемьсот страниц мелко-
го технического текста, долгими 
свободными вечерами осилит, 
только ещё непонятно где.

Дочка притихла, почувство-
вав неладное: папа и мама бега-
ли вокруг круглого стола, за ко-
торым она сидела, хватали одни 
вещи и бросали другие. Она в 
центре вихря и никому не нужна! 
Вместо них на девочку глядели 
рычащие резные львиные морды 
с волнистыми гривами, по две на 
каждую спинку стула. Но, видя, 
что взрослые куда-то и зачем-то 
собираются, и она принялась с 
усердием таскать из своего угла 
игрушки, складывая их на кро-
вати. С каждым эпизодическим 
взглядом Ани в сторону дочери 
горка из игрушек значительно 
подрастала.

Материальный мир мгновен-
но поменял полярность, и трусы, 
и майки, и носки представляли 
несравнимо большую ценность, 
чем найденный на помойке лом-
берный столик со штампом Зим-
него дворца, засиженный мухами 
дубовый буфет с витыми колон-
ками, высокое зеркало в резной 
раме чёрного дерева между двух 



окон, мраморная жардиньерка 
с бронзовым канделябром, ров-
но как и овальное блюдо кузне-
цовского фарфора, шесть томов 
«Истории искусств», шесть фо-
лиантов в чёрных супероблож-
ках, не говоря уже о поэтах Се-
ребряного века и разрывающем 
сердце мамином сервизе на две-
надцать персон с пузатой супни-
цей. Бедная мама! 

Комната в коммуналке с пя-
тью соседями, только недавно 
купленная, с любовью обстав-
ленная в дореволюционном 
духе, – всё предстояло бросить, 
всё ненужно, всё ложно, всё не 
способно возвратить идилличе-
ское добропорядочное время, не 
знавшее ни революций, ни миро-
вых войн. И старинная люстра 
– три шишки матового стекла 
– пустит ли когда-то в свой уют-
ный световой круг Петю и Аню с 
их маленькой дочкой?

Свою цилиндрическую печку, 
обитую рифлёными железными 
листами, они так никогда и не 
затопят; ни морозным днём, ког-
да окна со старыми деревянными 
рамами затягивает изморозь узо-
ров, когда малиновый диск солн-
ца низко застынет над городом, 
они не погреют озябшие руки; 
ни осенью, когда ещё ледяные 
батареи, и солнце, проступив 
сквозь сплошную завесу обла-
ков, пробежавшись по ржавым 
крышам, расцветит их мягким 
розовым цветом или сверкнёт на 
металлических завершениях ча-
стокола труб и, заглянув в веч-
ные лужи, скользнув по мокрой 

листве, отскочит от хрустальной 
грани где-то в глубине комнаты, 
прежде чем кануть на многие 
дни. Не прильнут к печке, как 
к любимому горячему существу, 
в нутре которого потрескивают 
старые, насквозь пропитанные 
красно-рыжей вязкой мастикой 
ёлочки паркетин, принесённые 
Петей с одной из ремонтируемых 
квартир. 

Оказалось, что найти в горо-
де хорошие дрова для печки не 
самое лёгкое дело, баржи, гру-
жённые ими, не стояли ни на 
Фонтанке, ни на Обводном. Раз-
гораться натыренные паркетины 
упорно не желали, и зеленова-
тые язычки пламени, извиваясь 
в пляске, слабели, чахли и вовсе 
переставали выглядывать из-под 
мерцающих красных угольков, 
наполнив комнату сизым слоис-
тым дымом.

Знакомый Пете печник Семён 
Серафимович, беззубый помя-
тый мужичонка с пегой вскло-
коченной шевелюрой и жидкой 
бородёнкой, шепелявя, завернул 
неутешительный диагноз: эле-
мент декоративного свойства. 
Топить можно, но при открытых 
настежь окнах: дымоход, прон-
зающий этажи, завален, рассо-
хся, растрескался и через щели 
и пустоты в старой кирпичной 
кладке дым змеями беззвучно 
расползался по всему дому, сте-
лился в подвале и заполнял чер-
дак, упираясь в проржавевшую 
дырявую крышу и выбираясь на-
ружу. И казалось, если её при-
поднять, она потащит за собой, 



всасывая, не только столб си-
зого дыма сырых ольховых по-
леньев, но и крышки чайников, 
кастрюлек, погоняемые паром 
булькающих картофелин, соси-
сок или борща.

Искусственно созданная ат-
мосфера Серебряного века, из-
неженного цветка быстротечного 
петербургского модерна, в ком-
муналке, в безликом доходном 
доме между Фонтанкой и Об-
водным, оказалась нежизне-
способной. Не заглядывала в 
те края благородная публика, 
снимали углы всё люди попроще 
да победнее, хотя здесь прожива-
ла и Авдотья Карповна. Сидела 
она, закулёманная в коричневый 
клетчатый платок, у Сенного 
рынка на чугунке с горячей кар-
тошкой, одновременно греясь 
и сохраняя тепло продаваемого 
товара под топорщащейся над 
крепко сбитым задом суконной 
юбкой, зазывала покупателей 
пронзительно-дурным голосом. 
Негоция её процветала, а потому 
сожитель Карповны зарезал её, 
как хавронью, то ли по любви, 
то ли из-за денег, завёрнутых 
в засаленную ветхую тряпицу. 
Злобная она была бабуля, хоть и 
страдалица, выпить покойница, 
кстати, тоже была очень даже не 
дура, хряпнуть, врезать с разма-
ху кружечку или пару и, не до-
жевав, выудить мягкий, полый, 
прокисший огурец из бочки да 
затянуть лужёной глоткой песню 
жалостливую про жизнь непу-
тёвую, загубленную.

Новое имущество Пети с Аней 
составили два неподъёмных рюк-
зака «Ермак» изумрудного цвета 
и две утрамбованные сумки на 
колёсиках, в которых годами ра-
нее они возили в Польшу утюги, 
кипятильники, бинокли, нож-
ницы-зигзаг и прочие товары, 
остро необходимые для трёх- и 
даже четырёхдневного прожива-
ния за границей. Подобная тор-
говая деятельность, популярная 
в народе, широко и позитивно 
освещалась прогрессивными га-
зетами и телевидением в про-
цессе закулисной приватизации 
заводов и недр. Тем не менее 
«зарубежные» поездки давали 
средства к существованию или 
возможность купить многое из 
того, что сейчас будет оставлено. 
Как жалко всё бросать, столько 
трудов и мечтаний. Думалось, 
что всё только начинается, но 
оказалось – закончилось. Вер-
нутся ли? Когда? И фикус бен-
джамина непременно засохнет 
без воды, бедный, ещё не знает.  

Аня оглядела комнату: что 
здесь случилось? Был обыск, 
погром? Или жильцы поспешно 
эвакуировались? Завершалось 
второе тысячелетие, у порога 
стояло третье.

Закрыв дверь, взвалив рюк-
зак, Петя взял на руки перепу-
ганную дочку, Ане достались 
второй рюкзак и две сумки на 
колёсиках. Не замеченные сосе-
дями, они убегали по длинному 
и захламлённому коридору через 
чёрный ход. Когда они выходили 



на лестницу, узкую, затхлую, 
неосвещённую, во входную па-
радную дверь позвонили четыре 
раза. Это за ними! Этот кто-то 
из длинного ряда звонков на ко-
сяке, клавиш аккордеона с фа-
милиями жильцов, выбрал их 
звонок.

Ещё сто лет назад по ступе-
ням чёрной лестницы вверх и 
вниз сновали говорливые прачки 
с корзинами белья, разносчики с 
товаром, трубочисты с металли-
ческими щётками и метёлками, 
бородатые дворники в фартуках 
тащили то бадью с водой, то вя-
занку дров, кавалер спешил к 
кухарке, ощипывающей курицу, 
придирчиво обнюхивающей её, 
подняв за сухие когтистые ноги. 
Ступеньки под сапогами, вален-
ками, ботинками, каблуками, 
клацающими набойками, истёр-
лись, прогнулись, искрошились, 
а перила от сотен и сотен рук 
источились и прогнулись. Но, 
как в те далёкие времена, так и в 
нынешние, жильцы всех квартир 
попеременно и круглосуточно по 
разного рода естественной нужде 
являлись на чёрную лестницу, в 
общие каморки на каждом эта-
же, с шаткими дверками, с гру-
шевидной лампочкой в чёрном 
патроне. Но, удивительно, ни 
на одном этаже в них не сидели, 
воду с шумом не спускали, дёр-
гая за фаянсовую выщерблен-
ную грушу. Темнота и тишина, и 
только сосредоточенное сопение 
Мани, понимающей важность 
момента, только дыхание Ани за 
спиной.

Прижимая к себе дочку, Петя 
на ощупь находил вытоптанную, 
продавленную ступеньку и, де-
лая осторожный следующий шаг, 
холодел от мысли, что к смерти 
они стали ещё ближе, чем мгно-
вение назад. На площадке меж-
ду этажами он вытягивал вперёд 
руку и, скользя ею по шершавой 
облупленной штукатурке, почти 
ощущал, как натыкается на рав-
нодушно-крепкие накачанные 
мускулы под шелковистым спор-
тивным костюмом. Не позволяя 
разгуляться страхам, Петя де-
лал ещё шаг и ещё. К его груди 
прижималась дочка, она знала: 
папа её защитит. Добравшись до 
первого этажа, Петя с облегчени-
ем открыл входную дверь, она 
заскрипела ржавой пружиной и 
с шумом захлопнулась за ними, 
отрезав путь в прошлую жизнь, 
ухнув гулким эхом в лестничном 
пролёте.

Они вышли на обшарпанный 
пустой двор с устремлёнными 
в низкое тёмно-серое вечернее 
небо облезлыми стенами, с бель-
мами окон. Подобные дворы 
имели традиционно неправиль-
ную форму с выступами, пяти- и 
шестиэтажными пристройками, с 
глухими, затемнёнными, заплес-
невелыми углами и тупиками, 
выбивающими в конце девятнад-
цатого века деньги из каждого 
метра земли. Здесь невозможно 
представить фонтан или мрамор-
ную статую, залитый солнцем 
куст розы или даже сирени с си-
яющими каплями дождя на бла-
гоуханных кистях, нет, только 



согбенно-аскетичную фигуру 
Раскольникова с топором. Зато 
парадные фасады домов укра-
шают и лепнина, и колонны, и 
рельефы-барельефы, но пасти 
подворотен открывают вход в 
иной мир; мерзкое и прекрасное 
существуют нераздельно со дней 
основания города.

Озираясь, торопясь, мелкими 
шагами Аня с Петей пересекли 
двор и вбежали в подъезд, где, 
чувствуя себя в безопасности, 
по шаткой металлической лест-
нице спокойно спустились во 
влажную затхлость никогда не 
закрываемого подвала. Проби-
раясь наугад в кромешной тем-
ноте, перелезая и перетаскивая 
сумки через пучки труб, теряя и 
находя вещи, преодолевая одно 
препятствие, с тем чтобы прео-
долеть следующее, они заметили 
неясный свет другого выхода из 
преисподней. 

Выбрались на поверхность в 
доме, выходящем во двор сосед-
ней улицы. Побежали прочь под 
грохот катящихся сумок, застре-
вающих в выбоинах асфальта, 
опрокидывающихся в разные 
стороны и выворачивающих 
руки, а бьющие по спине рюкза-
ки погоняли. С одной улицы сво-
рачивали на другую, переходили 
дорогу, поворачивали то налево, 
то направо, куда – значения не 
имело, главное, чтобы подальше, 
в том числе и от метро, в про-
тивоположную сторону от Васи-
льевского.

Выбившись из сил, они пере-
шли на шаг, Петя опустил девоч-
ку, взял у жены рюкзак, надел 
на грудь, сдавив её с двух сто-
рон мешками. Хромая, он тащил 
за руку дочку, дочка – горячо 
любимого козла с ветвистыми 
рогами, дизайнерскую псевдо-
фольклорную игрушку из лозы, 
обмотанную блестящей медной 
проволокой. Та рука дочки, 
где папа, была высоко задра-
на вверх, другая, где болтался 
козёл, опущена. Громко шлёпая 
кожаными подошвами ботинок, 
девочка едва поспевала за ро-
дителями: три её шага меньше 
одного взрослого. Когда она 
слишком отставала, отец подтя-
гивал её, как если бы подсекал 
рыбу. Девочка послушно семе-
нила, уставая с каждым шагом 
всё больше и больше, откинув-
шись назад, как на растяжке, 
она непроизвольно болтала го-
ловой в такт шагам, а её шапка 
с пышным помпоном рывками 
съезжала на глаза. Когда шапка 
целиком поглотила голову, Маня 
заревела. Аня подвернула края, 
поправив шапочку, но её усилий 
хватило ненадолго, и тихое раз-
дражающее детское поскулива-
ние быстро развернулось нарас-
тающим рёвом, басом. Нежное 
прелестное личико покраснело, 
исказившись морщинистой гри-
маской, глазки сузились до щё-
лочек, из них одна за другой бе-
жали слёзы на тугие, холодные 
от вечернего воздуха щёчки.



– Ну потерпи, доченька, мы 
тоже устали. Вон и у папы нож-
ка...

– Корону...
– Что?
– Корону забыл-а-а-а... – за-

икаясь от слёз, с трудом выдави-
ла она. 

Неудобная шапочка с пом-
поном навеяла мысли об остав-
ленной пластиковой короне 
Снегурочки с бордовыми и 
тёмно-синими рисованными са-
моцветами, горячо любимой и 
несравненной красоты. Корона 
надевалась настолько часто, что 
резинка, крепившая её, как шап-
ку под подбородком, обрывалась 
и заменялась не единожды. Но, 
несмотря на некоторую потёр-
тость, корона вселяла чувство 
исключительности; ни комбине-
зоны, ни пижамки, ни колгот-
ки, жёлтые, синие и зелёные, ни 
даже платья не обещали сказку, 
почти осязаемую, там, где отра-
жение ребёнка в мохнатых до-
машних тапочках сливается с 
мечтой.

Девочка вымоталась, окру-
жающий её мир сузился до фи-
зических ощущений, ставших 
безбрежным горем, и была она 
в нём болезненно одинока. Она 
горько плакала, но как объяс-
нить ей, что плачем приковыва-
ла к ним внимание однообразно 
тёмных, возникающих из ниот-
куда фигур, каждая из которых 
могла обернуться шестёркой из 
свиты пацанов? Кажется, пробе-
жит мимо мужичонка, обернётся 

– а это та самая ухмыляющая-
ся харя с перебитым боксёрским 
носом, с редкими жёлтыми зуба-
ми. Как затеряться, пусть даже 
в темноте, на широких улицах, 
пересекающихся под прямым 
углом, наследием полкового 
прошлого района? И никакие 
уговоры, ни просьбы потерпеть, 
ни обещания в скором времени 
присесть на скамеечку, кото-
рая «во-о-он там», не имели ни 
малейшего действия, тем более 
«вон там» – достаточно далеко 
для ребёнка, усталого, не по-
нимающего, зачем его вытащи-
ли ночью гулять, а не уложили 
спать в тёплую кроватку, где 
ждал мягкий белый зайчик или 
любимая книжка со знакомыми 
картинками. Она не хотела гу-
лять, она хотела домой. Девочка 
стояла посреди тротуара, расста-
вив ноги, до предела раскрыв 
рот, икая и обливаясь слезами, 
прижимала к груди драгоцен-
ного козла. Петя со вздохом 
снял с груди рюкзак и взвалил 
дочку на руки, стараясь не при-
падать на больную ногу, чтобы 
не упасть и чтобы ребёнку было 
удобно. Получалось плохо, нога 
болела, очень болела, но девоч-
ка затихла. Аня побрела, надев 
рюкзак и волоча за собой сумки, 
опрокидывающиеся и выворачи-
вающие руки и лопатки в проти-
воположных направлениях.

Их семейство можно было 
принять за опаздывающих на 
самолёт или поезд, если бы они 
спешили хотя бы по направлению 



к вокзалу или метро. Поймав 
машину, они уезжали по Из-
майловскому, обрывающемуся 
над Фонтанкой, чтобы пред-
стать Вознесенским, и далее на 
Васильевский, миновав просту-
пающую сквозь темноту белую 
громаду Троицкого собора с 
куполом, величественно нависа-
ющим чёрной полусферой над 
строем колонн, диссонирующим 
с хаотичным скоплением ржа-
вых крыш.

Старый потасканный автомо-
биль и такой же водитель, не вы-
зывая опасений, подействовали 
расслабляюще...

– На Васильевский вам куда? 
– вернул их к действительности 
водитель, когда, следуя за пото-
ком красных дрожащих, мига-
ющих фар наперерез жёлтым, 
ярким, пролетели над бездон-
но-чёрной Невой, жирным угрём 
извивающейся от переходящей в 
небо Ладоги до тёмной пустоты 
залива.

– Угол 4-й* и Большого, – и, 
глядя в медленно округляющие-
ся глаза Ани, Петя внятно доба-
вил: – Нас там ждут.

– Кто ждёт? – набросилась 
на него Аня, когда они остались 
одни у Андреевского рынка с вы-
груженными из багажника веща-
ми. Далёкий свет в чужих окнах 
говорил, что их нигде не ждут.

– Это я для конспирации, – 
пояснил Петя.

– А поближе нельзя было ме-
сто выбрать, нам же на 10-ю ещё 
переться!

– Ну можно, можно, переб-
дел. Давай уйдём с тротуара, 
чтобы не маячить.

Втроём они дотащились в 
скверике до ближайшей скамей-
ки, утренний дождь свисал неви-
димыми нитями водяных капель 
с её реек или растекался по по-
верхности частыми мелкими хо-
лодными лужицами. Смахнув их 
рукой и вымочив край рукава, 
Аня вытащила из рюкзака что-
то, на ощупь похожее на свой са-
мый ударный свитер, но сейчас 
это значения не имело. Усевшись 
на тёплое и мягкое, девочка вмиг 
притихла.

Ещё несколько часов назад 
жизнь справедливо считалась раз-
меренной до однообразия, тягу-
че-неисправимого, прерываемой 
сном, когда сознание, в приятной 
истоме покидая тело, плывёт в 
бесконечности, увлекаемое крат-
кими встречными сновидениями. 
Той жизни нет, они сами решили 
в спешке набить сумки, свалить 
из дома на ночь глядя, никто их 
не подгонял, ногою нервно ритм 
не отбивал, никто за ними по пя-
там не гнался, и они не отстре-
ливались мужественно из-за угла, 
сберегая патроны, и с глубоко-
мысленным прищуром не вгля-
дывались в даль, туда, где растя-
нулась цепочка врагов. Сейчас на 
улице, внешне не изменившейся 
никак, с редкими безразличными 
прохожими, тусклым вечерним 
освещением, их положение напо-
минало игру в казаки-разбойни-
ки, но во взрослом возрасте. 



– Может, ты паникуешь, да-
вай вернёмся, а? – но на языке 
у Ани вертелось «поздно уже», 
в смысле «хватит, погуляли, до-
мой пора». Глупо стоять у мо-
крой скамейки, на которой, уто-
мившись, сидя спит дочка среди 
сваленных вещей, а часы пока-
зывают почти двенадцать.

– Нет, домой возвращаться 
нельзя, я боюсь даже думать, 
как долго.

– Что значит «долго»? Ме-
сяц?

– Год или два.
– Что? – Ане очень хотелось 

сказать: «Ну и какой же ты ду-
рак!», даже не сказать, закри-
чать, но ребёнок спал, да и на 
улице вопить дурным голосом 
воспитание не позволяло. – Мо-
жет, ты расскажешь, что слу-
чилось? А то – убьют, собирай 
шмотки, бежим!

– Вчера вечером я пришёл 
поздно.

– Ночью, в начале третьего, 
между прочим.

– Ну да, Семёныч ещё ме-
сяц назад просил зайти к одно-
му типу, тот участок купил. Так 
вот, торчал я у него часа два. 
Ну, значит, вручил этот гусь мне 
план участка и выпер, главное, 
ни слова о деньгах. Типа ну мы 
там потом договоримся.

Подобного рода договор был 
весьма опасен из-за нежданно 
всплывших «закадычных дру-
зей» со своими требующими ре-
монта квартирами, в десять раз 
превосходящими по площади 

Петину комнату. Договор озна-
чал не только отсутствие оплаты, 
но ещё и тумаки вдогонку «за та-
кую халтуру».

– Представляешь, вышел на 
улицу, а там колокольня Ни-
кольского собора над Крюковым 
каналом сияет, казалось бы, та-
кой растиражированный вид... 
– Пете представилась она, воз-
вышающаяся над притихшим 
ночным городом.

– Дальше! – Аня прервала 
его мечтания, вернув к теме раз-
говора.

– Да, а из-под припаркован-
ного «мерса» выглядывает ка-
кой-то странный тип и мне гово-
рит: «Здрассте!»

– Всё?
– Ну да.
– Замечательно! И ради этого 

ты нас вытащил из дома? – Аня 
разозлилась на саму себя за дет-
скую привычку слушаться кого 
угодно, опережающую здравый 
смысл. 

Дурак! Устроил всем на ночь 
глядя марш-бросок, паникёр, 
мамсик! Ещё Маня наглотается 
холодного воздуха, и опять не-
скончаемые сопли.

– Понимаешь, этот урод по 
приказу Семёныча с Витей уста-
навливал под машиной взрыв-
ное устройство! Сегодня в кон-
торе были разборки, оттого что 
я кого-то увидел вчера. А видел 
я этого придурка. Что он забыл 
в два часа ночи под чужой ма-
шиной? И, главное, он сказал, 
что из-под машины вылезал и 



поздоровался, со мной поздо-
ровался! Мне, кстати, рожа его 
тогда показалась знакомой! – и 
Петя в общих чертах поведал об 
услышанном и насторожившем 
обрывке разговора, как затаил-
ся, прокрался бесшумно к окну 
и выпрыгнул со второго этажа в 
мусорку. Звучало пресно, вяло и 
крайне неубедительно, особенно 
идиотским выглядел его прыжок 
«в пространство».

– Я не верю. Так... – Аня 
помолчала, единолично прини-
мая решение. – Ловим машину 
и едем обратно. Хватит!

– Ты предлагаешь завтра са-
мому проверить, убьют меня или 
нет? – Петя не понимал её со-
вершенно: она же умная! Разве 
можно такое говорить? – А как 
ты с этим жить будешь потом? – 
медленно произнёс он, не то об-
ращаясь к ней, не то рассуждая 
сам с собой.

Аня не могла выдержать его 
близкий взгляд; когда зрение на 
глаза разное – плюсовое и ми-
нусовое, это почти больно. Она 
отшатнулась молча.

Он продолжал:
– Если сегодня на Крюковом 

канале кто-то взлетел на воздух 
в своём «мерсе», то я свидетель, 
нежелательный, да и ты под во-
просом.

– Я говорила, что телик не 
включала.

– В газетах завтра посмо-
трим. Даже если это машина 
другого, то через заказчика на 
меня быстро выйдут, а тут и па-
цаны... Мы с ним были тёзки...

– Если что, вернёмся.
– Не вернёмся! В том-то и 

дело, не вернёмся! И какого 
рожна он со мной поздоровал-
ся... Культурный выискался, 
блин! – Петя невольно проци-
тировал Семёныча. – Был бы 
сейчас дома, спал... Блин!!! – он 
схватился за голову. – У это-
го клиента с Крюкова канала я 
оставил в квартире свои отпечат-
ки пальцев! Чай пил с ним, за 
ручки дверей хватался. Если его 
грохнули, то я последний, кто 
его видел, и менты будут искать 
меня.

– Что, везде засада?
– Я забыл про его видеока-

меру на лестнице! У них всё на 
меня!

«А если весь этот бред – прав-
да?» – с тоской думала Аня.

Петя рассеянно шевелил 
пальцами больной ноги, убеждая 
себя, что ничего не сломал. «Не 
хочу в травму идти, вдруг засве-
чусь».

Дочка сладко спала, послуш-
но сложив на коленках ручки с 
маленькими пальчиками в дет-
ских складочках, прильнув щёч-
кой к рюкзаку с алюминиевым 
каркасом, и страх обручем сда-
вил Ане голову: «они» и в кустах 
за скамейкой, и в травмпункте, 
– везде. Они прохаживаются 
среди чемоданов, сумок, в зале 
отлёта в Пулкове и на вокзалах, 
заглядывают в лица плачущих 
детей, толстых тёток, стариков, 
задерживаются у раковины в ту-
алете, напротив своего бледного в 
лампах дневного света отражения, 



уходят от него, убедившись, что 
за хлопающими дверками каби-
нок нет никого, хоть немного 
похожего на Петю. Они сидят в 
кафе, стоят за спиной, на оста-
новках такси, автобуса – всюду, 
куда заведёт их разыгравшееся 
воображение Ани. 

– Разве можно от них скрыть-
ся? – Аня их почти увидела: и 
целую толпу, и одного-двоих, 
прячущих лицо в тени и что-то 
ещё в правой руке, за спиной. 
И это что-то предназначалось 
главным образом Мане, потом 
уже ей. Они не исчезали, меняя 
личины, они перемещались за 
сотни километров за мгновенье, 
за одно движение её глаз, век. 
Отныне они с нею будут нераз-
лучны.

– Не скроешься, найдут, если 
очень захотят. Надо отсидеться 
где-нибудь год или два, надеюсь, 
они за это время ещё покрошат 
друг друга... Чем больше, тем 
для нас лучше.

– Думаешь, потеряют инте-
рес?

– Может.
– И где эти два года нам от-

сиживаться?
– Вот бы узнать...
Сгущающиеся сумерки сеяли 

мелкий невидимый дождь, ввер-
гающий в беспредельную скуку, 
смешивающийся со слезами на 
лице. В свете уличного фонаря 
листья клёна казались особенно 
жёлтыми. Отяжелев от дождя, 
они со щелчком отрывались от 
веток в основании своих длинных 

сухих черенков и медленно спу-
скались вниз, к другим таким 
же, устилая рыхлым слоем зем-
лю вперемешку с тенями, свои-
ми бестелесными неразлучными 
двойниками. И плавному движе-
нию листьев и теней, казалось, 
не видно конца, и день за днём 
дворник будет сметать их, при-
липающих к асфальту, мокрой 
метлой. Однажды окажется, что 
листья на ветвях, на траве и ас-
фальте исчезнут, тогда ветки 
окружат жёлтые ночные фонари 
почерневшими бликующе-мо-
крыми объятиями, но, оставшись 
чёрными и голыми до зимы, они 
внесут в городской пейзаж ещё 
большее уныние, приобретая 
грубоватую графичность, когда 
в складках коры застревает заду-
ваемый снег.

Что делать дальше? Каким 
будет следующий шаг: правиль-
ным, бессмысленным, ложным? 
Не ждёт ли западня в Наташи-
ной квартире? И где её нет? В 
тупике, у глухой стены брандма-
уэра, в узком замкнутом дворе, в 
зловонной подворотне? Как пре-
одолеть парализующий страх, 
вызывающий опустошённость и 
бессмыслие, когда любые дей-
ствия – продуманные, интуитив-
ные, вынужденные, оплошные 
– одинаково способны быть гу-
бительно непоправимыми? Как 
понять, какой путь не ведёт к 
тем, от кого они убегали? А ког-
да те возьмут их след, как бы-
стро они по нему пойдут, по це-
почке, вглядываясь, внюхиваясь, 



подчиняясь хорошо развитому 
первобытному инстинкту хищни-
ка, петляя по улицам, спускаясь 
в метро, выныривая на окраины, 
на пустыри, на болота, в лес?

Куда потянуть за собою след: 
к знакомым, к родственникам, 
в гостиницу? Найдут, везде 
найдут. Аня вспомнила живых 
миног в рыбном отделе: змее-
образные существа лежали друг 
на дружке в пластиковом лотке. 
Одни потеряли силы, смирив-
шись со своим концом, другие не 
сдавались, извиваясь, пытались 
выбраться из братской могилы, 
обозначенной высокими борти-
ками лотка. Их активность бес-
полезна, всё равно сожрут.

Из собственной жизни надо 
исчезнуть, бесследно и как мож-
но быстрее.

Аня шуровала рукой в сумке 
в поисках телефонной карты:

– Надо родителям позвонить, 
кстати, попросить их купить себе 
телефон и левые симки.

– Да, да, обязательно, – 
Петя с благоговением смотрел на 
жену, думая: «Какая ты необык-
новенная!»

С вещами и сонной дочкой 
они побрели в поисках телефон-
ной будки, звонить с мобильного 
Пети опасались.

Гудки в трубке оборвались.
– Да, слушаю, – сдавленный 

глухой голос мамы выдал готов-
ность выслушать самую страш-
ную весть.

– Мам, привет.

– Аня, где вы? Что с Машей?
– Да ничего с ней не случи-

лось. Спит вот тут, – Аня не ста-
ла уточнять, где это «вот тут», а 
мама не догадалась, что под дож-
дём на улице.

– Мы же договаривались, я 
вечером зайду, вещи занесу Ма-
шенькины, забытые.

– Так это ты звонила в дверь?
– Ну да.
– Представляешь, это мама 

звонила, а мы убежали, – пояс-
нила она Пете в сторону.

– Я понял, – кивнул он.
Машу достаточно часто, по 

мнению Аниной мамы, привози-
ли к ней – и не на один день. 
Аня садилась с дочкой на трол-
лейбус и неспешно ехала по Мо-
сковскому проспекту прочь от 
центра. Троллейбус разгонялся, 
щёлкая дугами, или тормозил 
на остановках, лязгая гармош-
ками дверей, – в общем, не то-
ропился. Московский проспект 
пересекал Обводный, делался 
шире, и скруглившая их пере-
сечение каменная чёрно-серая 
стена Фрунзенского универмага 
оставалась позади, а именно там, 
если верить рассказу Аниной ба-
бушки, до войны годами висела 
баснословно дорогая чёрная ка-
ракулевая шуба, невостребован-
ная, непродаваемая.

За Обводным поскромневшие 
фасады домов сменялись ясными 
геометрическими формами первых 
пятилеток, а затем пафосом социа-
листического ампира со стороны 



Московского и простенько ошту-
катуренными с других улиц, 
непарадных. В одном из таких 
домов с окнами на заросший то-
полями двор жили родители Ани. 
Жили тихо, мобильников не дер-
жали, считая их блажью, непо-
зволительной роскошью: дома у 
всех телефоны, на улицах будки, 
а потому Анина мама, доехав до 
дома дочери, безуспешно звони-
ла ей в дверь, а вызвав соседей, 
выслушала раздражённое «знать 
не знаем, их комната закрыта», 
ушла, раздираемая страхами. 

В неспешную жизнь родите-
лей Ани, несмотря на привыч-
ное к смертям военное детство, 
не укладывались ни заказчики 
с криминальным прошлым, ни 
портфель с пачками чужих дол-
ларов, которые необходимо их 
зятю отдать за медные трубы, 
водопроводные, естественно, 
джакузи, натяжные потолки и 
всё то, о чём мать большую часть 
жизни не знала и что связывала 
теперь с полукриминальной дея-
тельностью своего зятя.

– Мам, ты только не волнуй-
ся, мы в бегах, – скороговоркой 
прошептала Аня.

– Что значит «в бегах»? – 
гневно спросила мама.

– Скрываемся от пацанов.
Мама молчала.
– Если что, ты ничего не зна-

ешь и меня не видела, поняла? 
И вообще я не твоя дочь! Ты 
меня слышишь?

В трубке после длительной 
паузы послышался шумный 
вздох:

– Вам надо что-нибудь?
– Нет... Ах да, купи себе те-

лефон, специальный, для связи 
только с нами, ещё нам и себе 
левые симки, обязательно левые, 
они у метро продаются.

– Зачем?
– Звонить. Ты где-нибудь у 

метро в переходе купи. Мы в 
людное место не хотим совать-
ся. Купи нам штуки четыре, но 
в разных местах.

– Когда мы встретимся?
– Ну, я не знаю... а зачем?
– А как я вам симки передам?
– А... Давай завтра часов в 

семь.
– Хорошо, на скамейке в 

парке, где мы с Машенькой в 
коляске гуляли, – с внучкой 
мама Ани гуляла в парке Побе-
ды, любила сидеть неподалёку 
от бывшего кирпичного завода, 
вызывавшего ужас в блокадном 
детстве... Жизнь идёт. 

– Пока, – заторопилась Аня.
– Что значит «пока»? Вам 

есть где жить?
– А... нет.
– Замечательно, дай мне 

Петю к телефону.
Аня поднесла к его уху труб-

ку.
– Добрый вечер, Наталья 

Сергеевна, – изогнув шею и от-
вернувшись от спящей на руках 
Мани, радостно произнёс Петя, 
пытаясь загладить сложившуюся 
ситуацию.

– Очень добрый. У вас нет 
жилья, я правильно поняла?

– Всё правильно, Наталья 
Сергеевна, – Петя почти лебезил, 



что раздражало тёщу ещё боль-
ше.

– А где вы собираетесь его 
найти?

– В другом городе или у ко-
го-нибудь на даче, мы ещё не ре-
шили.

Наталья Сергеевна промол-
чала, в свой вопрос она вклады-
вала иной смысл, подразумевая, 
что и её, и их возможности весь-
ма ограниченные.

– Да, мама, – Аня перехвати-
ла трубку. – Может, у знакомых 
твоих...

Мама печально вздохнула:
– Поищем с отцом. Надо же 

подальше?
– Ну да...
– Вам сегодня есть где ноче-

вать?
– Есть-есть.
– Дай трубку, – шёпотом за-

шипел Петя. – Наталья Серге-
евна, я тут подумал: если жильё 
найдёте вы, то при определён-
ных обстоятельствах они могут 
выйти на вас, а потом уже на 
нас. Давайте ваш вариант будет 
запасным. Хорошо?

– Да, мама, – взяла трубку 
Аня. – Ты поищи, но ничего 
пока не обещай.

– Тогда до завтра, – мама 
завершила разговор, вызвав у 
Ани волну раздражения: вот так 
всегда, можно подумать, что она 
во всём виновата! Но доказать 
что-либо маме, замкнувшейся, 
замолчавшей на другом конце 
города, было невозможно, и не-
приятное чувство ещё долго будет 

тащиться за Аней, трансформи-
руясь в дурное настроение, пока 
не сдуется или не возникнет но-
вый внезапный толчок извне.

– Давай думать, – Петя поу-
добнее перехватил спящую доч-
ку. – У кого имеется дом или 
дача? Так чтобы это была ту-
пиковая ветвь, и они, кроме как 
на нас, ни на кого не смогли бы 
выйти.

Оба долго молчали, их никог-
да не интересовало, имеются ли 
у знакомых дома или дачи, и тем 
более далеко. В голову не прихо-
дило ничего.

– Слушай, а если Виталий? 
– осенило Аню.

– Какой Виталий? 
– Который зажал нашу шпа-

леру. Он как-то сказал: заберу 
родителей из деревни.

– Когда это было? Посмотри 
у меня в телефоне, я не стёр?

Аня взяла у него телефон. 
– Ну да, есть тут Виталий – 

он, не он...
– Диктуй, я позвоню с кар-

ты... Виталий, привет, это Пётр. 
Какой Пётр? Историю со шпале-
рой помнишь?

В ответ долго молчали:
– Что ещё? Я вам всё отдал.
Оба знали, что это неправда. 

Как-то на одной из расселённых 
квартир из кучи хлама и мусо-
ра на полу Петя выудил кусок 
старинной шпалеры, небольшой, 
размером 40х50, достаточно тус-
клый, с изображением француз-
ской жанровой сценки эпохи 
мушкетёров. Чтобы оценить её, 



он обратился к знакомому ан-
тиквару Виталию, тот попросил 
оставить шпалеру, чтобы пока-
зать её специалисту по тканям. 
В результате Виталий якобы её 
потерял, а так как денег у него 
не было на тот момент, то выда-
вал он их частыми микроскопи-
ческими дозами, запутав всех, 
а затем и вовсе перестал. И вот 
опять Петя обратился к нему с 
просьбой.

– Неожиданно, – Виталий, 
выслушав, не поинтересовал-
ся причиной аренды дома: есть 
тема, предлагают деньги. – Пе-
резвони мне через полчаса, мате-
ри расскажу. 

– Хорошо.
Протомившись в нетерпении 

у будки ещё тридцать восемь ми-
нут для демонстрации отсутствия 
острой заинтересованности, они 
получили от него утвердитель-
ный ответ и желание получить 
аванс такого размера, который 
заставил их задохнуться от гне-
ва, поскольку выходил за рамки 
всякой порядочности, впрочем, 
Виталий таковым никогда и не 
являлся. Просто он учитывал 
не только интерес матери, но и 
свой, посреднический, оттого 
сумма подросла. Петя его слегка 
отрезвил и опустил до взаимного 
удовлетворения: один не слиш-
ком пострадал, другой не сразу 
согласился. Завтра в первой по-
ловине дня предстояло обменять 
ключи на деньги. Петя передал 
Ане уснувшую дочку и взвалил 
на себя все вещи. Девочка не 

шевельнулась, её ровное дыха-
ние никак не сбилось, и детская 
моська разъехалась, расплющи-
лась о мамино плечо, и закрытые 
плотно глаза с кукольно загну-
тыми ресницами не дрогнули.

От одного дома к другому, 
от одного фонаря к следующе-
му они шли, и их тени, скользя 
по мокрому асфальту, раздваи-
вались, отставали, уменьшаясь 
с каждым шагом, слипались, 
запутавшись под ногами, начи-
нали расти и, остановившись, 
топтались на месте у Наташи-
ного дома. Петя задрал голову; 
окна темнели в окружении не-
скольких ярких. Осмотревшись 
по сторонам и никого не найдя, 
Петя набрал код ворот. Протис-
нувшись в открытую металличе-
скую створку и пройдя тёмную 
коленообразную арку ворот, 
они завернули за выступ стены 
и оказались перед дверями па-
радной. Нажав одновременно 
четыре вытертые кнопки замка, 
они медленно закрыли за собой 
дверь на лестнице. 

– Нельзя, чтобы нас слыша-
ли и видели соседи, – свистящим 
зловещим шёпотом предупредил 
Петя. – Оставим сумки внизу, я 
сбегаю заберу, и давай Маню.

Осторожно и бесшумно опу-
ская ногу на каждую ступень, 
они приближались к двери, к 
чужой двери, которую следует 
открыть так же беззвучно. Лишь 
только это удалось, юркнули 
в неосвещённую прихожую. 
Уйдя в спальню, всё так же не 



зажигая свет, Петя осторожно 
уложил дочку на кровать, ски-
нул рюкзак и поспешно исчез 
на лестнице. Большая кровать 
с массивными витыми спинками 
и восхитительно дорогим матра-
цем, на котором беззвучно спала 
Маня, – единственное, что при-
сутствовало из мебели в комна-
те, слабо освещаемой с улицы 
сквозь сдвоенные окна. Присев 
на краешек кровати, Аня стяну-
ла с дочки ботиночки, шлёпав-
шие ещё меньше часа назад по 
лужам, комбинезон, погладила 
ножки, округленькие, маленькие 
и мягонькие, с пухлыми пяточ-
ками, пальчиками, коленками. 
Она развязала шапочку, оставив 
девочку в одних колготках и ко-
фточке. Комбинезон свернула и 
положила ей под голову вместо 
подушки, укрыла дочку своей 
курткой. Не просыпаясь, девоч-
ка заёрзала, устраиваясь поудоб-
нее. «Сладенькая», – то ли по-
думала, то ли проговорила Аня, 
переведя долгий взгляд с неясно-
го в темноте лица дочки на окна: 
задёргивать их шторами нельзя, 
ничто не должно указывать на 
присутствие людей в квартире.

Темнота скругляла углы ком-
наты, а её пустота отодвигала 
стены и заставляла ползти выше 
потолки. Аня тихонечко встала и 
под звук собственных шагов по-
дошла к филёнчатой двухствор-
чатой двери с матовыми стё-
клами, распахнула, со скрипом 
повернув её холодную латун-
ную ручку, вышла в соседнюю 

комнату с тремя окнами, про-
сторную, как танцевальная зала, 
и совершенно пустую, как и сле-
дующая. Пройдя вдоль стен, она 
повернула обратно. Тень в исто-
рическом помещении, из которо-
го исчезла жизнь, она пересека-
ла желтоватые прямоугольные 
пятна света с улицы на паркете, 
открывала и закрывала широ-
кие двери, неясным, лишённым 
цвета отражением возникала в 
глубине новеньких зеркал, не 
впитавших в свои глубины ни 
единого образа.

Меньше ста лет назад прожи-
вал в этой квартире достаточно 
небедный пузатый господинчик, 
возможно, даже с семейством. 
Ходил регулярно на службу, а 
летом для домочадцев снимал 
дачу где-нибудь в Териоках или 
Куоккале, фланируя в белом 
летнем костюме и шляпе; лю-
бил пить чай на веранде, слу-
шая патефон, в уютной приват-
ной компании – или в большой, 
располагаясь на лужайке; играл 
в крокет или даже совершал по-
лезные велосипедные прогулки, 
а ещё слыл большим, но совер-
шенно невинным шалуном по 
женской части. Однако новый 
порядок не простил господину 
ни круглое крутое пузо, ни шля-
пу, ни пенсне, ни касторовое 
пальто с меховым воротником. 
Неизвестно, был ли господин 
порядочным человеком, или так 
себе, или совсем никудышным, 
в последнем случае кара, настиг-
шая его, справедлива. Господина 



в его многокомнатной квартире 
потеснили, уплотнили, поделив 
обстановку, потом ещё потесни-
ли, и ещё, пока он не исчез со-
всем. 

В освободившихся комна-
тах поселились новые жильцы, 
и шумные, и тихие, но просто-
душно-неопытные в вопросах 
городской жизни, поэтому для 
таких, как они, печатались ядрё-
ного цвета плакаты на шершавой 
серой бумаге, рассказывающие, 
что в корыте стирать в комнате 
с паркетом не следует и после 
воду из окна ни во двор, ни на 
улицу выплёскивать не стоит. 
Храните, граждане и гражданки, 
свои корыта и стиральные доски 
на общей кухне, полощите в под-
вале в прачечной своё исподнее 
в пене хозяйственного мыла, а 
для мытья существуют бани, для 
чего необходимо выйти на ули-
цу. Нескоро, но вслед за про-
павшим господином поодиноч-
ке принялись исчезать и новые 
жильцы, войны ли были тому 
причиной, блокада ли, эвакуа-
ция, добровольная и принуди-
тельная, весьма и весьма далёкая 
– неизвестно. Пропал, сгинул 
даже Митрофанов Емельян. Он 
стучал по полу крепкими сапо-
жищами на кривых коротких 
ногах, носил лихо схваченную 
ремнём гимнастёрку и широко-
задое синее суконное галифе.  
Характером Емельян был крут, 
работа обязывала: приходил 
под утро, выпивал бутылку 
водки, заедая хлебом, сгрызая 

молодыми зубами брызжущую 
жгучим соком луковицу, ложил-
ся немного соснуть, с тем чтобы 
утром сжевать с солью картош-
ку в мундире, сваренную женой, 
полуграмотной, как и он, робе-
ющей в его присутствии, затем 
пойти на работу и, вернувшись 
на исходе ночи, выпить новую 
бутылку водки. Отдыхать неког-
да, не время.

К концу войны жилплощадь, 
не считая сломанных напольных 
часов в корпусе из красного де-
рева, стояла совершенно пустая, 
а потому от неё отделили в квар-
тиру три комнаты, примыкающие 
к парадной лестнице и с окнами, 
выходящими на улицу, передав 
её достаточно крупному не то на-
чальнику, не то командиру, но и 
он ненадолго в ней задержался, 
потому как неожиданно умер. 
Слишком радел он, переживал за 
дело, которому служил. Посколь-
ку вдова его имела к службе мужа 
лишь косвенное отношение, нера-
бочее, то и её потеснили, загнав с 
детьми в одну комнату, но самую 
большую. И опять в квартире 
зажили единым человечьим об-
щежитьем, с энтузиазмом встре-
тившим предложение риелтора 
разъехаться на фиг, как можно 
подальше друг от друга, в отдель-
ные клетушки. В итоге квартиру 
купил Наташин Серёга, парень 
рисковый и надёжный, но в своей 
отрасли. Некому было вспоминать 
ни о Емельяне Митрофанове, ни 
о загубленном им крутопузом го-
сподинчике с семейством. 



– Есть что-нибудь пожевать? 
– вернувшись с лестницы с сум-
ками, Петя возбуждённо и за-
интересованно заглянул в дверь 
пустынной гостиной.

– Откуда? Ты сам велел всё 
выбросить.

– Что так резко? А что было?
– Крылышки.
– Вообще, что ль, ничего не 

взяла?
– Сало, которое тебе молда-

ване привезли, оно такое вкус-
ное, что жалко в ведро.

– Давай, давай сало, – ожи-
вился Петя. – А хлеб есть? – он 
мечтал об ужине ещё с обеда, 
представляющего из себя пару 
бутербродов и тёплый чай из 
термоса.

– Нет. Молоко только взяла, 
пакетик для Маши на утро и бу-
лочку сдобную.

Петя тяжело вздохнул и по-
плёлся в спальню, устроился с 
краю, рядом с Машей, спящей 
посередине кровати, и, не успев 
ни подложить что-либо под голо-
ву, ни укрыться курткой, мерно 
задышал. Когда по другую сто-
рону от дочери легла Аня, слад-
ко вытянувшись, он инстинктив-
но коснулся её ногой и замер.

Ане сделалось щекотно, и она 
отодвинулась.

«Андрей, – подумала она. 
– Этот кошмар им устроил Ан-
дрей? Бред! Неправда!»

О нём ей известно только 
имя, и этого казалось так много, 
чтобы решиться сжечь мосты, 
оставив на другом берегу Петю, 

вызывающего своей бесхребетно-
стью почти брезгливую жалость 
и садистское желание делать 
больно. Как же он ей надоел, 
этот Петя со своим обожанием, с 
постоянным стремлением во всём 
угождать! У него бабий харак-
тер, из него верёвки можно вить, 
вот она и скажет ему, чтоб уби-
рался, куда захочет, но без неё и 
без ребёнка! И она знает, как он 
себя тогда поведёт: сникнет, по-
пытается сгладить острые углы, 
но, поняв бесполезность усилий, 
исчезнет, своей мягкотелостью 
вызывая ещё большее раздра-
жение, смешанное с презрением. 
Оно и к лучшему. Сейчас самый 
подходящий момент от него сва-
лить. Аня зло упёрлась взгля-
дом в Петю: притулился, почти 
консольно, на краешке кровати 
king-size, то ли от боязни их с 
Маней стеснить, то ли не хвати-
ло сил вползти дальше, и уснул, 
где получилось. Немедленно рас-
толкать его и выдать: «Катись в 
ж...!» И в глаза, не моргая, уста-
виться, его мучения, истерики 
впитать до капельки!

Петя вздрогнул и проснулся.
– Ох, забыл! – он сел, пе-

чально подперев голову. – Мне 
же надо переписать все контак-
ты, завтра включать телефон бу-
дет уже нельзя. 

И он обречённо-вяло поплёлся 
искать блокнот, ручку, чтобы на 
кухне, заставленной чужой, на-
половину распакованной техни-
кой и мебелью, сесть на пол, ис-
пользуя единственную табуретку 



как стол. Не теряя надежды 
вернуться к прежней жизни, он 
бесконечно долго переписывал 
телефоны знакомых и не очень 
клиентов, родственников и вооб-
ще не пойми кого, освещая лицо 
слабым, мистически-сизым све-
том экрана.

Освободившись от присут-
ствия мужа, лёжа на спине и 
глядя в рыхлый от темноты по-
толок, Аня пыталась вспомнить 
цвет глаз Андрея. Вероятно, се-
рые, поскольку волосы, коротко 
подстриженные, как у бывшего 
борца, русые. 

Впервые она столкнулась с 
ним в лифте, везла на кварти-
ру тёщи Семёныча образцы ка-
феля, тащила почти от самой 
телевышки толстенные и тяже-
ленные папки с приклеенными 
фрагментами плиток. До входа в 
лифт думала, что вот-вот упадёт 
от усталости, а кафель её добьёт 
сверху.

– Подождите, не уезжайте, – 
подбежавший к лифту был Ан-
дрей, и ехал он туда же, куда и 
она: на квартиру к тёще шефа.

Слушая дыхание друг друга, 
в тесном замкнутом пространстве 
лифта, насквозь пронзая этажи, 
они поднимались вдвоём всего 
несколько минут, но те перевер-
нули сознание Ани. Он только 
глянул ей в глаза, и она пропа-
ла. Он всё в её жизни сломал, 
и она испытала облегчение. Од-
ним только взглядом он разнёс 
в клочья её приторно-пресное 
существование с Петей, порой 

перетекающее в подобие под-
росткового дружбанства.

От короткой мускулистой 
фигуры Андрея исходил такой 
напор, такая мощь, что Аня 
едва удержалась от желания 
прижаться к нему в поисках 
защиты. Она почти потеряла 
самообладание от нескончаемо-
го движения вверх, но всё-таки 
лифт замер, и раздвинулись две-
ри; повернувшись к ней спиной, 
Андрей молча вышел. Аня почти 
послушно последовала за ним. 
В тёщиной квартире она напря-
жённо не глядела в его сторону, 
зная, что Андрей следовал за ней 
из одной комнаты в другую. Те-
лефонный звонок оторвал его от 
неё, заставив поспешно уехать, 
но он не покидал её ни в мыслях, 
ни в снах, а в их нечастые встре-
чи на объектах его место было 
только рядом с ней, иначе он не 
мог. Она знала, что ему известно 
всё, и он знал, что она знает. Это 
свершилось почти мгновенно, и 
где здесь место для Пети? Она 
ему всё честно скажет и уйдёт с 
ребёнком.

Петя не приходил, исчез, про-
пал, и с кухни, расположенной 
далеко от спальни, не доноси-
лись ни скрипы, ни шуршания. 
Аню это не беспокоило, уста-
лость постепенно поглотила ре-
шимость, и она уснула, крепко и 
без сновидений.  

Утро разбудило её яркими 
косыми лучами, пронзившими 
спальню и взметнувшими пыль, 



задрожав на потолке зайчиком от 
помутневшей воды в оставленной 
рабочими трёхлитровой банке, 
разложившись радугой на кром-
ке зеркала – ночного пролома в 
потусторонний мир. Перехвачен-
ные чёрными кистями тяжёлые 
траурные драпировки, обрамля-
ющие ночное окно с жёлтым све-
том уличного фонаря, оказались 
нежного серо-голубого цвета, а 
сами кисти – серебряные, как и 
люстра с хрустальными капля-
ми, каждая из которых вмещала 
не одну частичку солнца. Чужая 
богатая обстановка, большая 
кровать создавали впечатление 
дорогого отеля. Ещё мгновенье 
– и внесут на тележке завтрак, 
поставят каждому столик с го-
рячими хрустящими булочками, 
джемом, кофе, детским сладким 
какао, пахнущим ванилью, а ещё 
с розой в вазочке для Ани. 

– Класс! – она зажмурилась 
от удовольствия. И хотя они с 
Петей могли рассчитывать толь-
ко на щедро подаренное мол-
давское сало и холодную воду 
из-под крана, ощущение празд-
ника не пропадало, вытеснив ре-
шимость порвать с мужем. Петя 
спал, так тесно прижавшись к 
ней, что почувствовал её про-
буждение, его светлые ресницы 
слегка вздрогнули, и он резко 
распахнул глаза. 

– Который час? – шёпотом, 
боясь разбудить дочку, спросил 
он.

– Начало восьмого.

– В восемь к нам домой зае-
дет Андрей.

– И что?
– Как что, будет искать нас, 

звонить по всем номерам!
– У меня же нет телефона.
– Я тебе купил, хотел пода-

рить, – Петя вздохнул.
– Обалдеть! Покажи! – Аня 

чмокнула его в щёку.
Петя поплёлся в соседнюю 

комнату к мешкам, склонив-
шись, долго шуршал и, наконец, 
достал, да не простой, а стиль-
ную дорогую «раскладушку». 

– Дарю, но только звонить с 
него нельзя, – он протянул ожи-
дающей рядом Ане телефон.

– Что за бред?
– Я его с симкой на свой па-

спорт покупал. Мы с Андреем 
зашли, контрольный звонок я 
сделал на его телефон.

– Зачем?
– Не помню, кажется, он по-

просил. Даже если мы симку вы-
бросим и аппарат останется, он 
дороет, не зря Витя с Семёнычем 
перед ним слегка пасуют. Кста-
ти, это именно он предложил 
убрать меня. Вот тебе подарок, и 
гони его обратно.

«Дура! Дура! – беззвучно 
шептала Аня, вынимая и разла-
мывая симку, отторгая, не слы-
ша последних Петиных слов. – 
Идиотка! Дура! Размечталась! 
Всё равно останусь».

Но, выбросив симку, она 
вынула из трубки аккумулятор 
и положила их в косметичку. 



Мысли и действия не совпадали. 
«Как же просто, – обречённо ду-
мала она, – воевать в одиночку, 
в полусне, в идеальном вообра-
жаемом пространстве, не встре-
чая преград! Ещё проще, чем 
плыть по течению, изгрызая соб-
ственную плоть за нерешитель-
ность и невозможность соверше-
ния поступка!»

– Они теоретически могут 
распечатку моих звонков до-
стать, а оттуда на твоих роди-
телей, – Петя глядел на жену, 
выжидая ответа, он ей верил.

– Ты когда им звонил? Я им 
из дома звонила, а у тебя не одна 
сотня контактов: клиенты, мага-
зины, строительные базы. Нор-
мальных людей нет, а телефон 
не замолкает, – и она опять не 
сказала ему то, что хотела.

– Может, и прокатит. Надо 
оба телефона отдать сегодня тво-
им. Пусть они толкнут в скупке 
в разных частях города. Во-пер-
вых, им деньги, во-вторых, но-
вые владельцы собьют пацанов с 
толку, а мы выиграем время.

И в косметичку был положен 
второй телефон с аккумулято-
ром.

Воодушевлённый собствен-
ной ловкостью Петя направился 
на кухню, с радостью обнаружив 
старый электрический чайник и 
горбом выгнутый сухарь, испещ-
рённый трещинами, – второе 
молдавское наследие. С сухарём 
и куском сала Петя с наслажде-
нием улёгся в хозяйскую кро-
вать. 

– Теперь можно и чай пить, и 
сосиски с яйцами в чайнике ва-
рить, – размечтался он.

– Я такой чай пить не буду.
Чай не пришлось пить нико-

му, и не только по причине его 
отсутствия: единственная круж-
ка оказалась забита затушенны-
ми, заломленными окурками и 
горелыми спичками.

Петя расправился с сухарём, 
но сытости он ему не прибавил:

– Не нравится мне всё это.
– Что?
– Ты сейчас пойдёшь за клю-

чами и жратвой, вернёшься. Ве-
чером к своим.

– Что ты предлагаешь?
– Ничего.
– Вот именно.
– Я понимаю, что веро-

ятность небольшая, что меня 
встретят, но... Ключи получим и 
завтра уедем. Нечего судьбу ис-
пытывать.

– Потом поговорим, – Аня не 
готова была сорваться и залечь 
в дыре надолго. – Ванну приму, 
спали одетыми.

Ванна – это джакузи, ро-
скошь, триумф расслабления и 
любви к собственному телу, бу-
дущая повседневность Наташи 
и Серёги, хозяев квартиры. Их 
не привлекал в ванной белый 
«медицинский» кафель с ромбо-
видными кобальтовыми встав-
ками по уголкам, так же, как 
и пузатые гранёные флаконы 
на мраморном туалетном столи-
ке, букетик лаванды в прозрач-
ной вазочке, круглое зеркало в 



серебряной раме, белоснежная 
льняная сорочка, соскользнув-
шая на пол, или металлическая 
колонна водогрея с холодными 
ручьями конденсата и топкой у 
основания. Ребята крепко запали 
на тяжёлый дизайн: сантехнику 
под изумруд, и чтобы раковина 
по форме напоминала цветок, 
а смеситель непременно «золо-
той». Политика Пети «получи, 
фашист, гранату» пробуксовы-
вала: джакузи насыщенного зе-
лёного цвета нигде обнаружить 
не удалось, а потому ванну обло-
жили изумрудным кафелем, под 
стать чудо-раковине со смесите-
лями под золото и не менее при-
мечательному унитазу, образуя 
сантехническое подобие малахи-
товой шкатулки.

После подключения в ванне 
любили поплескаться молдаване, 
свою негу в булькающих пузырь-
ках рабочие вполне заслужили. 
Они вселялись в ремонтируемую 
квартиру ещё до стадии разгро-
ма перегородок, не покидая её 
– ни когда там неделями пови-
сала строительная пыль от пола 
до потолка, ни когда испарялась 
густая влага оштукатуренных 
поверхностей, заливая тёплыми 
слезами наглухо закрытые окна, 
ни когда сохли обои, купленные 
по запредельным ценам за каж-
дый рулон. 

В отличие от молдавских ра-
бочих, Аня в джакузи ещё не 
сидела, а только мыла и дезин-
фицировала, и полотенцем у неё 
послужит вчерашнее несвежее 

бельё. Но, оказавшись внутри 
распадающегося клубка водя-
ных струй, она получала же-
ланные ласки там, где хотела, 
прихотливо изгибаясь навстре-
чу потокам, наслаждаясь со-
вершенством собственного тела 
и предвкушением ночи, когда 
Пете достанется всё, что нака-
нуне в мыслях предназначалось 
Андрею. Вылезая из притихше-
го джакузи, Аня глядела на 
воду, стекающую на кафельный 
пол по ногам, покрытым мелки-
ми мурашками и вздыбленными 
волосками: всё хорошее позади. 
Далее сегодня у неё хозяйствен-
ная часть программы: необходи-
мо подстричься и покраситься, 
измениться до неузнаваемости, 
а потом уже купить газеты и 
еду.

Встав сбоку от окна, Петя 
напряжённо разглядывал улицу 
– вправо, влево, затем двор; по-
дошёл к двери, прильнул к глаз-
ку, пытаясь уловить шорохи на 
пустой лестнице.

– Можно идти, – он аккурат-
но повернул замок, беззвучно от-
крывая Ане дверь.

– С ребёнком поиграй, а то 
всё я делаю! – и Аня вышла на 
лестницу, опрятную, недавно 
отремонтированную от первого 
этажа до верхнего пролёта над 
своим на средства Серёги и На-
таши, не желающих устраивать 
себе рай на помойке и предо-
ставляющих остальным жильцам 
возможность насладиться кон-
трастом.



Глава 3

С каждой ступенькой, каж-
дым следующим шагом вниз, 
множились, росли развеянные 
солнцем ночные страхи; когда 
Аня открыла входную дверь, 
сделалось совсем не по себе. 
Ощущая на себе сотни несуще-
ствующих глаз, она нервно юр-
кнула в подворотню – никого, 
нигде. С нарастающей тревогой 
дошла до чёрных металлических 
ворот, открыла их – и на улице 
пусто: будний день, рабочее вре-
мя. Опасность теперь перемести-
лась и существовала не этажом 
ниже, не во дворе, не за углом, 
не на соседней улице, она купо-
лом накрыла, сковала дом, где 
остался её ребёнок, и чем даль-
ше уходила Аня, тем более не-
уязвимой она себя чувствовала. 
Настал момент, когда она опять 
перестала верить Пете, потому 
что солнце, потому что листья, 
жёлтые, бурые, алые, беззабот-
но шуршат под ногами, и во-о-
он там Андреевский собор. Она 
купит Пете целый веер газет, 
швырнёт на кровать в бандит-
ской хазе со словами: «Ну, что я 
говорила?»

Увидев газетный киоск, подо-
шла и, нагнувшись, заглянула в 
окошечко: 

– Будьте добры, дайте каку-
ю-нибудь питерскую газету.

– С кроссвордами?
– Нет, зачем, с новостями.
Согреваемая мягким осенним 

теплом, развернула одну из га-

зет: «Вчера утром на Крюковом 
канале при помощи взрывного 
устройства был убит известный 
бизнесмен Пётр... Накануне ве-
чером у него был гость... Мили-
ция прорабатывает разные вер-
сии...» 

– Вы все возьмёте? – заста-
вила её очнуться киоскёрша.

– Одной достаточно, – бур-
кнула Аня. Крошечная газетная 
заметка перечеркнула сюсюка-
нье о любви, ночные фантазии, 
мелкие, наивные, обозначив уз-
кие бабские границы, в пределах 
которых Ане дано мыслить, но 
расширить их, перешагнуть в па-
раллельный, запредельный мир 
физически невозможно. Есть 
лужа, мелкая, тёплая, есть таз, 
в них ей дано кое-как плавать 
или хотя бы сидеть, не подозре-
вая о существовании безбрежно-
го моря, волн и свободного ма-
неврирования. Таким образом, 
отъезд с мужем неизвестно куда 
почти решён, шатаниям «верю 
– не верю» пришёл конец, игра 
«опасно – неопасно» закончена. 
Всё серьёзно.

И она побрела в поисках па-
рикмахерской, но, спохватив-
шись, вернулась, чтобы купить 
раскраски, карандаши, пару 
книжек, наклейки, дешёвую 
страшенную куколку и прочую 
ерунду, способную на некоторое 
время нейтрализовать дочь. 

В первой попавшейся парик-
махерской, глядя на своё изме-
няющееся отражение (с воло-
сами, вымазанными кисточкой 



ярко-оранжевым, завёрнуты-
ми в фольгу, затем вымытыми, 
вздыбленными, расчёсанными 
и обкромсанными ножницами), 
Аня подумала, что собственное 
преображение она представляла 
несколько иначе, но значитель-
но лучше. Мастер подстриг как 
умел, замерев в ожидании реак-
ции. Аня придирчиво рассмотре-
ла себя в зеркале: точно, родная 
мать не узнает. Достала яркую 
помаду из косметички, увозю-
кала губы, надела тёмные очки: 
кошмар!

Телефоны себе и Пете она 
купила подержанные, чтобы за-
путать следы и чтобы не жалко 
было выбросить. Но в ближай-
шие дни ей для безопасности 
предстоит звонить только по кар-
те. Замкнувшись в стеклянной 
капсуле телефонной будки, Аня 
достала карту и листок с номе-
рами приятелей, Сашек, Вовок, 
Наташек, Димок. Всем им она 
сообщала, что они отваливают в 
Штаты, что были до последнего 
момента серьёзные проблемы, 
поэтому они никому ничего не 
говорили. Да, обязательно по-
звоним, когда всё прояснится. 
Самым важным в звонках зна-
чилось отсутствие подробностей: 
с какого аэропорта, когда и ка-
ким маршрутом. Но двое из тех, 
кому звонила Аня, узнали если 
не правду, то полуправду. Один 
из них – Софронов, Петин близ-
кий приятель.

– В бега, значит, бросились, 
– подытожил он, выслушав но-
вость об отъезде. – Да ладно, что 

я, не понимаю? – ответил он на 
слабые протесты Ани. – У само-
го клиенты сложные.

Татьяне, подруге детства, не-
сти ахинею про Америку Аня не 
смогла. Набрав её номер, она ус-
лышала знакомое: 

– А, привет, моя дорогая.
Они познакомились во вто-

ром классе. Пасмурным осенним 
днём Аня стояла на детской пло-
щадке во дворе, просто стояла, 
скучая. Время тянулось беско-
нечно, и следующее мгновенье 
казалось ещё скучнее предыду-
щего, а тут ещё старуха приклеи-
лась к окошку на третьем этаже. 
Аня повернулась к ней спиной, 
замерев в центре площадки,  не 
мигая, уставившись на незнако-
мую девочку на качелях. Девоч-
ка раскачивалась всё сильнее и 
сильнее, не пугаясь сделать «сол-
нышко», замереть головой вниз, 
сорваться, упасть на мелкий 
острый гравий. Её нисколечко 
не смущало Анино молчаливое 
бесцеремонное разглядывание, 
и под металлический скрип она 
летала по дуге, откидываясь то 
вперёд, то назад, выпрямляя и 
поджимая под сидением ноги. 
Вдруг, в наивысшей точке полё-
та, оторвавшись от качелей, она 
далеко спрыгнула и, опустив-
шись на ноги, едва удержалась, 
балансируя и расставив руки.

– Давай дружить! – почти 
приказала она.

Перед Аней предстала восьми-
летняя Твигги, коротко подстри-
женная худенькая девочка. Впо-
следствии, подрастая и переходя 



из класса в класс, поначалу не 
без помощи своей мамы, она 
примеряла на себя не один образ 
знаменитых блондинок, вызывая 
у Ани немое восхищение и безо-
говорочное признание лидерства. 
Но, как и в детстве, спрыгнув с 
качелей, так и в пору, когда зах-
лёстывает миллион желаний, на 
взлёте она с размаху шагнула в 
бездну. Болезнь, о которой ни-
когда не слыхала, обрушила на 
неё физиологические проблемы 
глубокой старости, жизнь за-
вершалась. Оказавшись в плену 
своего тела, она шла навстречу 
смерти семимильными шагами 
и ещё больше заспешила после 
того, как компаньон её фирмы, 
поставленный на «счётчик», по-
кончил с собой, запершись в га-
раже со включённым двигателем.

– Такой ужас, – не посвящая 
в подробности, жаловалась ей в 
трубку Аня. – Мы всё потеряли, 
всё бросили! 

– Это ещё не самое страшное.
– Мой мужик говорит, что на 

год смываемся или на два. Пред-
ставляешь?

– Представляю. Я столько не 
протяну.

– Ну, ты опять.
– Я без иллюзий, моя доро-

гая. Если враги будут пытать, 
ничего не скажу, не бойся... 
Днём раньше, днём позже, – 
сказано было с обычным не то 
напускным, не то естественным 
равнодушием, как если бы речь 
шла о третьем лице.

Разговор Аня скомкала выму-
ченными бездушными фразами.

– Ну, ты звони, когда смо-
жешь, – эта просьба, вырвав-
шаяся напоследок, означала, что 
звонков её будут ждать, очень 
ждать.

Аня рассеянно повесила труб-
ку: всё она делает не так, вот 
только что искала поддержки у 
неизлечимо больного человека, 
не чувствуя её боли, по привыч-
ке видя её яркой и сильной жен-
щиной, а не в окружении анти-
кварных безделушек и баночек с 
лекарствами. А к кому Ане при-
жаться на своём пути в одиноче-
ство, чтобы, как в детстве, поело-
зив попой на коленях у бабушки, 
уютно ощутить тепло её мягкого 
полного тела и чтоб подули на 
ушибленное место, успокоили?! 
Петя, ввергнувший их всех в этот 
ужас, сам, кажется, ищет у неё 
утешения, ещё и дочка хнычет 
от скуки. Поддержки нет даже 
от мамы, скорбно заледеневшей, 
малодушно укрывшейся в ор-
ганизационных проблемах, бо-
ясь услышать подробности. Кто 
вдохнёт силы? Она вынуждена 
бежать от того, кого любит, с 
тем, кого не любит, против воли, 
не имея твёрдости поступать так, 
как надо ей, а не другим. Как 
было бы проще, если бы Петя не 
подслушал нечаянно вчерашний 
разговор, себя обнаружил, уро-
нил с грохотом металлическую 
стремянку, разбил вдребезги, 
в тысячу прозрачных осколков 



лампу, спустился к пацанам с 
недоумевающей заискивающей 
улыбкой: «Добрый вечер!» 

Её жизнь бы изменилась, но 
не перечеркнулась, и не подвер-
гались бы опасности родители. 
Аня подумала о дочке, предста-
вила её маленькие пальчики, 
тёплую шейку, светлые кудель-
ки, где каждая волосинка имела 
свой неповторимо нежный отте-
нок. В сотый раз проклиная себя 
за трусость и неспособность из-
менить свою жизнь, она набрала 
номер антиквара Виталия. Да, 
он дома, она может приходить за 
ключами.

Дома – это в прихожей, даль-
ше Виталий её не пустил, но и 
здесь было ясно: нечаянно про-
павшая шпалера не одна. Слиш-
ком уж разнилась барская при-
хожая Виталия с коммунальной 
Аниной.

– Я так понимаю, у вас ну-
жда острая в уединённом отды-
хе? – антиквар вопросительно 
смотрел на Аню.

– Типа того. 
Взяв и пересчитав деньги, 

Виталий передал Ане не толь-
ко тяжёлую связку ключей, но 
и инструкцию на трёх листах 
формата А4 с указанием, как 
добраться и чего дома делать ка-
тегорически нельзя, например, 
жечь дрова, несмотря на холод-
ное время года.

– Электрички с Московского 
вокзала годятся только две, – 
напутствовал Виталий. – В че-
тыре утра и в восемь.

Далее он поведал о переходе с 
котомками через железнодорож-
ные пути, одни, другие, третьи, 
рельсы, вливающиеся стрелками 
друг в друга, шпалы, утоплен-
ные в почерневшем жирном щеб-
не; затем автовокзал, для удоб-
ства подальше от станции. После 
каждого озвученного этапа пути 
Аня со страхом ожидала про-
должения, надеясь, что уж это-
то испытание – точно последнее 
испытание, но венцом оказался 
пустой тёмный лес, как в сказке. 
За неизвестным лесом, нашпиго-
ванным страхами и шорохами от 
самых замшелых пней, от кор-
ней до верхушек, их поджидает 
неизвестная жизнь. И каждый 
мысленный шаг в сторону вооб-
ражаемого леса лишь раздувает 
неосязаемую опасность, готовую 
лопнуть, обернуться по хлопку 
в панику, неуправляемую, бью-
щую по вискам ударами крови.

– Как через лес?! – будущее 
приобретало всё более угрожаю-
щие очертания, несмотря на спо-
койно-будничный тон Виталия. 

– Там дорога, неширокая, 
но и не заблудитесь. Ну, пока. 
Когда река встанет, приедем за 
оставшимися деньгами, – разго-
вор окончен, Виталий почти вы-
толкал Аню за дверь. – И ещё: 
в деревне связь плохая, чтобы 
послать СМС, поднимитесь на 
гору и между берёзой и кустом 
бузины найдите место, где ловит, 
– прокричал он ей вдогонку.

Оказавшись на улице, ей ни-
чего не оставалось, как позвонить 



родителям, наговорить им на ав-
тоответчик, что вопрос с домом 
решён, затем наведаться в уни-
версам за чем-нибудь съедобным.

Глава 4

– Неожиданно, – удивился 
Петя, уставившись на Аню в две-
рях; ненавидеть его на расстоя-
нии оказалось проще, чем глядя 
в глаза.

– Что, прямо совсем плохо 
подстригли?

– Ну, ты же для конспира-
ции...

– Блин!
– Успокойся, тебе же всё 

идёт!
– Ой, – из комнаты выбежа-

ла и замерла Маня.
– Не топай, – одёрнула её 

Аня. – Есть пошли. Читай! – 
она вытащила из пухлых пакетов 
с едой газету и протянула Пете.

– Я так и знал, – он со вздо-
хом сложил газету, ударившую 
его действительностью наот-
машь. Безучастно отломав кусо-
чек столь долгожданного хлеба, 
вяло жуя, он поплёлся к крова-
ти, есть расхотелось до тошноты. 
Сзади из Петиных джинсов бол-
талась такая же понурая, как он, 
длинная драная тряпка.

– Что это у тебя висит?
– Хвост, – невозмутимо по-

яснил Петя, рухнув ничком на 
кровать.

– Мамочка, и у меня есть 
хвост, – похвасталась Маня, вы-
тащив из-под попы свой дырявый 

экземпляр. – Мы лисички, – со-
скользнув со стула, она опусти-
лась на четвереньки и засеме-
нила к обездвиженному Пете. 
– Лисичка, а лисичка, – Маня с 
пола забралась на кровать и, об-
няв Петю, шептала ему на ухо, 
– пойдём в тёмный лес.

В тёмный лес – это под кро-
вать. Пока Аня сидела в парик-
махерской, покупала еду, газету 
и телефоны, Петя до боли в ко-
ленках ползал с дочкой под кро-
ватью: единственное, чем он мог 
заняться в чужой и пустой квар-
тире в отсутствие работы и связи 
с внешним миром. Накануне он 
наметил себе план на сегодняш-
ний день, как обычно, невыпол-
нимый за 24 часа, и вот мается от 
безделья. Ане предстояла та же 
участь, скука жуткая, при этом 
ребёнок требовал внимания.

Петя лежал ничком поперёк 
кровати, вокруг него ползала доч-
ка, пытаясь поднять, но он сам 
вернулся из небытия на кухню:

– А что с домом?
Аня показала ключи.
– Ехать надо завтра, – Петя 

внимательно изучал инструкции. 
– Я думаю, даже сегодня ночью, 
чтобы успеть на четырёхчасовую 
электричку.

– Ты с ума сошёл? А где ночь 
болтаться?

– Не всю ночь. Уйдём после 
двенадцати в Колпино, там пере-
кантуемся.

– С ребёнком! – но дело 
было не в ребёнке: Аня не пе-
реставала верить, что ситуация 



поменяется, и в лучшую сторо-
ну, не сейчас, но в следующую 
минуту непременно.

– Может, твои помогут? Ты 
телефоны купила?

– Да.
– К родителям на такси поез-

жай, в метро опасно.
– Опять такси...
– Денег хватит. Представляю, 

какой из-за меня на квартирах 
переполох, ни на одном объекте 
не появился, телефон вырублен, 
дома никого нет. Что они решат? 
– в Петином голосе слышались 
некоторые мечтательные нотки.

– Ничего хорошего.
– Контакты начнут проби-

вать. Как бы на родителей не 
вышли.

Родители Пети проживали 
под разными фамилиями в но-
вых браках, для обоих удачных, 
разбежавшись, как от кошма-
ра, от холодных берегов Белого 
моря, где прошло его детство. 
Петя был их совместной ошиб-
кой, за которую они поплати-
лись, но, хоть и чувствуя себя 
отсохшей боковой ветвью в семье 
матери, предоставившей кров, 
он никак не мог этого уяснить, 
поверить. Что он им такого сде-
лал?! Но взгляд матери скользил 
по нему, не задерживаясь: слиш-
ком хорошо ей было с новым 
мужем и новым ребёнком. Отец 
вообще канул, как в омут, в дру-
гую жизнь. И никакие Петины 
блестящие отметки или похваль-
ные грамоты не избавляли его 
от ощущения, что он всё делает 
неправильно, отчего заслужить 

утерянное внимание матери, не-
смотря на старания, у него ни-
как не получается. А потому он 
закрывался у себя в комнате и 
уплывал в свои миры, откуда ни 
уговорами, ни силой его было не 
вышибить ни в нахимовское, ни 
в суворовское училище.

Петин отъезд в тогда ещё 
Ленинград слёз не вызвал, как 
и волнений со вступительными 
экзаменами. Считалось, что у 
него всё сложится удачно. Так и 
произошло: Петя легко поступил 
на архитектурный в ЛИСИ и 
вскоре так же легко вылетел, но 
его проблем и даже мытарств не 
замечали, пути их преодоления 
оставались неизвестны – ни ког-
да он был рядом, ни тем более 
за тысячу вёрст. И он считал так 
же, привыкнув не жаловаться и 
со всем справляться сам. Со вре-
менем появившиеся жена и ребё-
нок были от его родителей ещё 
дальше, чем он сам, а потому ни 
нареканий, ни тепла не последо-
вало. По негласному и взаимно-
му согласию звонил Петя в семьи 
родителей нечасто, по карте из 
автомата (из экономии и неже-
лания разбираться с платежами 
коммуналки), слушая, как у них 
дела, и на встречный вопрос от-
вечая: «Нормально». 

– Уйдём с квартиры, позво-
ню и предупрежу. Не хочу даже 
думать об этом, – Петя погруст-
нел. 

– Ангел над тобой витал, ког-
да ты разговор подслушал, – Ане 
жалко стало его, но язык вывер-
нул вымученную высокопарную 



фразу. Петя пропустил фальшь 
мимо ушей, не заметил, в кото-
рый раз мысленно вылетая из 
окна второго этажа пацанского 
офиса.

– Точно, витал, и когда в му-
сорку прыгал, тоже витал. Го-
споди, как же я сдрейфил, чуть 
не обделался.

– Ужас! В таком виде на ули-
це... В метро не войти, в такси 
не сесть, – Аня почти развесели-
лась.

– Я не обделался, заметь, – 
Петя прервал рассуждения на 
тему «Что делать, если...», – в 
Москве, говорят, одного архи-
тектора в камине сожгли.  

– А у Софронова на спине 
правда след от утюга или это 
травят?

– Сама спроси, – Петя по-
молчал, беседа приняла непри-
ятный оборот. – Семёныч меня 
уважал...

– И?
– Он не один решает. Витя – 

чисто зверь, мстительный, упо-
ротый.

– А Андрей?
– Этот вообще не пойми кто. 

Я думаю, он их всех когда-ни-
будь заложит.

– Лавка перейдёт приказчи-
ку? – Ане приятно было рас-
спрашивать об Андрее.

– Типа того... Он даже квар-
тиру не покупает, живёт на съём-
ной, говорит, купит, когда семья 
будет, – Петя не обратил внима-
ния на самодовольную улыбку 
жены. – А я думаю, связывать 

себя не хочет, чтобы дёрнуться и 
свалить в любой момент.

Наступила пауза. Пошли 
есть, всё холодное: колбаса, на-
резка, овощи, хотя долгождан-
ный чай несколько взбодрил.

– Родителям передам наш 
архив с фотками. Зачем переть? 
– почти обрадовавшись, что на-
шла себе занятие, Аня принялась 
перетряхивать вещи, выудив чу-
гунную шкатулку и собачку.

– Это что, я всё на себе та-
щил? – Петя держал в руках 
массивную чернильницу.

– Предлагаешь бросить? Ну, 
жалко было там оставлять... 
Вдруг дверь взломают...

– Да ладно, всё уже, – без-
злобно отмахнулся он.

Солнце незаметно пропало, 
поглощённое бесцветно-серой 
низкой облачностью, квартира 
погрузилась в сумерки, а беглое 
семейство – в апатию. Мож-
но было почитать «Библию по 
AutoCAD», но мозг решительно 
отвергал любую информацию, 
даже Маня не терзала своим 
«Мойдодыром».

Петя посмотрел на часы: до 
встречи Ани с мамой оставалось 
слишком много времени, но для 
её мамы время летело безжалост-
но быстро.

Глава 5

– Ну, что? – встревоженно 
спросил Александр Михайлович, 
отец Ани, когда её мама, Ната-
лья Сергеевна, положила трубку 



после ночного разговора с доче-
рью.

– Они скрываются от своих 
бандитов, – набрав глубоко воз-
дух, едва выговорила она.

– Да-а-а-а...
Сидели молча, согбенные, 

пунцово-красная Наталья Серге-
евна и побледневший Александр 
Михайлович.

– И почему он связался с 
подобной публикой? В этом их 
самостоятельность? – вопрос, на 
который Александр Михайло-
вич не первый год себе отвечал: 
«Хотят сами физиономией углы 
считать!»

– Где мы им найдём жильё? 
– Наталья Сергеевна была праг-
матичнее.

– Подальше отсюда, в глуши.
– Подумать надо, у кого дом 

в деревне. Петровы?
– Лучше не связываться.
Однако Наталья Сергеевна 

набрала номер мадам: 
– Здравствуй, Зоя...
Не имея возможности вста-

вить словечко, она прослушала 
жалобы Зои Семёновны на сон, 
стул (нерегулярный), на частую 
отрыжку. Единственное, что 
удовлетворяло Зою Семёновну, 
так это полное отсутствие белка в 
моче. По истечении двадцати ми-
нут она капризно пожаловалась, 
что времени у неё в обрез, что 
Наталья Сергеевна и так её за-
болтала, и повесила трубку. Но 
ей пришлось заново её поднять 
и выслушать коммерческое пред-
ложение, возникшее потому, что 
у зятя – своих девочек Наталья 

Сергеевна пожалела – астма, и 
ему крайне необходим свежий 
деревенский воздух.

– Ну, я не знаю, – протянула 
Зоя Семёновна. – Это так нео-
жиданно, – и попросила перез-
вонить завтра. 

И они выключили свет и 
легли в кровать, именно легли, 
потому что спать, несмотря на 
машинально-ежевечерние приго-
товления, не могли. Но и лежать 
с закрытыми глазами оказалось 
совершенно невозможно, и при-
чина не только в бездействии и 
неспособности повлиять на ситу-
ацию хотя бы до утра, а цепкий 
ужас, незащищённость перед 
возможной бессмысленностью 
любых действий. Как оценить 
степень безопасности, находясь 
на круговом обзоре? Это и за-
ставляло фонтаном приливать 
кровь к затылку Натальи Серге-
евны и выжигать болью сердце 
Александра Михайловича.

Отец Ани сел, обречённо 
спустил с кровати худые ноги, 
включил бра; в освещённый 
круг попали два одиноких боль-
ных человека по разные сторо-
ны кровати. Он надел очки и, 
нащупав пальцами пульс, молча 
следил за секундной стрелкой 
часов, вздохнув, положил под 
язык таблетку. Не суетясь, он 
достал манометр, Наталья Сер-
геевна надела манжету, толчка-
ми сдавливающую руку в такт 
сжимаемой груше. Давление 
Александра Михайловича ока-
залось чуть ниже. Спустя не-
которое время он поднялся и, 



шлёпая жёсткими тапками, по-
тащился к аптечке за шприцами 
и ампулами, медленно ввёл жене 
парализующую ногу магнезию, 
после чего сам выступил в роли 
больного. Он выключил свет, 
взбил подушку и сел, казалось, 
так лучше, но только на корот-
кое время, после чего он опять 
поменял положение.

– Эти энергичные ребята 
удобно обустраиваются, – про-
изнёс он, долго слушая неровное 
дыхание жены, подтверждаю-
щее, что она не спит, – с каж-
дым днём всё смелее и наглее, 
и сопротивление наверху они не 
встречают. Значит, всё идёт, как 
должно, – продолжал он в тем-
ноту. – Другими словами, раз 
ситуация вчера мало отличает-
ся от сегодняшней, то, согласно 
экстраполяции, так будет и зав-
тра, и послезавтра. Форма внеш-
няя обязательно поменяется, но 
суть – нет. Более того, они под-
минают под свою идеологию рав-
нодушное большинство, и быть 
честным и порядочным постепен-
но становится опасно.

Наталья Сергеевна вздрогну-
ла от его голоса, она не спала, 
но пребывала в состоянии, когда 
каждый неожиданный звук му-
чителен.

– Меня больше волнуют не 
высшие материи, а что пролежу 
до утра, не сомкнув глаз.

– Нам следует приспосабли-
ваться, новый порядок прочно 
устанавливается, и он коснулся 
нас.

Так, усаживаясь и укладыва-
ясь, они провели большую часть 
нескончаемой ночи, пытаясь хоть 
на час забыться, чтобы к утру 
иметь силы, полностью отклю-
чив мысли о единственной доче-
ри и внучке, прочитать лекции, 
провести лабораторные работы, 
не потерять нить рассуждений, 
не заблудиться в n-мерном про-
странстве, не захлебнуться в 
прямых и отражённых волнах и 
не опозориться перед студента-
ми, потеряв в собственных гла-
зах иллюзорное превосходство 
над молодостью, напружиненной 
гормонами, вытесняющими воз-
дух вокруг себя доминирующим 
горячим запахом пота.

На завтра в даче было отказа-
но наотрез.

Если родителям до места 
встречи совсем рядом, то Ане 
предстоит проехать через весь 
город на тачке, а это деньги, учи-
тывая, что дохода на ближайшие 
месяцы не предвидится.

Раздражение Ани рассыпа-
лось, исчезло, едва она увидела 
родителей на скамейке: покорно 
сгорбленную мать и неестест-
венно прямого, напряжённо за-
стывшего отца, – постаревших 
до обезличивания. Они пришли 
заранее, и говорить им не о чем, 
всё сказано, они просто сидят, 
гоня прочь обрывки тревожных 
мыслей. На них не задержится 
взгляд, соскользнёт, остановив-
шись на прохожих, спешащих 
через парк в метро или обратно, 



или на бегунах с наушниками, 
наматывающих по дорожкам ки-
лометры в предвкушении тёпло-
го расслабляющего душа, или на 
квохчущих мамашах, припозд-
нившихся на прогулке с детьми. 
Их не запомнить, одетых с акку-
ратной бедностью, может, это и 
к лучшему.

– Привет, – бросила Аня с 
наигранной небрежностью.

Отец глубоко набрал носом 
воздух:

– Ну, садись, рассказывай 
всё по порядку.

– Вот ваши симки, номера 
ваши и наши мы написали... – 
Наталья Сергеевна торопливо 
проговорила, чтобы не распла-
каться, но в конце фразы голос 
дрогнул, и сдерживаться она 
уже не смогла.

– Мама, я ещё жива, и все 
мы живы-здоровы...

– Что всё-таки произошло? 
Объясни нам, – строго спросил 
отец.

Аня вкратце рассказала о 
ночном визите к бизнесмену, о 
подслушанном Петей разговоре, 
о бегстве, главное, незамечен-
ном, и в заключение протянула 
купленную утром газету.

Наталья Сергеевна подняла 
красные влажные глаза:

– Когда я увижу Машеньку, 
это будет уже совсем другой ре-
бёнок. Она забудет меня.

– Наташа, не накручивай 
себя, и так уже... – про давле-
ние Александр Михайлович не 
сказал, а дочь и не спросила, но 

была благодарна отцу за отсут-
ствие нотаций.

– Вы нашли, куда уехать?
– Да, – носком туфли Аня 

медленно расчищала гравий до-
рожки, сверху светлый, мелкий 
и подсохший, снизу крупный и 
влажный. – Ну, я ещё не ре-
шила, может, я здесь останусь, 
– она искала поддержки в своих 
уже сдувшихся сомнениях.

– Как не решила? – мама бы-
стро утёрла слёзы, с надеждой 
глянув на мужа. – Может, ей 
действительно остаться, а? 

Мысль, что дочь вернётся к 
ним, показалась ей замечатель-
ной, и как же они без Пети друж-
но заживут, главное, безопасно.

– Да, – продолжала Аня, – 
они его ищут, не меня. 

– А ты уверена, – медленно 
проговорил отец, железной логи-
кой разбивая её иллюзии, – что 
эти самые братки поступят так, 
как тебе думается?

«Нет, не уверена», – вздрог-
нула Аня, чувствуя, что тот, дру-
гой мир отделён от её утончённо-
го восприятия глухой стеной, и 
что творится там, понять и пре-
дугадать ей не дано.

– Чем скорее вы уедете, тем 
лучше, – напутствовал отец.

– Хозяева квартиры возвра-
щаются с Кипра только через че-
тыре дня, – протянула Аня.

– Опять бандиты! – вскрик-
нула мама.

– Да тише ты, ма.
– Я уверен, вас ищут. Уез-

жайте завтра.



– А почему именно завтра, а 
не послезавтра? – заартачилась 
Аня.

– Завтра у меня свободный 
день, а послезавтра первая и вто-
рая пары – лекции, – продол-
жал отец, перейдя к конкретным 
вопросам. – Как добраться до 
вашего прибежища?

– На электричке до Малой 
Вишеры, с Московского вокза-
ла. Годится только одна, в во-
семь, потому что в четыре мы не 
поедем.

– Слушай меня дальше, – 
инструктировал отец, свернув на 
привычную стезю преподавате-
ля. – Завтра в половине седьмо-
го утра я возьму на Витебском 
вокзале такси, заеду за вами, ка-
кой у вас адрес?

Аня назвала.
– Хорошо, – продолжал 

отец, записав номер линии и 
дома, – мы встанем напротив 
дома, ждите звонка и сразу вы-
ходите. К семи часам вы долж-
ны быть одеты, вещи собраны. 
Я вам звоню три раза, три раза 
вы сбрасываете. Мы поедем в 
Тосно.

– Почему в Тосно? 
– Так безопаснее. На Мо-

сковском вас могут искать. В 
Тосно вы сядете на электричку 
на свою Малую Вишеру, – отец 
был профессионально чёток и на 
шаг вперёд предусмотрителен. – 
А дальше куда?

– Ой, дальше полная ж...: ав-
тобус и шесть километров лесом.

– Анечка, я вам старое по-
стельное бельё завернула, броси-
те, когда будет не надо, и поесть 
собрала: свининка запечённая, 
с картошечкой, морковочкой, – 
ввернула мама.

Мама готовила вкусно, нео-
быкновенно вкусно, но Ане при-
вычнее было отмахнуться, чем 
согласиться. 

– Мам, лишние сумки та-
щить.

– Бери, – вступился за жену 
Александр Михайлович. – В пу-
стой дом едете и, кстати, холод-
ный. Вот вам фонарик на всякий 
случай, если поздно доберётесь, 
батарейки я вставил новые.

– Да, ещё аптечка, аварий-
ная: валидол, обезболивающее, 
аспирин. И прихватила на вся-
кий случай пенициллин со шпри-
цами, – собирать в поездки ап-
течку вместо косметички маме 
стало привычнее.

– Мы там что-нибудь купим. 
Ой, чуть не забыла, – Аня выта-
щила старые телефоны. – Тол-
кните их в разных районах го-
рода, чтобы отвлечь от нас. Да, 
мам, ещё эти сумки с фотками, 
кассетами, и тут ещё каслинское 
литьё, мы побоялись их остав-
лять, вдруг они вздумают дверь 
ломать, а тащить в деревню не 
хочется, и так вещей много.

– О господи, – мама никак 
не могла привыкнуть к сложив-
шейся ситуации.

– Пока, – Аня вскочила.
– Подожди, – осадил её отец. 



– Как только приедете, пошлите 
сообщение.

– Только обязательно по-
шлите, – мама умоляюще снизу 
вверх глядела на вскочившую 
дочь. 

– Ну, я побежала, – и, оста-
вив им сумки с каслинским анти-
квариатом и семейным архивом, 
Аня вскочила, весело чмокнула 
их в щёки, как если бы упорхну-
ла ненадолго.

 Родители остались сидеть, 
времени у них теперь – вагон, 
отсутствие хлопот обернулось не 
отдыхом – одиночеством.

Мамин холодный ужин, раз-
ложенный на белеющие в темно-
те одноразовые тарелки, оказал-
ся единственным развлечением 
за вечер. Маня, деловито пере-
тащив с кухни самую большую 
коробку, забралась в неё, соору-
дила домик и даже потребовала 
туда еду, яблочко. Притихнув и 
покончив с яблоком, она заёрза-
ла внутри коробки, стуча ногами 
и руками по стенкам убежища. 
Выбравшись оттуда и опрокинув 
домик, она уселась на полу, оби-
женно вытянув, как кукла, пря-
мые ноги. Вне домика заняться 
было совершенно нечем, она по-
лезла на хозяйскую кровать – и 
здесь тошно, и здесь не лучше. 
Запертая в пустой чужой квар-
тире, всего с несколькими свои-
ми игрушками, она изнывала от 
скуки.

– Хочу в свою кроватку, эта 
плохая! – ещё немного, и она 

начнёт реветь. Опередив собы-
тия, Аня потащила её в ванну.

Все немногие выпотрошенные 
вещи были уложены обратно в 
сумки и мешки, будильник на 
завтра поставлен, делать было 
совершенно нечего, разве что 
смотреть, как, сидя в ванне, 
Маня переливает воду из одного 
пластикового стаканчика в дру-
гой, из полного в пустой и об-
ратно, не всегда попадая. Вода 
проливалась мимо, в бурлящую 
ванну, тогда девочка погружала 
вглубь мягкий белый стаканчик, 
заполняя его по кромку, и про-
цесс перелива воды начинался 
сызнова. Журча, бурлила вода в 
джакузи и, выливаясь из одного 
стаканчика в другой, действова-
ла парализующе; в конце концов 
Аня нашла в себе силы вытащить 
из воды замерзающего ребёнка, 
вытереть и одеть.

Втроём, среди скомканных 
курток, шарфов и кофт, на од-
ной кровати, в огромной пустой 
комнате они были как потерпев-
шие бедствие на плоту. С закры-
тыми глазами Петя, притихнув, 
уткнулся носом Ане в затылок, 
стриженый, с незнакомой колю-
чей щёткой волос, с их резким 
парикмахерским парфюмом, чу-
жим. Петя делал глубокий вдох, 
и тот хорошо знакомый запах 
Ани, не перекрывающийся ни-
какими спреями и гелями, вызы-
вал острейшее желание выпить 
её аромат, сделать ещё вдох – и 
ещё, без выдоха. Петя запыхтел, 
Аня обессилела, и как только 



Маня уснула, в тёплые булька-
ющие пузырьки джакузи они за-
лезли вдвоём.

Глава 6

Вернувшись за полночь из 
офиса после всеобщей сходки, 
Андрей повалился в кровать и 
спал как убитый, проснулся рез-
ко, с совершенно свежей и ясной 
головой, за несколько минут до 
будильника. Алина, дура, стол 
на кухне заставила какими-то 
зёрнышками, разноцветными 
ягодками, йогуртами, баночками 
и горячими девчачьими плюшеч-
ками, угодить всё хочет. Андрей 
сдвинул в сторону от себя все её 
старания:

– Что это?
– Как что? – пролепетала 

Алина.
– Я тебя спрашиваю, что это? 

– он кивнул в сторону ягодок и 
зёрнышек.

– За-а-ав-трак, – Алина оби-
женно надула хорошенькие губ-
ки.

– Я на весь день уезжаю за 
город, понятно? Мясо грей! Ска-
зал, быстро!

К дому Пети он подъехал 
минут на пятнадцать раньше 
условленного времени, запарко-
вался как-то по-дурацки в десять 
приёмов, достал телефон – руки 
слегка дрожали, не попадая в 
нужный контакт.

– Телефон абонента выклю-
чен или находится вне зоны дей-
ствия сети. 

«Фигня какая-то», – ото-
ропел Андрей и стал ждать, но 
ни через десять минут, ни через 
пятнадцать Петя из дома не вы-
ходил, и телефон оставался вне 
зоны. Андрей мысленно выру-
гался и позвонил на домашний, 
нетерпеливо слушая один длин-
ный гудок за другим.

– Алё, – раздался мальчише-
ский голос.

– Смирнова позови.
– Дядю Петю?
– Ага.
В трубке послышался скре-

жет, это её куда-то положили, 
затем звуки удаляющихся шагов 
и потом приближающихся.

– А нет их.
– Как это нет? – опешил Ан-

дрей.
– Так нет.
– Позови кто есть.
– Дверь заперта, я стучал.
– Куда они делись? – но 

мальчик уже повесил трубку, у 
него школа, уроки.

«Дела... – подумал Андрей. 
– Идти самому стучать в закры-
тую дверь? В какую? И что из-
менится?»

Но другого выхода у него не 
было. Он перезвонил на стаци-
онарный, уточнил номер квар-
тиры, теперь уже у бабули, по-
дошедшей к телефону, вылез из 
машины, прошёл во двор, оты-
скал нужный подъезд. Дверь 
в квартиру, судя по голосу, от-
крыла та же старушка, сухонь-
кая, маленькая, сгорбленная, в 
белой наглаженной кофточке, 



поддетой под чёрное не то пла-
тье, не то сарафан, вдобавок на 
старушке был надет аккуратный 
передник, а белые, как лунь, во-
лосы где-то сзади заколоты.

«Домработница? Кругом фиг-
ня. Персонал, в коммуналке?» 
– оглядывая коридор, удивил-
ся Андрей. Его мать ходила по 
квартире в застиранном ситце-
вом халате, Алина тоже в хала-
те, но прозрачном и с какими-то 
торчащими розовыми попугай-
скими перьями.

– Вам кого? – поинтересова-
лась старушка. Сложив на живо-
те крупные узловатые руки, она 
снизу вверх смотрела на него 
глазками, утонувшими в склад-
ках тонкой, покрасневшей, мор-
щинистой кожи.

– Смирновы дома?
– Анечка точно должна быть, 

– старушка, шаркая мягкими 
тапочками, засеменила вглубь 
заставленного разным хламом 
коридора, стены которого окле-
ены были новыми обоями совер-
шенно разных цветов и факту-
ры, но поразительно знакомыми 
Андрею. 

«Куски неликвидные с ре-
монтируемых квартир натырил 
архитектор, ремонт сделал. Типа 
чисто, и денег не потратил», – 
догадался он. 

Старушка тем временем по-
стучала в дверь комнаты ещё 
раз, ещё позвала – никто не от-
зывался. 

«Точно не персонал, в таком 
сарае, – думал, глядя ей вслед, 
Андрей. – И как Она может 

здесь жить? Её это что, устра-
ивает? И муж тоже? Петя-Пе-
тя-петушок, ну и имечко! Птица 
без полёта! Да ещё Смирнов! 
Как Она выделила его из десят-
ка тысяч других Смирновых?» 
– но Анин образ не померк в 
его глазах, существуя возвышен-
но, независимо, в том числе и от 
цели сегодняшней операции.

– Странно, – сказала сама 
себе старушка. – В это время 
они дома...

– Что вы сказали? – не рас-
слышал Андрей.

Шаркая, старушка вернулась:
– Удивительно, но их нет. 
– Вы их сегодня не видели?
– Нет, я недавно встала, 

пошла готовить себе завтрак, – 
старушка расправила передник. 
– Позвоните попозже.

– Ну хорошо, – Андрею ни-
чего не оставалось, как убирать-
ся.

– Они не могли уехать? – 
развернувшись в дверях, спро-
сил он.

 – Уехать? Не думаю. Мы, 
знаете ли, с Анечкой, – старуш-
ка слегка улыбнулась, – под-
ружки. Она мне ничего об отъез-
де не говорила.

Андрей вернулся к маши-
не. Что ему делать? Этот тип 
по-прежнему был вне зоны. Ан-
дрей позвонил на те объекты, где 
были стационарные телефоны: 
старые, полураздолбанные ап-
параты со свисающими лапшой 
проводами, стоящие на табу-
ретках с кляксами застывшей 
водоэмульсинки и окаменелого 



цемента. Везде одна и та же кар-
тина: долгие гудки, на которые 
никто не обращает внимания из-
за дрелей, перфораторов, гремя-
щей музыки, призванной вно-
сить позитив, а затем ответ: «Не, 
не видели, не знаем». 

Телефон Ани он сохранил, 
присвоив ему имя 1, послав на 
задворки списка контактов, в 
запас. Позвонить ей желание не 
возникало, не в силу мужской 
солидарности с её мужем, просто 
не возникало, тем не менее по-
явившемуся предлогу он почти 
обрадовался. Но и Анин телефон 
оказался вне зоны. Не нравились 
ему такие совпадения, но решил 
пока не бить тревогу и ждать.

– Вы где? – Семёныч по-
звонил ему сам, беспокоился за 
дело.

– Во дворе.
– Не понял, – по плану ма-

шина Андрея давно должна была 
проехать хотя бы Сестрорецк.

– Нету его.
– В смысле?
– А вот так, ни его, ни жены, 

похоже, смылись, телефоны вне 
зоны.

– Блин! Я же ему такие бабки 
дал на той неделе!

– На объектах не появлялся.
– Слышь, ты покарауль его, 

может, чё, а я пока не буду ребя-
там давать отбой.

– Понятно. Слушай, Семё-
ныч, не смотрел, что камеры в 
офисе вчера писали?

В ответ в трубке долго мол-
чали. 

– Кто мне парил вчера его се-
годня брать, а? Где его, на хрен, 
искать?

«Блин! – думал Андрей. – 
Человек не один год молотит им 
квартиры и дачи, такими чужи-
ми бабками ворочает, а они о 
нём ничего не знают, даже ксе-
ры паспорта не имеют! На тебе, 
дорогой, котлету денег, купи мне 
то-то и то-то. Приходи ко мне в 
офис, домой к жене. Дебилы!» 

Андрею орать было не на 
кого, планируемая жертва вне 
зоны и домой не приходила. 
Он просидел в машине сколь-
ко выдержал, ещё раз позвонил 
в квартиру и, поговорив с кос-
ноязычным соседом, выяснил: 
«Нету их». Старушка, пожалуй, 
могла быть единственной соло-
минкой.

Старушку, именем которой 
за ненадобностью не поинтересо-
вался Андрей, звали по паспор-
ту Полиной Карловной, а при 
крещении, когда ещё не созрела 
необходимость подделываться 
под национальное большинство, 
– не только Паулиной, но ещё и 
Эмилией. Со временем забылось 
не только второе имя, но и пер-
вое, появилась Полина, обычное 
дело, когда безмолвный найдё-
ныш начинает откликаться на 
новую кличку в новой жизни.

Полина Карловна вернулась 
к остывающему завтраку в свою 
аскетично опрятную келью, короб-
ку, как она называла трамвайно 
длинную комнату с единственным 
окном, упирающимся в выступ 



стены противоположного дома. 
На круглом столе, покрытом 
скатертью и поверх неё для чи-
стоты ещё клеёнкой, стояли одна 
изящная и скромная чашечка с 
блюдцем, одна тарелочка и ков-
шичек с кашей, крохотный, как 
для ребёнка. Звякнув металлом 
о фарфор, шлёпнув в тарелку 
малую часть любимой каши, то-
локна,  она увенчала её кусочком 
масла, медленно расползающим-
ся в желтоватую пузырящуюся 
лужицу. Поковыряв без аппети-
та кашу, отнесла её на кухню, 
вымыла посуду, заварила чай. 
Утренний ритуал – свежий чай с 
половинкой шоколадной конфе-
ты – прошёл незамеченным.

Давным-давно, когда она 
была и молодая, и красивая, то 
слыла превосходной кулинар-
кой, поварихой, пироги пекла, 
маковки, ватрушки для своей се-
мьи. Но семьи нет, и большую 
часть жизни она провела одна, 
типичная история, точнее, исто-
рий три – две маленьких дочки 
и муж. В последние годы Полина 
Карловна очень остро чувствовала 
своё одиночество и вот позволила 
себе привязаться к этой девочке, 
не к её ребёнку (с детьми она 
разучилась ладить, да и сумяти-
цу они вносили в её одиноко-раз-
меренную жизнь), – привязаться 
к Анечке. Раз или даже два раза 
в неделю, постучавшись, Анечка, 
приоткрывая дверь, заглядывала 
поболтать. Она единственная, 
кто интересовался её жизнью, из-
влекая на свет и с любопытством 

разглядывая фотографии, на ко-
торые Полине Карловне порой 
было больно смотреть. Но при-
косновения к ране становились 
необходимыми. В чём причина? 
Может, в проживании заново, 
возвращении в прошлое, когда 
мёртвые были живыми? В уме-
нии этой девушки слушать и, как 
ей казалось, слышать или в ин-
тересе к истории, в которую для 
неё превратилась жизнь Полины 
Карловны?

Вчера днём ещё Анечка пор-
хала на кухне, а сегодня раз – и 
пропала, не предупредив, не об-
молвившись словечком. Полина 
Карловна чувствовала себя глу-
боко оскорблённой, обманутой, 
а ведь она хотела, когда придёт 
время, оставить ей кое-что на 
память о себе, например, кар-
манные серебряные часы своего 
покойного мужа Отто. 

Пять настойчивых звонков 
отвлекли её от грустных мыслей. 
Звонят пять раз – это к ней, но 
в дверях стоял всё тот же знако-
мый молодой человек.

– Здравствуйте ещё раз. Не 
приходили?

– Нет.
– Можно пройти? – и, не 

дожидаясь ответа, оттеснив ста-
рушку, широкими шагами Ан-
дрей прошёл вглубь коридора. 
– Где их комната?

– Следующая дверь, – По-
лина Карловна так возмутилась, 
что не смогла протестовать. 

Между тем Андрей с силой 
подёргал ручку двери: 



– А почему столько замков?
– Я не считаю для себя воз-

можным интересоваться чужими 
делами, молодой человек, – ста-
рушка выжидающе глядела на 
него.

– Вдруг они все умерли, надо 
бы дверь открыть.

– Во-первых, кто вы такой? 
– возмущение Полины Карлов-
ны почти выплёскивалось за гра-
ницы вежливости. – Во-вторых, 
у них имеются родственники.

– Отлично! Дайте-ка мне их 
координаты.

– Что значит «дайте-ка»? Я 
с ними не знакома!.. Мне кажет-
ся, – выдавила Полина Карлов-
на после некоторой паузы, – что 
вы, молодой человек, грабитель. 
Знайте, в квартире я не одна, 
есть люди, и мы вызовем мили-
цию.

Полина Карловна блефовала, 
кроме неё в квартире находился, 
точнее, валялся вечно пьяный 
Толян, Анатолий, как она его 
называла. И у Толяна не было 
ни оснований, ни сил для вызова 
стражей порядка.

Андрей рассмеялся:
– Я их близкий друг, не могу 

их найти, – и он полез во вну-
тренний карман дорогой драпо-
вой куртки за визиткой, окунув 
Полину Карловну в облако сво-
его дорогого парфюма. – Если 
появится информация, звони-
те, – он улыбнулся как можно 
шире.

Закрыв за назойливым посе-
тителем дверь, Полина Карловна 
вернулась к себе в комнату. Что 

за близкий друг, которого она ни 
разу не видела? 

Надев очки, она, внимательно 
разглядывая, вертела визитку: с 
одной стороны золотыми бук-
вами по-русски, с другой по-ан-
глийски. «Значит, солидный 
человек, а я его незаслуженно 
обидела». Как же часто она ду-
мает о людях плохо! Старушка 
прочла название фирмы, что-то 
типа «Транснационалинтегрей-
шен», и должность такая хитрая, 
что она никогда не слыхала, 
иностранное слово, даже не кон-
структор или инженер-технолог. 
Молодой, а уже столь высокая 
квалификация! И одет прилич-
но, и одеколон приятный. Волна 
стыда нахлынула на неё, и жела-
ние при встрече непременно из-
виниться никак её не заглушало. 
Решив помочь ему чем сможет, 
она вдруг вспомнила его массив-
ную бульдожью золотую цепь на 
крепкой шее, открывшуюся ей, 
когда он полез за визиткой.

«Ах, вот оно что, – догада-
лась Полина Карловна, – теперь 
всё встаёт на свои места, и по-
тому бегство семьи Анечки впол-
не объяснимо. Хорошо, что им 
есть куда убежать, а не так, как 
в нашу молодость». Вот только 
дождётся ли она её возвраще-
ния? Если этот лощёный тип 
придёт, она ему ничего не ска-
жет. Уж чего-чего, а молчать за 
свою жизнь она научилась.

К моменту повторного воз-
вращения Андрея к машине 
выяснилось, что камера зафик-
сировала только приход Пети в 



офис. Всё, человек исчез, зашёл 
в контору и испарился. Значит, 
он всё знает про себя. Самым 
опасным в сложившейся ситу-
ации было то, что у взорвавше-
гося типа также имелась камера 
наблюдения на лестнице, и она 
совершенно точно зафиксирова-
ла Петину физиономию и время 
пребывания. И если менты вяло 
расследуют криминальные раз-
борки, предпочитая, чтобы ребя-
та сами с собой справились, то 
брат-близнец покойного землю 
носом разроет, но Петю отыщет, 
и тогда уже всем несдобровать: 
и Вите с Семёнычем, и Андрею, 
и всем, кто окажется поблизости, 
хотя последнее волновало мало. 
Таким образом, пацаны должны 
действовать на опережение.

Только зачем этот идиот 
ввязал в свои проблемы ещё и 
жену? С ней что делать? 

В телефоне истерил Семёныч, 
велел ехать домой к Вите. Что 
там будет, Андрей представлял 
достаточно ясно: начнут валить 
вину друг на друга, один – пере-
бирая чётки и злобно цедя сло-
ва, развалившись в кресле в позе 
цыплёнка табака, вывернув ко-
лени, направив в лоб детородный 
орган, другой – топая ногами и 
крича до хрипоты. Объединив-
шись, Витя с Семёнычем обви-
нят во всём Андрея. Действовать 
надо, а не вину друг на друга 
валить. Распечатку звонков до-
стать и контакты пробивать, хотя 
сложно, телефон у этого типа не 

замолкал: строительные базы, 
магазины, заказчики, субпод-
рядчики, такое впечатление, что 
личной жизни у него не было, 
одна стройка.

Глава 7

Резкий ночной звонок оборвал 
их сон, и прежде чем успела со-
образить, что это не будильник и 
звонят в дверь, Аня уже сидела 
с открытыми невидящими глаза-
ми, уставившись в темноту.

– Мамочка, это Бармалей? 
– ища защиты, дрожащим голо-
ском спросила Маня. 

– Тихо! – шёпотом отрезала 
Аня, прыгнув в Петину сторону 
и вцепившись обеими руками 
в него, рванувшего из спальни 
в прихожую открывать дверь. 
Пытаясь высвободиться, Петя 
резко дёрнулся, и Аня, не раз-
жимая пальцы, обломав ногти, 
на коленях скатилась с кровати 
на гладкий скользкий пол, опро-
кинувшись на бок и едва не уда-
рившись головой.

– Ты чего? – недоумённо 
спросил Петя, проснувшийся 
мгновенье назад.

– Это они! – со свистом за-
шептала Аня, разжав руки и от-
пустив его. – За нами пришли! 
Они!

– Мамочка, кто это «они»? – 
Манин голосок одиноко-звонко 
прозвучал в тишине.

– Блин, – Петя рухнул на 
кровать, схватившись за голову. – 



Пацанов так в армию забирают. 
Четыре часа утра! – он посмо-
трел на мобильник.

В несколько приёмов Аня 
приподнялась, морщась, обеими 
руками поглаживая ушиблен-
ные коленки, пытаясь заглушить 
боль, она медленно и долго вы-
дыхала воздух, с усилием, до 
последнего глотка, но как только 
приходилось делать вдох, боль 
нарастала, вырываясь в тихое 
поскуливание, и ослабевала с 
новым длительным выдохом. 
«Что прикладывают на ушиб? 
– вспоминала Аня. – Тепло или 
холод?»

– Как Гитлер, – вместо отве-
та на вопрос резюмировал Петя.

– При чём тут Гитлер?
– В четыре утра напал, в 

самый сон. Пошли в соседнюю 
комнату, посмотрим, что на ули-
це творится, в те окна фонарь не 
светит.

– Мамочка, они нас пойма-
ют? – девочка, чувствуя, что 
родителям не до неё, тянула на 
остекленевшие от страха глаза 
шершавую мамину куртку, вто-
рую ночь служившую одеялом.

– Нет, спи.
Но спать по команде девоч-

ка не могла, и поцелуй в лобик 
если и успокоил её, то поверх-
ностно, ненадолго. Спрятавшись 
под куртку по самые глаза, она 
обречённо переводила взгляд с 
папы на маму, с одной тёмной, 
неясной и далеко стоящей фи-
гуры на другую. Но они двига-
лись в противоположные сто-
роны: Петя, осторожно встав с 

кровати, крался на цыпочках к 
окну гостиной – выяснить, кто 
явился его забирать; Аня, гони-
мая непрекращающейся болью, 
– через прихожую в ванную, по-
ложить холодную примочку на 
коленку. 

В домофон, испытывая их 
выдержку, позвонили дольше и 
настойчивей. Все замерли: Аня 
в прихожей, дочка на кровати, 
Петя в другом конце спальни, 
между светло-жёлтыми прямоу-
гольниками окон на полу. Стало 
так тихо, что все они услышали 
осторожные шаги на лестнице. 
Приближаясь, шаги, шкрябая, 
делались громче и увеличива-
лись числом. Шагал не один, 
двое... трое. Четверо! Один сту-
пал мягко и аккуратно, другой 
– шаркая, далее следовали шаги 
невпопад. Но все четверо неми-
нуемо приближались к своей 
цели – наверх, к ним!

Значит, у тех, что идут за 
ними, был ключ, и они собирают-
ся попасть в квартиру, а не про-
сто позвонить наудачу, просле-
див, загорается ли свет в окнах. 
Когда шаги затоптались на ме-
сте, остановились, послышались 
сосредоточенное дыхание и бря-
цание доставаемых ключей. Аня 
обернулась, чтобы зацепиться за 
Петю взглядом, инстинктивно 
ища поддержки, но он замер да-
леко через проём, боясь лишним 
движением выдать себя, разру-
шить тишину, не смея прибли-
зиться ни к дочери, ни к жене. 
Маленькая девочка лежала одна 
на чужой безразмерной кровати, 



в темноте, затихнув, зарывшись 
под куртки и тряпки. И сколь-
ко у неё хватит сил терпеть этот 
страх, не выбежать из комнаты с 
криком и плачем «мама», не при-
жаться к ней, обхватив колени? 
Аня почувствовала, как кровь, 
горячая, густая, настолько при-
лила к голове, что ещё мгнове-
нье – и она хлынет через горло, 
ноздри, выдавит наружу лопнув-
шие глаза и с хлопком разорвёт 
барабанные перепонки. И ничего 
её уже не спасёт: в замок осто-
рожно и не торопясь вставлялся 
ключ. Сейчас он повернётся, по-
слышится один щелчок, второй, 
третий, распахнётся дверь, и они 
все трое умрут. Ключ заёрзал.

– Чёрт! – это был Андрей. 
Аня вздрогнула. 

«Ну, говори! – хотелось вы-
крикнуть ей. – Говори, не мол-
чи, я хочу тебя слышать!» 

Господи, какой же у него кра-
сивый густой голос! 

Разрушить стену между ними 
единым взмахом, выбежать ему 
навстречу, положить на плечи 
руки, скользнуть под куртку по 
крепким рельефным мышцам, тё-
плым, сильным, обнять, прижав-
шись своей щекой к его, чуть ко-
лючей, – это всё было совершенно 
нестерпимым желанием, исчезли 
страхи о Мане и тем более о Пете. 
Она беззвучно подалась в сторону 
двери, вздохнула... Андрей шёпо-
том выматерился. 

– Я так и думал.
Барабан замка вращался, но 

ключ в него, судя по звуку, не 
попадал.

– Не подходит, Андрей 
Юрьевич?

– Мне молдаванин ключ дал, 
сказал, от этой.

– Ну да. Когда ремонт за-
канчивается, он всегда барабаны 
замков меняет. 

– Кто?
– Пётр и меняет, чтобы ни-

кто не попал. Ключи отдаёт хо-
зяевам, вон тут сколько замков, 
а там ещё вторая железная дверь 
имеется.

– Вскрывать будем?
– А если там пусто? Не хва-

тало мне ещё новых проблем с 
хозяином... Отбой, – приказал 
Андрей, ключи, извлечённые из 
замка, звякнули и затихли, упав 
в карман, где лежали ранее, шаги 
удалялись, спускаясь вниз. Зати-
хая, они склеились, слиплись, и, 
кажется, один человек на первом 
этаже ушёл, раздражённо хлоп-
нув дверью парадной, разбив 
вдребезги страх, спаявший Аню, 
Петю и их ребёнка. 

Запах парфюма Андрея таял, 
сползая по ступенькам, от две-
рей, за которыми замерла Аня, 
вниз до первого этажа, прильнув 
у дверей, просочившись через 
щели в замкнутый чёрный двор, 
вытянутый через жерло подво-
ротни на улицу, чтобы исчез-
нуть, утонуть во влажном ноч-
ном воздухе.

– Пойдём к окну в гостиную, 
там фонарь не светит, – Петя 
первым вышел из оцепенения.

Спрятавшись за складками 
штор и тюля, каждый у своего 
окна, они осторожно выгляды-



вали на пустынную улицу с ви-
сящей над ней цепочкой жёлтых 
фонарей, смотрели на припар-
кованные по обе стороны от неё 
машины. Которая из машин их 
чёрный воронок? Какие силы 
пришли их брать, находится ли 
кто за тёмными лобовыми стё-
клами? Сверху трудно понять. 
В тишине, нарушаемой лишь их 
собственным дыханием, отчёт-
ливо послышались шаги в под-
воротне, на улице, затем звук 
снимаемой сигнализации. Пока-
зались Андрей и те, кто с ним 
приходили. Хлопнули двери 
Volvo, и одновременно зажглись 
фары и габариты матово-серой 
шестёрки, не успевающей за 
рванувшим с места автомобилем 
Андрея, сверкнувшим дорогими 
заморскими сине-чёрными бли-
ками.

– Volvo Андрея, – пояснил 
Петя. – Он приходил со своей 
командой в трениках. Сам он 
руки пачкать не будет. За окна-
ми следил водитель из «жигу-
лей». Всего пятеро. 

– Не бандитский «бумер» и не 
«мерс», – Аня с печальным вос-
хищением провожала взглядом 
машину Андрея, отдаляющуюся 
всё дальше, дальше и, наконец, 
исчезнувшую. «Прощай, мой ми-
лый разбойник Кудеяр, – дума-
ла она. – Уходи из моей жизни 
навсегда, пока я не побежала за 
тобой трусливой и услужливой 
собачонкой». 

– Да, хорошая машинка, – 
Петя прервал её грустный ход 

мыслей. – Он её за долги отжал, 
раньше ездил на Chrysler.

– А куда Chrysler дел?
– Не знаю, загнал, наверно, 

– мысль о возможном другом ис-
ходе дела Петю не отпускала. – 
В «жигуле» пятеро сидели. Для 
нас привезли. Валить.

– И ещё у Андрея.
– Нет, он эту гопоту к себе 

не пустит.
– Ты меня бросил! – вдруг 

вырвалось у Ани. – Одну бро-
сил перед дверью, выставил, как 
на заклад!

– Ты сама туда пошла, а я не 
двигался, потому что боялся на-
шуметь, – оправдывался Петя.

– Вот именно, боялся!
– Да я же барабаны замков 

поменял, сама слышала, просто 
думал, мало ли что. 

Петя мог говорить всё что 
угодно, аргументированно дока-
зывающее не только его безгреш-
ность, но и предусмотритель-
ность в замене замков и выборе 
квартиры, действия на Аню это 
не имело никакого, Бог сотво-
рил homo sapiens так, что мозг 
его находится на значительном 
расстоянии от гениталий. Всё, 
что Петя делал или не делал, не 
воспринималось и не прощалось. 
И как ни старайся, ему не загла-
дить вину, потому что главным 
его преступлением было, что он 
рядом, такой обыденный, протя-
ни руку – вот он, и что его раз-
любили, и он не Андрей. Андрею 
допустимо всё: от не подходящих 
ни под какие правила склонений 



числительных до облавы сегодня 
ночью, причём цель последней 
нивелировалась перед Петиной 
провинностью.

«Блин! Получается, что мол-
даване с этой квартиры конта-
чили с рабочими с других моих 
квартир! И если бы я не поменял 
замки...»

– А-а-а-а! Мамочка! – пы-
жась, дотерпев до последнего, 
забытая пререкающимися роди-
телями Маня бросилась с воплем 
к матери и, поджав ножки, вце-
пилась, карабкаясь по ней вверх.

– Ребёнок так заикой станет 
с тобой! – не унималась Аня. – 
Милая ты моя, храбрая девочка, 
– Аня, подхватив её на руки, 
родную, любимую-прелюбимую, 
почти демонстративно целовала 
нежное, обливаемое невидимыми 
в темноте слезами личико дочки. 

– А вдруг они оставили ко-
го-то? – мелькнуло у неё.

– Вряд ли. Я думаю, они ре-
шили, что здесь нас нет.

– Не проверишь.
Было начало пятого, около 

семи они собирались сесть в так-
си. Спать не получится, девоч-
ка, дрожа, вцепилась в мать так 
сильно, что оторвать её от себя, 
не вызвав плача, было невозмож-
но, так они вдвоём не то сидели, 
не то лежали в кровати. И если 
глаза девочки, подвластные уста-
лости, медленно закрывались, то 
лишь затем, чтобы рывком рас-
пахнуться и глядеть в пустоту, 
не мигая. Аня её только гладила 
по головке, целуя и тихо говоря 

оптимистически-мечтательную 
ерунду, Маня ей верила и через 
какое-то время, успокоившись, 
уснула.

– Решил я заступить на пост, 
– полушутя сообщил Петя, под-
твердив раздражённую уверен-
ность Ани одновременно и в соб-
ственной вине, и в подхалимском 
желании выслужиться. Прячась 
попеременно у окна гостиной и 
кухни, самоотверженно следил 
то за улицей, то за двором, и так 
три с лишним часа, неслышно 
перенося от одного окна к дру-
гому колченогую табуретку, на 
которой он, садясь, едва ли не 
сразу засыпал, вздрагивая за миг 
до начала падения. Анино ров-
ное дыхание, присоединившее-
ся к дочкиному, послужило ему 
наградой за стойкость, заставив-
шей его заулыбаться в темноте, 
прислонившись виском к холод-
ному стояку батареи.

Ровно в семь напротив дома 
остановилось такси, и Петя не 
удивился трём сброшенным 
звонкам, это Анин папа. На вы-
ход, всё чисто! И всё же, уве-
шанные мешками и сумками, 
они с опаской спускались по 
многочисленным ступеням лест-
ницы. Петя приоткрыл дверь 
– двор пустой. Как же он обра-
довался, что хозяева квартиры в 
своё время прислушались к его 
совету купить квартиру у выхода 
из первого двора, а не в третьем 
или втором дворе, за выступом, 
потом ещё раз за выступом, в 
зловонной нише, в полумраке, 



за мусорными бачками, где не-
известно кто притаился и с ка-
кими намерениями. Для хозяина 
квартиры, Серёги, учитывая его 
особую деятельность, это послу-
жило веским аргументом. Петя 
хотел похвастаться перед Аней, 
заслужить справедливое восхи-
щение, но забыл, поддавшись 
всеобщей суматохе.

Пробежав коридор подворот-
ни, хлопнув железной дверью 
ворот, они бросились к такси, 
где Анин отец уже помогал им 
быстро укладывать вещи в ба-
гажник. Дед уселся вперёд, се-
мейство втроём расположилось 
на заднем сидении, машина тро-
нулась с места, и за нею никто 
не последовал; не раз то Петя, то 
Аня оборачивались назад – ни-
каких подозрений. Позавчера из 
дома они бежали на Васильев-
ский, сегодня бегут обратно.

– Дедуля, здравствуй. Я тебя 
так крепко-крепко люблю. Ы-ы-
ы-ы, – и Маня изо всех своих 
детских сил обняла Александра 
Михайловича, сидящего рядом с 
водителем, вызвав у деда брызги 
слёз.

– Как спалось? – спросил он.
– Неважно. На, это тебе, – 

Аня протянула отцу сложенный 
листок бумаги. Тот, не обора-
чиваясь, его взял, аккуратно 
развернув, чтобы таксист не 
смог, скосив взгляд, прочитать: 
«Будьте осторожны, нас активно 
ищут, ночью пытались попасть в 
квартиру. Когда будем на месте, 
пришлём СМС. В воскресенье 

поедем поближе к цивилизации. 
Звонить будем с 12 до 15. В это 
время будьте подальше от дома».

– Всё правильно, молодцы, – 
слёзы Александра Михайловича 
подсохли, и он старательно изо-
бражал оптимистично-бодрый 
вид.

Такси пересекло Неву по Бла-
говещенскому мосту, мимо крас-
нокирпичного треугольника Но-
вой Голландии, далее пролетело 
между неоренессансными Мари-
инкой и консерваторией справа 
и слева, приближаясь к насы-
щенному изумрудно-голубому 
барокко Никольского собора, и 
выскочило на Фонтанку. Поверх 
чугуна набережной Аня взгля-
дом прочертила по загородной 
усадьбе Державина, не проник-
нув за решётку Измайловского 
сада. Сюда, в школу фигурного 
катания, ходила её преподава-
тельница композиции в худо-
жественной школе. Задав детям 
тему «Зимние забавы», она рас-
сказывала, как там заливали лёд, 
в свете жёлтых фонарей чёрным 
зеркалом отражающий ночное 
беззвёздное небо. Когда мохна-
тые снежинины плавно спуска-
лись на сверкающий темнотой 
каток, юные отпрыски, спортив-
ные надежды бабушек, сверкая 
лезвиями коньков, разгоняясь и 
приседая, осторожно попой плю-
хались на лёд и катили под кри-
ки тренерши, оставляя за собой 
широкий, чёрный, гладкий след. 
Аня, замерев, слушала рассказы 
преподавательницы и рисовала 



двух чукотских ребятишек в на-
циональных меховых одеждах, 
одного на нартах, другого весе-
ло бегущего следом, и над деть-
ми, и над снегом, от одного края 
бумаги до другого, раскинулось 
северное сияние, разноцветное: 
красное, синее, малиновое, ро-
зовое, окрашивая снег буйством 
своих красок. Детская фантазия 
превращала неоново-зелёное се-
верное сияние в радужное, а че-
тыре близко стоящие кирпичные 
трубы, за Обуховской больни-
цей, жёлтым домом, где метался 
несчастный Германн, так и не 
узнавший тайну трёх карт, – в 
четыре прямые столбообразные 
ноги улёгшегося на спину гигант-
ского слона. Провожая взглядом 
почти каждый дом, Аня грусти-
ла, как при прощании, а дочка 
возбуждённо ёрзала рядом, и 
Петя спал, измотанный ночным 
дозором.

На Московском после Обво-
дного Александр Михайлович 
попросил его высадить, жалко 
улыбаясь, он энергично простил-
ся со всеми и заспешил к метро. 
Машина тронулась, и зону види-
мости пересекали теперь чужие 
незнакомые люди. 

Войдя в метро на Фрунзен-
ской, Александр Михайлович 
доехал до Невского, перешёл на 
Гостиный двор, оттуда на Мая-
ковскую, потом на Восстания, с 
него на Техноложку и, сделав 
последнюю пересадку, вышел 
на Московской, то есть, как в 
детстве, покатался. Он пришёл 

в пустой дом, стал ждать жену 
с занятий, а вечером, вдвоём, – 
трёх телефонных звонков под-
ряд или СМС. Завтра на лекции 
пойдёт он, и жене предстоит си-
деть одной – и так до воскресе-
нья, до разговора с детьми, толь-
ко бы он состоялся.

Такси с беглецами проско-
чило мимо конструктивистских 
зданий начала ХХ века, объ-
ёмных версий живописных ис-
каний авангарда, пересекло по 
касательной так и не ставшую 
центром города Московскую 
площадь с обрамляющими её по-
слевоенными жилыми домами, 
несмотря на строгую нарядность 
фасадов и превосходящую вы-
соту только подчёркивающими 
триумфальный Дом Советов, на 
крыше которого в блокаду слуха-
чи определяли, в какую часть го-
рода полетит вражеский снаряд. 
С грустью вспомнив, что окна 
квартиры родителей из машины 
не увидишь, оставив без внима-
ния Владимира Ильича с кепкой 
в руках, застывшего в энергич-
ном балетном арабеске, Аня 
устремила взгляд через лобовое 
стекло на площадь Победы, а 
ранее Среднюю Рогатку, где до 
войны располагались немецкая 
колония и Третий красочный 
завод, директором которого был 
никогда ею не виденный дед, 
где в деревянном доме культуры 
имени Макса Гёльца отец ма-
леньким смотрел потрясающий 
фильм – «Если завтра война».  



Чуть склонив головы, маши-
ну провожали бронзовые быки 
Демута-Малиновского, предпо-
читающие мясокомбинат, где и 
встали на вечную стоянку, по-
вернувшие вспять от бывшего 
Скотопригонного двора, куда 
по пыльному, грязному Москов-
скому тракту с обширных обла-
стей России гнали на продажу 
бесконечные стада парнокопыт-
ных.

Всё, город позади, сбежали. 
Впереди однообразная до уто-
мительности дорога, и Петя, 
продравший глаза, прощаясь с 
Александром Михайловичем, 
расслабившись, вновь уснул, 
свесив на грудь голову.

– Вам в Тосно куда? – по-
интересовался, не оборачиваясь, 
таксист.

– А в Любань не хотите? – 
ответила Аня вопросом на во-
прос.

– Это смотря сколько вы за-
платите.

В Любани можно, не опаса-
ясь, всем вместе сесть в элек-
тричку, занять места рядом друг 
с другом, там, где свободнее или 
никого нет, а не напротив же-
леобразной бабы с закрытыми 
глазами, с редкими бесцветны-
ми ресницами, сложившей руки 
замком на коленях, вращающей 
большими пальцами то по ча-
совой стрелке, то против, или 
внимательно их изучающей четы 
престарелых дачников.

И хотя Любань – это, безус-
ловно, глоток свободы, но полной 
грудью получилось вздохнуть, 

лишь выйдя из электрички в Ма-
лой Вишере.

– Тут же есть круговое депо! 
– первое, что пришло на ум 
Пете, ступившему на перрон и 
выгрузившему на него вещи.

– Я и забыла! – почти закри-
чала в ответ Аня. – Я же знала 
людей, которые занимались в 
Вишере охранными зонами!

– Ты чего орёшь? Да лад-
но, – махнул рукой Петя, – ори 
сколько хочешь, здесь можно.

И, невзирая на вещи, увели-
ченные числом благодаря Аниной 
маме, они оббежали вокзал, за-
глянули вовнутрь, взлетели через 
десятки ступенек на высокий же-
лезнодорожный мост, даже Маня, 
измотанная долгой дорогой, при-
прыгивала от нетерпения. Всё 
легко, всё радостно, всё хорошо! 
Они ускользнули, они перехитри-
ли, они вырвались из сжимаю-
щего железного кулака, готового 
равнодушно раздавить их до ме-
сива! С высоты железнодорож-
ного моста они разглядывали 
переплетенье рельсов, сходящих-
ся и расходящихся, проследили 
за прошедшим под мостом, под 
самыми их ногами, гудящим по-
ездом из Москвы в Петербург (а 
другой из Петербурга в Москву). 
Чуть замедляя ход, мимо вокзала, 
как десятки лет назад, следовали 
цепочки вагонов с пассажирами, 
качающимися в такт стуку колёс, 
спящими, читающими, глазею-
щими в окно, пьющими чай из 
стаканов в металлических подста-
канниках, не видящими и не зна-
ющими тех, кто стоит на мосту.



Круговое депо, вернее, то, 
что от него осталось, располага-
лось в противоположной стороне 
от автостанции, то есть совсем не 
там, куда им надо было идти, но 
разве это имело значение? Легко 
перебираясь с вещами через рель-
сы, одни, другие, третьи, ступая 
на пропитанные гудроном чёр-
ные шпалы, кочки, мусор, они 
достигли депо с круглой дырою 
в небо вместо купола, бараба-
ном которого служили стены из 
красного кирпича, прорезанные 
аркадами с нишами для паро-
возов, когда-то заснувших и за-
крытых исполинскими деревян-
ными воротами, или стоящими с 
новыми колёсными парами, или 
облепленными рабочими. Пых-
тящий, свистящий паровоз, тону-
щий в клубах дыма, гари, чада, 
с улицы въезжал на чугунный 
поворотный круг, со скрежетом 
разворачивался и, покидая круг, 
ещё долго успокаивался, кряхтя, 
сопя и раскидывая искры в од-
ном из стойл. И пока в депо всё 
гремело, лязгало, кричало, под 
навесами по низкой платформе 
вокруг вокзала степенно проха-
живалась скучающая публика, 
ожидая смены паровоза, с любо-
пытством заглядывая в венеци-
анские окна здания, решая «а не 
выпить ли зельтерской?» 

Каркающая рваная стая во-
рон, низко пролетев, стёрла, 
развеяла в невидимую пыль и 
тяжело дышащие паровозы со 
столбами дыма, и фланирующих 
пассажиров, и важного усатого 
дядьку – машинного мастера, 

оставив обломки кирпичей, ра-
зрисованные стены, клочья тра-
вы и тонкие кривенькие деревца 
на продырявленной руинизиро-
ванной кровле. И, вдоволь на-
глядевшись на привычное запу-
стение, они побежали обратно, 
наверх, на мост, через ступень-
ки, одну, другую, двадцатую, 
скатились вниз, нагрянули не 
то в кафе, не то в столовую, 
взяли по горячему борщу, кот-
лете с макаронами, компоту и, 
расслабившись, едва не забыли 
про магазин. Нейтрализовав ре-
бёнка коробочкой купленного 
сока и шоколадкой, хихикая, 
они распили из горла в укром-
ном месте, передавая друг дру-
гу, бутылочку мерло. И, глядя в 
сузившиеся от смеха глаза Ани, 
Петя чувствовал, что он самый, 
самый, самый, он совершит под-
виги, свернёт горы, лишь бы 
она смотрела на него как сейчас. 

Чуть не опоздав на автобус, 
они совершенно не придали зна-
чение нечленораздельному бор-
мотанию водителя о сокращении 
маршрута и, завалив вещами за-
днюю часть автобуса, почти сра-
зу уснули, все трое, от сытости, 
счастья и усталости, безвольно 
мотая головами, когда автобус, 
пересекавший лес, швыряло с 
одной кочки на другую.

ГЛАВА 8

Сквозь сон Аня почувствова-
ла, что болтать перестало, авто-
бус развернуло, и, чихнув напо-
следок, мотор замер.



– Ну, выходить-то будем? – 
выжидающе спросил водитель.

Аня непонимающе захлопа-
ла глазами, когда последние две 
старухи покидали салон.

– Мы где? – спросила она. 
Водитель назвал деревню.

– А мы не сюда ехали.
– Мало ли, что не сюда. Там 

дальше мост плохой, ехать нельзя.
– И далеко нам идти?
– КилОметров семь.
Автобус забрал нескольких 

человек, металлически клацнул 
дверями и укатил прочь.

Семь километров и дальше 
ещё шесть, итого тринадцать! 
Для четырёхлетнего ребён-
ка многовато, веселье сдулось, 
схлопнулось. Они стояли по-
среди грунтовой дороги, по обе 
стороны от которой тянулись 
деревянные домики с огорода-
ми и палисадами, но ни рябины 
с гроздьями красных ягод, ни 
яблоки, пестреющие в кронах 
деревьев, ни волны золотых ша-
ров, нависших над изгородями, 
ни сочные крупные георгины 
под окошками не могли расцве-
тить обрушившееся уныние и об-
речённость. 

– Где наш домик? – канючи-
ла Маня. Ещё недолго, и её при-
дётся взять на руки, только как, 
если они заняты?

– Его не видно отсюда, давай 
топай ножками.

– Не хочу-у-у-у...
И они потащились вдоль 

обезлюдевшей деревни, и те не-
сколько человек, что попадались 
на пути, понимали: идут с авто-

буса куда-то. Под нескончаемые 
вопросы Мани о домике, медлен-
но переходя от одного к друго-
му, пересчитав их все до послед-
него, они вышли за деревню в 
поле, за ним дорога терялась в 
жиденьких клочьях перелесков, 
недосягаемых и, сколько бы ты 
ни шёл, остающихся бесконечно 
далеко, как солнце, месяц или 
разбросанные по небосводу звёз-
ды. Там, где кустарники и дерев-
ца жались друг к другу, вытя-
нувшись в нить, петляющую по 
полю, текла речушка, преграда, 
через которую был перекинут 
тот самый неисправный мост, 
дырявый, покосившийся, разъе-
диняющий два берега. Петя са-
моотверженно нёс два рюкзака, 
один на спине, другой на груди, 
они сплющивали его, превращая 
дыхание в поверхностные судо-
рожные глотки, доводящие до 
изнеможения. Сбросив мешки 
перед мостом, он повалился на 
берег. Отдышавшись, сказал: 

– Я тебе должен кое в чём 
признаться...

Подозрения от любовниц до 
широкого спектра заболеваний, 
связанных с ними, парализовали 
Аню, лишили способности дви-
гаться и мыслить. Не встречая 
преграды, Петя продолжал, всё 
так же лёжа у речки, напомина-
ющей канаву:

– В конце прошлой недели 
братва выдала мне две с полови-
ной тысячи долларов на мебель.

– Тебе всегда заказчики дают, 
– Аня не понимала, женский 
след в признании отсутствовал.



– Я их не успел потратить, 
они со мной.

– Но это нечестно! – возму-
тилась она.

– А что ты предлагаешь? 
– Их надо вернуть!
– Как? Чтобы выдать своё 

местоположение? Оставить тво-
им родителям, пусть они вернут? 
Или оформить рублёвый пере-
вод, предварительно обменяв не-
известно где? А мне убитый Ка-
пустин должен был! И что?

Несчастному Капустину, уби-
тому два года назад, Петя делал 
ремонт. Не доделал. Налетевшие 
вороньём дальние родственники 
Капустина в отсутствие прямых 
наследников переругались до 
мордобоя, и Пете, кроме синя-
ков, не светило ничего.

Аня молчала, два чувства в 
полном согласии овладели ей: 
радость за деньги и стыд за их 
присвоение. 

– Получается, вор у вора ду-
бинку украл.

– Да, будем считать, что это 
мой золотой парашют, плата за 
потерянную работу и клиент-
скую базу.

– Тогда у них ещё больше 
причин нас разыскивать.

– Пошли, я передохнул, – 
Петя помрачнел.

Идти по шаткому мосту было 
небезопасно, а потому они спу-
стились вниз, сняли обувь, пе-
ребросили её через речку. Крос-
совки упали в четырёх разных 
местах, и одна из них, Анина, 

медленно поползла к воде. За-
катав джинсы повыше и зайдя в 
ледяную воду, Петя подхватил 
кроссовку у самой кромки, затем 
принял от Ани дочку и перенёс 
её через речку, оставил одну на 
другом берегу, вернулся, перенёс 
рюкзаки, затем остальные вещи. 
Всё так же стоя в воде, он подал 
руку Ане, и она осторожно пере-
бралась на противоположный бе-
рег, стараясь не поскользнуться 
на скользких камнях. 

Сидя на земле, клочьями 
травы они пытались вытереть 
мокрые холодные ноги, стрях-
нуть с них застревающий между 
пальцами песок. Идти ещё дале-
ко, натирать ноги нельзя. Обув-
шись, они выбрались из канавы 
и, гружёные, поплелись понуро, 
таща за собой болтающегося из 
стороны в сторону ребёнка.

– С автобуса? Устали не-
бось? – из поравнявшегося с 
ними громыхающего трактора 
выглядывал мужик. 

Никогда прежде Аня не ви-
дела подобного лица: глубокие 
извилистые морщины изрыли 
пергаментного цвета кожу, тол-
стую, потемневшую на солнце, 
задубевшую на морозах, а ред-
кие кривые зубы придавали улы-
бающемуся мужику зловещее 
выражение. Трактор, дребезжа, 
дрожал от мотора до прицепа. 

– Я вас до деревни подвезу, 
– мужик широко улыбался во 
весь свой оставшийся десяток 
пожелтевших зубов. 



Маня спряталась за мать и 
осторожно из-за неё выглядыва-
ла.

– Лезьте в кузов! – мужик 
вылез из тарахтящего трактора, 
открыл кузов, помог покидать 
туда вещи, Петя подсадил Аню и 
дочку, вскарабкался сам. – Вам 
куда? На тот берег?

Петя и Аня на всякий случай 
кивнули.

– Я вас в конец следующей 
деревни провезу.

– Спасибо вам большое, – 
было неслыханным счастьем 
поймать попутку, хоть и такую. 
Пристроившись на досках и дер-
жась за борта прицепа, все трое 
смотрели вперёд, обдаваемые 
клубами выхлопов из трубы на 
капоте. 

Дорога побежала быстрее, 
нырнула в перелесок, хлестнула 
по головам низко склонившейся 
веткой ольхи, качнула в одну 
сторону, в другую, выскочи-
ла на безлесый берег широкой 
реки и тряслась против медлен-
но текущих тёмно-коричневых 
вод, поверх которых плавала 
рано выглянувшая кривая луна. 
Где-нибудь в Европе эта река 
была бы крупнейшей в любом 
из государств, а здесь – одна 
из средних, малоизвестных. 
Они покинули берег, пронзили 
насквозь сумрачный коридор, 
образованный сплетением по-
лудеревьев-полукустов, выныр-
нули на поднимающееся вверх, 
брошенное, зарастающее поле, 

в конце которого показалась 
деревня, ничем не отличающа-
яся от той, что они покинули. 
Трактор проехал вдоль деревни 
и остановился на границе следу-
ющего поля.

 – Ну, всё, – мужик, выгля-
нув из кабины, смущённо улы-
бался, его лицо делалось ещё 
более безобразным. Петя спры-
гнул, принял из кузова вещи, 
дочку, помог Ане. 

Подбежав к кабине, Аня про-
тянула деньги: 

– Ой, спасибо вам большое, 
вы нас так выручили.

– Не, мужику деньги в руки 
нельзя давать.

– Мы просто хотим вас от-
благодарить!

– Не, не. Мне ж проехать 
мимо вас как? С малым дитём 
тащитесь.

– Ну, возьмите хоть шоко-
ладку, – Аня порылась в сумке.

– Во, это хорошо, чай попью 
дома. Деньги – они вам самим 
нужны, – бросил он на проща-
ние, развернул трактор и, таща 
прицеп, уехал.

Получив помощь от того, кто 
был беднее и уязвимее, с чужи-
ми и своими долларами Аня с 
семейством стояли перед послед-
ним участком пути.

– Знаешь, что? – сказал Петя 
перед тем, как двинуться в путь.

– Что?
– Если здесь есть связь, 

надо позвонить твоим, потому 
что, когда мы доберёмся, идти 



в темноте искать какую-то бе-
рёзу и какой-то куст или пень, 
где можно послать СМС, мне не 
хочется.

И он позвонил три раза, в 
ответ ему три раза сбросили, 
чрезвычайно обрадованные, что 
детям так быстро удалось до-
браться. 

– Знаешь, я что ещё думаю? 
Нам не шесть километров идти, 
а пять, деревню-то мы проехали. 
Это радует.

Аня машинально кивнула, 
но теперь надеяться, что будет 
лучше, глупо: скоро стемнеет, 
все они устанут, помочь им уже 
никто не сможет, и, как в сказ-
ке, последнее испытание – самое 
тяжёлое. Они одни, совсем одни, 
но для родителей благополучно 
добрались.

Дорога, по которой машины 
проезжали несколько раз в день, 
грунтовая, с лужами, ямами, 
вывороченными камнями, мед-
ленно истончилась до вертлявой 
узкой тропинки. И как волочить 
за собой сумки, когда одно коле-
со застревает, утопая в песке, а 
другое наматывает на себя тра-
ву и перестаёт вращаться? Как 
преодолеть хаотично торчащие 
камни, мышиные дыры, кочки, в 
том числе и рыхлые, кротовые? 
Руки от лопаток, выкручиваясь 
в разные стороны, оторвутся с 
мясом, как у запечённой курицы 
с румяной корочкой. Ане сдела-
лось жалко себя до слёз. Дер-
жась сбоку за железную ручку 
одной из сумок, семенила дочка, 
не поспевая, оттягивая её назад. 

Аня казалась себе клячей, запря-
жённой в плуг, и плуг этот бес-
конечно вытягивает из неё жилы 
одну за другой. Жалость к себе 
рождала злость, а она – бесси-
лие. Опережая дочку, Аня гото-
ва была разреветься в голос, как 
вдруг услыхала за собой, как ей 
показалось, страстное дыхание, 
мощное, громкое. Она резко 
обернулась: за ней послушно, 
почти след в след, шлёпая не-
подкованными копытами, шла 
простая деревенская кобыла, 
коротконогая, толстобрюхая, с 
продавленной спиной, вытянув 
шею и обнажив перед Аниным 
носом крупные, выдающиеся 
вперёд жёлтые зубы. Сверкнув 
глазищами на Аню и мгновенно 
потеряв к ней интерес, кобыла 
фыркнула, резво взбрыкнула и 
поскакала прочь, одна по пусто-
му полю, свободно и спонтанно, 
а короткая набежавшая тучка 
швырнула ей вдогонку горсть 
мелких брызг, оставив на бурой 
спине тёмные струйки. Следуя 
взглядом за удаляющейся с каж-
дым прыжком лошадью, Аня 
взяла дочку на руки, и та мгно-
венно уснула, как выключили.

– Неси мелкую, я пойду чел-
ноком, – оставшееся расстояние 
Пете предстоит пройти дважды, 
терпеливо снося боль в ноге, отё-
ком распирающую кроссовку, 
накрывающую до изнеможения 
при подъёме мешков и чуть от-
пускающую, когда он с выдохом 
опускал их на землю.

Пока двое бездумно плелись 
по продуваемому во все концы 



полю, каждым шагом чувствуя, 
как тают их силы, небо медленно 
и неотступно темнело, мрачнело 
и сделалось почти чёрным, и тог-
да тропинка, достигнув обрыва, 
заросшего мелким сорным ле-
сом и кустарником, съехала под 
откос. Не видя спускающейся 
тропы, чвакая в грязи промок-
шими ногами, путаясь в жёсткой 
осенней траве, боясь оступить-
ся, поскользнуться, споткнуться 
о корягу или вылезший из-под 
земли змеёю корень, Аня при-
жимала к себе безмятежно спав-
шую дочку, вдруг сделавшуюся 
большой: то ноги у неё съезжа-
ли, то голова болталась. Девочке 
было явно тесно и неудобно, она 
словно расползалась в подсозна-
тельном желании устроиться по-
уютнее, но её сон был слишком 
крепок, чтобы проснуться. Ино-
гда Аня почти скользила под гор-
ку, выставив вперёд одну ногу 
и развернув поперёк движения 
вторую, тормозя, как в детстве. 
Не раз, пошатнувшись от устало-
сти, она почти падала с ребёнком, 
но, замирая от страха и напря-
жения, едва успевала сохранять 
равновесие. Справившись с вол-
нением, она делала следующий 
шаг под гору, а впереди шагов 
оставалось бесконечное число 
по бесконечно длинной дороге. 
Маня в своих детских снах дале-
ко уплыла отсюда, и в памяти её 
ничего не отразится, разве что в 
будущем собственные фантазии 
неразделимо сплетутся с чужими 
воспоминаниями, но она никог-
да не узнает, как съезжала с рук 

матери, как, едва не выронив, та 
передала её отцу и, дрожа от на-
пряжения и бессилия, медленно 
опустилась на поставленный ре-
бром станковый рюкзак. 

Спуск завершился у реки, 
чёрной, вязкой, сонно застыв-
шей, далее тропа петляла по 
берегу, покрытому одинаковой 
величины округлыми камнями, 
превращёнными лунным светом 
в шершаво-пепельные черепа 
с залепленными глазницами и 
пробоинами под нос. Разбро-
санные, они мешали идти, о них 
легко можно было споткнуться, 
упасть и больно удариться, да и 
колёса сумок застревали между 
ними то попеременно, то вместе, 
то выворачивали их, исторгая 
из привычной влажной и холод-
ной земли, заставляя катиться со 
звонким стуком к реке, засты-
вать на полпути, повернувшись 
округлым лысым затылком. 
Вдогонку однообразному скрипу 
колёс сумок и шуршанию песка 
под ногами тишина на реке пре-
рвалась мощным всплеском хво-
ста неведомой рыбины, ушедшей 
на глубину, где у самого чёрного 
дна бревном замер сом со змей-
ками усов, шевелящимися в со-
гласии с водорослями. Но глох-
ло журчание реки, обходящей 
отдаляющиеся валуны, и вновь 
воцарялись пустота и тишина, 
только две тени брели у самого 
края воды, да висели недоступные 
небесные светила, да плыли по 
небу вспышки глаз самолёта. Но 
вот они исчезли из виду, и луна за-
шла за деревья. Дорога свернула 



в бор со шпилями устремлённых 
вверх елей, с соснами, кроны ко-
торых темнели, с разлетающейся 
на ступах нечистью, замершей 
в своём бесовском движении по 
ночному небу, разодрав на нём 
тучи в клочья. 

Петя монотонно то забирал 
вещи, уходя в темноту, то возни-
кал из неё пустой, чтобы опять 
нагрузиться, как вол, усталый, 
безмолвный. Не чувствуя рук, 
Аня с ребёнком почти весь путь 
прошла одна, за её спиной зияла 
безмолвная чернота и пустота, 
или то, о чём думать нельзя и 
страшно, а лес, наступая непро-
ницаемой стеной, сдавливал тро-
пу, устанавливая границу, по ту 
сторону которой видеть не дано. 
Петя поставил плашмя один 
рюкзак, сверху второй, чтобы 
Аня смогла сесть и передохнуть, 
и осторожно взял у неё ребёнка. 
Аня положила голову на плечо 
пристроившемуся рядом со спя-
щей дочкой Пете. Бесконечная 
дорога во времени и в простран-
стве вызывала навязчивые мечты 
о чистых простынях, о мягкой 
тёплой кровати и сне до обеда.

Вспомнив о фонарике, Аня 
положила его на сложенные ло-
дочкой, почти детские маленькие 
ладони, порозовевшие до про-
зрачности, и тёплый жёлтый свет 
сферой охватил и её, и Петю со 
спящим ребёнком, отгородив от 
всего прочего неведомого мира, 
где, зарывшись в гущу ветвей, 
на деревьях спали, свесив клю-
вы, птицы, где скакал прочь 

испуганный голенастый заяц, 
где лось, приподняв горбоно-
сую голову, втягивал ноздрями 
далёкий запах самки, поводя в 
разные стороны длинными уша-
ми-пропеллерами.

Слушая дыхание дочки, Петя 
с Аней просто сидели и глядели 
на свет фонарика, сгущающий 
темноту вокруг них до твёрдости, 
но идиллия рассыпалась от необ-
ходимости выйти из оцепенения, 
найти силы, встать и пойти даль-
ше. Обречённо вздохнув, Петя 
встал, ожидая, когда поднимется 
Аня, взял фонарик, передал ей 
дочку и взвалил на себя мешки. 
Свет фонарика в Петиных руках 
то удалялся от Ани, то, полоснув 
деревья, приближался, чтобы 
оказаться рядом, удалиться на 
десятки шагов в темноту и, воз-
вращаясь, ползти к её ногам по 
тропе.

Но вот дорога оборвалась, лес 
распахнулся, образовав тёмное 
пустое замкнутое пространство, 
тупик, к которому они так дол-
го стремились. Это деревня. Она 
встретила их немыми бревенча-
тыми избами, стоящими на чёр-
ной поникшей траве, унизанной 
непрозрачно-зеркальной росой. 
И ни огонька, ни звука, только 
луна и низкими быстрыми теня-
ми проносящиеся летучие мыши.

– Посвети-ка мне, – Петя 
развернул нарисованный хозяе-
вами план деревни, заключённой 
между лесом и рекой. – Где наша 
изба? Наша хата почти с краю, 
третья, – попытался шутить он, 



но Аня равнодушно глядела на 
новое жилище, к которому они 
добирались более двенадца-
ти часов, преодолев две сотни 
вёрст. Усталость убила у неё 
все чувства. Не выключая фо-
нарик, Петя довёл Аню до дома 
и, оставив с дочкой на крыльце, 
исчез за вещами. Вернувшись, 
он бесконечно долго возился с 
амбарным замком, но, сняв его, 
дверь открыть по-прежнему не 
мог, что-то держало её изнутри. 
Внимательно обследуя дверь, он 
обнаружил небольшое отверстие, 
из которого торчал засаленный 
хвост верёвки. Он потянул за 
него, и дверь, шершавая, сколо-
ченная из широких самоспилен-
ных досок, открылась.

– Смотри, как здорово! – вос-
кликнул он. – Дёрни, деточка, 
за верёвочку, дверь и откроется! 

Но он только разбудил доч-
ку, и она принялась хныкать, 
Аня же не проявляла никакого 
интереса ни к дверным рудимен-
там, ни к капризам полусонной 
дочери.

– Видишь, – не забывая о 
своей специальности, сказал он, 
когда они поднялись по лестни-
це в сенях, – ступени в дерев-
нях специально делают не на 
улице, а в сенях, чтобы снегом 
не заметало. А наши придурки 
устраивают себе кованые на-
ружные лестницы, чтобы было 
что чистить зимой или падать, 
поскользнувшись на мокрых ли-
стьях, – Петя глянул на устало 

поникшую Аню, но она никак не 
отозвалась на его рассуждения о 
лестницах. – Представляешь, с 
верхней ступеньки вниз по желе-
зякам?

Шаря фонариком по бревен-
чатым стенам, Петя нашёл счёт-
чик и включил автоматы. Гремя 
коваными петлями, он открыл 
ещё два массивных замка на две-
ри в избу. Распахнув дверь, они 
вошли в дом, затхлый, сырой, 
зажгли у входа свет – из-под 
ног с писком брызнуло несколь-
ко крыс: это вам «добро пожа-
ловать». Дом представлял собой 
обычный пятистенок: кухня и 
комната. Последняя разделена 
была на две части: спальню и 
«залу». Выглядел дом совершен-
но нежилым: стулья и стол пе-
ревёрнуты, матрасы подвешены 
вертикально, окна заставлены 
листами оргалита, и холод, как 
на улице, и главное – сырость 
вперемешку со стойкими чужи-
ми запахами. Из горизонталь-
ных поверхностей были только 
ледяная русская печь и такая же 
лежанка. Ребёнка посадить не-
куда, мягкой и тем более тёплой 
постели не будет ни у кого. 

Недоумённо оглядываясь, 
они вдруг услышали тяжёлые 
шаги в сенях. Грохотали сапожи-
щи, людоедские, великанские. 
Аня с Петей, ища поддержки, 
впились друг в друга глазами: 
кто всевидящий, всезнающий, 
злобно усмехаясь, прослежи-
вал свысока весь их путь, своим 



невмешательством превращая в 
беспомощных марионеток? Кто 
позволил им обессилеть от по-
дозрений, страхов и усталости, 
чтобы явиться, когда они, до-
стигнув цели, посчитали себя в 
безопасности? Кто сдерживался 
до самого последнего момента, 
садистски наслаждаясь оттяги-
ванием неизбежной желанной 
развязки? За ними приходили 
вчера ночью и пришли сейчас. 
Кто это?

Где этот грёбаный архитектор 
с бабой и ребёнком? Почему и, 
главное, куда они провалились? 
Как Она может жить в таких 
трущобах, такая неземная?

Андрей сам пробьёт их со-
седей, институт, вот бы только 
узнать какой, перешерстит рас-
печатку звонков. Что-нибудь 
непременно выплывет, он не 
сомневается. Но время его изма-
тывает. У него сил нет её ждать. 
Раньше надо было её увести у 
этого чистюли, а не тянуть кота 
за хвост – честно-нечестно. 

Как он всё сам продумал, до 
мелочей! На обратном пути с 
дачи Семёныча они от него из-
бавляются. У Андрея появится 
причина с ней законтачить, ро-
зыск организует, утешать будет. 
Ох, как же он её мечтал уте-
шать! Уж постарался бы, ещё 
как постарался! Блин! Она что, 
не понимает: свалив с мужем, 
подписала себе смертный приго-
вор! Как он её теперь выцарапа-
ет, если ей всё известно? Как от-
мажет её от Вити с Семёнычем? 

Эти два тугодума его порядком 
достали! Ни бизнес вести не спо-
собны, ни с людьми разбираться, 
всё грубо, неумело, как с этим 
типом с Крюкова канала. Време-
на меняются, семь лет они вместе 
нормально работали, но сейчас 
такое не прокатит. Утянут они 
его за собой ко дну, если вовре-
мя не спрыгнет или не сдаст. 

Что она с ним сделала, чёрто-
ва кукла! Вышибив мозги, пре-
вратила в быка! Дрянь! Андрей 
зло стукнул себя кулаком по ко-
лену. Аню в мыслях Андрей ни-
когда по имени не называл, толь-
ко Она. Она может быть одна, 
но была ещё та, что дома, Алина, 
идиотка.

Андрей набрал её телефон, 
услышал высокий девичий го-
лос. 

– Слушай сюда, – прервал он 
её щебетание, – к моему прихо-
ду чтобы вещи свои собрала, по-
нятно? Рот закрой, – приказал 
он в ответ на бесконечные при-
читания. – Вечером к маме отве-
зу, счастливо найти папика, – и, 
отодвинув трубку от уха, чтобы 
не слышать Алининых стенаний, 
прервал её вторично, – раз не 
нравится, сама добирайся.

Устал он от её глупостей, ма-
ловата для него, а для мужиков 
после пятидесяти, когда несто-
янка начинается, – в самый раз. 
Пусть среди них и промышляет, 
а ему проще по вызовам.

Раздался звонок; опять эта 
дура? Звонил Витя, что нужно 
этой быдлятине? «Быдлятина» 
требовала явиться в офис.



Глава 9

Дверь в избу широко распах-
нулась. 

– О, а вы кто такие?
Перед Петей и Аней явилось 

нечто победоносно-оптимистиче-
ское, лет шестидесяти-семидеся-
ти, одетое в мужской замызган-
ный пиджак неопределённого 
цвета, толстые шаровары с от-
топыренными коленками, высо-
кие резиновые сапоги; и только 
цветастое кримпленовое платье 
под пиджаком да тряпка, обмо-
танная вокруг головы и съехав-
шая набок, головной убор, пла-
ток в прошлой жизни, говорили, 
что вошедшая – дама и, может 
быть, щеголиха в далёком про-
шлом. Маленькие глазки вошед-
шей блестели на морщинистом 
безбровом лице, большой бес-
форменный пористый нос, раз-
лапистые, как вареники, уши и 
редкие зубы придавали ей сход-
ство не то с ведьмой, старой хры-
човкой, не то с недавним трак-
тористом. Родственники они тут 
все, что ли?

– А вы кто? – не удержался 
Петя, подразумевая «какого хре-
на вы ночью ввалились в чужой 
дом качать права?»

– Я баба Маня, – нисколько 
не обидевшись, с достоинством 
отвечала визитёрша.

– И я Маня, – тихонько про-
говорила девочка, осмелев и вы-
глянув из-за матери.

– Сладкая ты моя, – всплес-
нула руками баба Маня, присев 
и заглянув ей в глаза. – А тебя 

как звать? – обратилась она к 
Ане.

– Аня.
– Таня, значит, Танюха, – 

обрадовалась старуха, – у меня 
внучка Танюхой будет.

Аня не стала её поправлять, 
Таня так Таня, может, для 
конспирации и лучше. Петя баб-
ку Маню интересовал менее все-
го, и, узнав его имя, она просто-
сердечно выпалила: 

– Клавдии Михайловне пле-
мянники будете?

– Да, да, племянники, – по-
спешно подхватил Петя.

– А к нам чего приехали?
– Да вот доктор говорил... 

свежий воздух... – протянула 
Аня.

– А, ну здесь поправитесь, 
поправитесь. Дачники уехали 
все из-за дождей, – баба Маня 
поправила головной убор, – мо-
локо у меня будете брать, творог.

– Здорово! – обрадовалась 
Аня.

– Ну, что стоишь, – прикрик-
нула на Петю бабка Маня, – в 
избе холод, за дровами пошли!

– Как, опять в лес? – в испу-
ге вытаращил глаза Петя.

– В лес на кой! Во двор 
пошли, – приказала она.

– А нам не разрешили дрова 
жечь.

– Ещё чего! Холод такой, ре-
бёнок малый, – хлопнув дверью, 
она вышла в сени, быстро, как 
у себя в доме, нашла впотьмах 
выключатель, включила свет и 
спустилась по крутым ступеням 
во двор, то есть в хозяйственную 



часть дома. Петя проследовал за 
нею.

– Ну, вот, – старуха подня-
ла вверх руку, – вот тут она и 
висела.

– Кто? – не понял Петя.
– Улита, дочка Колосовой 

Груни, – пояснила баба Маня. – 
Мы детьми смотреть бегали. Что 
столбом стоишь, дрова бери!

Груню Колосову, несмотря 
на пояснения бабы Мани, Петя 
не знал. Набрав в тёмном сарае 
охапку дров, осторожно выбрав-
шись в сени, он решил не раз-
вивать на ночь глядя тему Ко-
лосовой – ни Груни, ни Улиты. 
Вывалил с грохотом дрова у пли-
ты, пристроенной к русской печ-
ке. Старуха открыла вьюшку, 
взяла кусок берёсты, поместив 
её в топке среди дров и щепок, 
и с одной спички зажгла огонь. 
Те же действия бабка Маня про-
делала с лежанкой в комнате. 
Тепло не стало: протопить гру-
ды кирпичей, а за ними и дом за 
один раз невозможно, но огонь 
придал избе уют и почти жилой 
вид.

– Ещё столько же прине-
сёшь, а когда прогорят, закро-
ешь вьюшку, – напутствовала 
старуха. – Да смотри не пере-
кали. Эвон основание у печек из 
брёвен.

И действительно, печи опи-
рались на вымазанные известью 
срубы.

– А русскую печь? – поинте-
ресовалась Аня.

– Принеси для неё восемь 
поленьев, те, что справа, берёзо-
вые, – вторично послала Петю 
она. – Тепла от неё сегодня мно-
го не будет. Вы только заслонку 
не закрывайте, чтоб жар в избу 
шёл.

Петя в одиночестве прошёл 
мимо места, где висела несчаст-
ная Улита, нашёл дрова, берё-
зовые, более чем полуметра дли-
ной, а не какие-нибудь куцые 
полешки.

Получив дрова, старуха ве-
лела Ане подойти и запоминать, 
как надо делать.

– Топить будешь только раз 
в день, утром, колодцем вот так 
сложишь в устье, а потом подож-
жёшь, – она сложила два поле-
на в сторону топки, между ними 
щепочки и бумагу, последующие 
три полена поперёк, следующие 
три ещё вдоль – и подожгла. 
– Вот смотри, они уже разгоре-
лись, берёшь ухват и вот так вот 
колодец сдвигаешь, – она сдви-
нула пылающие дрова в утробу 
печи, упёршись в торцы нижних 
бесовскими рогами ухвата.

Аня заглянула в печь: пыла-
ющие головешки, потрескивая, 
освещали свод.

– Готовить надо в два захо-
да, – хозяйничая, старуха схва-
тила тяжеленную метровую ко-
чергу, – сперва суп наполовину 
свари, потом угли-то раскидай и 
заслонку закрой. Как прогреет-
ся, обратно суп ставь. Чугунок с 
картошкой так можно.



– Баба Маня, а у вас можно 
картошку купить?

– Не-а, не уродилась нынче. 
Да ты лопату возьми и переко-
пай огород-то, только не их, тут 
всё чисто.

– Чужой? Не буду.
– Оставляй кабанчикам.
– Каким кабанчикам?
– Из леса.
– Понятно, – Петя предпо-

чёл бы купить.
– А в магазине её можно ку-

пить?
– Нету его.
– А вода где? – Аня обнару-

жила пустой чайник.
– Вёдра бери, покажу, – ве-

лела Пете баба Маня.
Найдя перевёрнутые вёдра, 

скрипя и громыхая ими при ка-
ждом шаге, Петя шагнул со ста-
рухой в темноту. Как она в ней 
ориентировалась, в пустоте, сре-
ди теней домов? Тем не менее 
старуха его привела к колодцу, 
домовине, открыла её деревян-
ную дверцу, взяла багор и опу-
стила ведро в чёрную бездну. 
Под землёй раздался всплеск, и 
она с усилием вытянула полное 
ведро наверх. Наполнив второе 
ведро, она вручила его Пете, 
закрыла колодец и, молча раз-
вернувшись, ушла, исчезнув в 
ночи, откуда и явилась, только 
стучали, затихая, голенища са-
пог. Скрипнула дверь в сени и 
захлопнулась за старухой, над 
Петей повисла плотная звенящая 
тишина. Он огляделся: среди 

бесконечной темноты затерянного 
между двух столиц мира тёплым 
светом горело их окошко. Он за-
спешил домой, расплескав воду 
и замочив ноги. Аня тут же по-
ставила чайник, и они принялись 
снимать подвешенный от крыс 
матрас. Расправившись с матра-
сом и постелив на троих постель 
с простенькими мамиными про-
стынями да наволочками, они 
уселись за чай с остатками вче-
рашнего ужина. Добрались!

Постель, о которой мечталось 
последние несколько часов, ока-
залась жёстким леденящим ло-
жем: и одеяла, предназначенные 
согревать, и подушки с комками 
для сладкого сна, и непрогиба-
емый матрац имели ту же тем-
пературу, что и во всей избе, 
– ночную, уличную. И прежде 
чем уснуть в тепле, необходимо 
нагреть всё то, что укрывает и с 
чем соприкасаешься. 

Перед сном Петя ещё дваж-
ды ходил во двор за дровами, 
почти видя неясные очертания 
висящей Улиты. Ему даже пока-
залось, что она слегка раскачива-
ется от сквозняка, продувающего 
двор через бесчисленные щели. 
Принесённые дрова тепла почти 
не дали и, потрескивая, лука-
во мигали красными углями за 
ржавыми чугунными заслонка-
ми, пуская сноп искр в дымохо-
ды, а оттуда в чёрный звёздный 
купол неба. Подбрасывая новые 
дрова поверх прогоревших, слу-
шая, как, шурша, рассыпаются 



от удара угли, в ожидании, ког-
да можно будет закрыть заслон-
ку, Петя решил прилечь рядом 
с окоченевшей Аней и дочкой. 
Прижавшись, он слегка согрелся 
и уснул, канул в сон, через мгно-
венье вывалившись обратно: Аня 
трясла его за плечо. 

– Что это? – зловеще про-
шептала она.

Петя бездумно уставился на 
неё, но когда сон окончатель-
но его покинул и нога заболела 
сильнее, услышал в разных ча-
стях дома лёгкий цокающий то-
пот по полу.

– Крысы, – Петя вылез из-
под одеяла на холод. 

Беготня затихла, и стало 
слышно, как те крысы, что ещё 
не в доме, пытаясь в него по-
пасть, исступлённо грызут его 
крепкими острыми зубами. Как 
он мог воевать с этим полчищем? 
Петя заглянул в чёрные топки 
печек, закрыл вьюшки, чтобы 
тепло не ушло, и получил указа-
ние от Ани убрать еду со стола и 
из сумки. Он включил на кухне 
свет: действительно, куски раз-
бросаны по столу, но куда их? 
Взяв жестяное ведро, стоящее у 
печки, он сложил еду со стола, а 
также из сумок – не помещается. 
Втянув голову в плечи и ёжась 
от озноба, он выглянул в сени, 
увидел там небольшую пластико-
вую бочку, ступая босыми нога-
ми по ледяному полу, выволок 
её оттуда вместе с найденным та-
зом. Когда тащил бочку с тазом, 
думал, что кожа на ноге лопнет 
от отёка, посмотрел на неё – 

слоновья ножка. Мама в таких 
случаях перематывала ему боль-
ное место бинтиком, действовало 
успокаивающе. Покрутив голо-
вой, Петя увидел на гвозде, вби-
том в стену, висящие панамки 
и косынки. Сдёрнув косынку 
побольше, он перевязал ступню 
– сразу стало легче, выдохнул и 
переложил еду в бочку, укрыл 
сверху тазом и оставил сооруже-
ние посреди кухни. Лишь только 
он добрался до кровати и, при-
гревшись, затих, крысиная возня 
возобновилась.

– Кошмар! Я не могу спать! 
– Аня сердито уселась.

Петя вздохнул: 
– Во дворцах всегда крыс 

было полно, коронованные осо-
бы... даже Щелкунчик...

Про Щелкунчика Аня не до-
слушала, Петя размеренно за-
сопел, сражённый усталостью, 
напряжённым ожиданием и 
страхом.

– Завтра что-нибудь приду-
маю, – неожиданно пообещал 
он и вновь провалился в сон. Не 
более чем через час оба они вско-
чили в кровати от грохота, доно-
сящегося не с пола – с потолка. 

– Господи, что это? – ска-
зали почти хором. Они пыта-
лись хоть что-либо разглядеть, 
но было так темно, как если бы 
им обоим выкололи глаза; луна 
зашла или затянулась тучами, 
поэтому свет с улицы не про-
никал, не было видно ни окон, 
ни белых печек – ничего, даже 
очертаний друг друга. И в этой 
кромешной темноте на чердаке, 



над их головами, кипела заво-
раживающе страшная, неведо-
мая жизнь: слышались топот, 
прыжки, беготня. Вот, дребезжа 
ручкой, покатилось ведро, вот 
звякнуло, разбившись, стекло. 
На некоторое время всё замерло. 
Ни звука, ни движения. Тиши-
на и темнота, как во гробе, но 
гулким колоколом ухнуло что-
то металлическое, само по себе, 
неподвластное кишащей, омерзи-
тельно-утробной неведомой жиз-
ни. Когда звон металла затих, 
необъяснимая возня обрушилась 
сверху с новой силой.

– Куда мы приехали, – поч-
ти расплакалась Аня, – на полу 
крысы, на чердаке вообще непо-
нятно кто, барабашки, домовые, 
привидения! Земля обетованная, 
блин!

– Ну не вурдалаки это, а ка-
кие-нибудь ночные животные, 
безобидные ёжики, например, 
– но Петя неотвязно думал про 
Улиту.

– Как твой ёж по лестнице 
заберётся на чердак?

– Это очень большие ежи, 
крупные, – Петя всхрапнул и 
увидел топающих на задних ла-
пах толстенных неповоротливых 
ежей.

– Петя!
– Слушай, я устал, вчера всю 

ночь не спал из-за этого урода с 
забойщиками.

Аня мгновенно замолчала. 
Её Андрей назван был уродом, 
небрежно, мимоходом, с пре-
зрением, как неровня, как недо-
человек. Но ей не изменить своё 

отношение к нему даже после 
того, что узнала. Её осведом-
лённость никак не повлияла на 
её чувства, но попробуй она ко-
му-нибудь в том признаться. Да, 
она любит, и очень сильно, чело-
века, организовавшего убийство 
её мужа, её самой и её ребёнка. 
Но ведь оно не произошло! И кто 
знает, как развивались бы собы-
тия, открой она ночью дверь На-
ташиной квартиры? Может, всё 
пошло бы не так, как они себе 
навыдумывали? Она это чув-
ствует, почти знает. Точно, над 
головой так бы никто не скакал! 

– Ну так же спать невозмож-
но! – Аня сердито сидела в кро-
вати, и чем дольше, тем страш-
нее ей становилось: по полу 
бегают в разные стороны крысы, 
толстые, хвостатые, десятками, 
полчищами, над головами тара-
рам. А что если свалятся на них 
эти неизвестные твари, прогрыз-
ут потолок, бултыхнутся в кро-
вать, расцарапав когтями лицо 
Мане, ей, коснутся шершавыми 
подушечками лап, ударят жёст-
ким волосатым хвостом, вонзят 
острые мелкие зубы? Или эти 
твари залезут с пола, карабкаясь 
по спустившемуся куску просты-
ни, пробегут, утопая тонкими 
ножками в одеялах, юркнут под 
них погреться? Аня вздрогну-
ла: как в этом шабаше улечься 
поудобнее и спокойно уснуть – 
в новом жилище, начинённом 
беснующимися вурдалаками, в 
доме, тонущем в бескрайнем, 
беспросветно чёрном пустынном 
ночном океане?



– Все таинственные вещи 
имеют примитивное объяснение. 
Ну не ежи это, – прервал её ми-
стическую панику Петя.

– А кто?
– Точно не привидения, они 

так громко не топают.
– Утешил!
– На чердак я не полезу, у 

меня нога болит.
– Как маленький! А как я 

спать буду?
– Правда, очень болит, – в 

подтверждение своих слов Петя 
поудобнее улёгся, осторожно пе-
редвинув ногу. – Завтра у бабы 
Мани спросим.

Глава 10

– Спите ещё! – баба Маня 
предстала в проёме в их спаль-
ню. – Так втроём в одной посте-
ли и спали? А знаете, – старуха 
пропала в «зале», – вы оттоман-
ку вот сюда сдвиньте от этого ме-
ста, дочке кроватка будет.

Откуда сдвинуть, куда – 
было совершенно неясно. Все 
трое сидели в кровати, уставив-
шись на дверной проём, за кото-
рым исчезла старуха. Вскоре она 
явилась вновь.

«Она что, так и будет в дом 
как к себе входить?» – с раздра-
жением подумала Аня.

– Дверь в сени у вас настежь, 
думала, проснулись. Я вам моло-
ка утрешнего принесла, – про-
должила баба Маня и, выполнив 
функцию будильника, развер-
нувшись, ушла на кухню. – Я на 
стол его поставлю. Оно тёплое 

ещё, молоко-то... Ой, чего-то 
вроде тут соринка кака, – она 
залезла в банку пальцами, коря-
выми, жёлто-коричневыми, не-
способными отбелиться никаким 
мылом, не знающими никакого 
крема, а только грубую ежеднев-
ную работу. Впоследствии она не 
раз проделывала это на глазах 
изумлённых, интеллигентно мол-
чавших Ани и Пети, видимо, счи-
тая это проявлением особой за-
боты о качестве продаваемого ею 
товара. – В миске творог. Вста-
вайте! – прокричала она с кухни.

– Подождите, – засуетилась, 
вскочив, Аня. – Сколько с нас?

– А ты записывай, – старуха, 
вернувшись в спальню, махнула 
рукой, – записывай, Танюшка, 
а в конце месяца заплатишь, 
сколько насчитаешь.

– Баба Мань, – Петя перевёл 
разговор в мистическое русло, – 
не страшно вам одной?

– Не, у нас тихо.
– А кто там ночью на чердаке 

прыгал?
– А это коты, коты мои, – и, 

оборвав разговор, она ушла так 
же внезапно, как и появилась.

– Они каждую ночь к нам 
приходить скакать будут? – 
справедливо возмутилась Аня. – 
Пусть дома скачут. 

Но коты, отметившись своим 
присутствием, больше не появля-
лись ни на следующую ночь, ни 
через неделю.

Дочка потянулась, свежая, 
отдохнувшая, побежала босиком 
на кухню. 



– Тёпленько, – Маня обле-
пила руками налитую до краёв 
банку.

– Осторожно, не пролей, – 
Аня вскочила вслед за дочкой. 

«Тапки надо купить всем», – 
подумала она, шлёпая босиком 
по ледяному полу.

Взяв столовую ложку, она от-
черпала дочке в кружку молоко, 
налитое в трёхлитровую банку 
по самую кромку, затем смог-
ла уже налить его в две другие 
кружки. Маня выпила и, засме-
явшись, показала усы, выпятив 
вперёд губу: 

– Ме-е-е-е.
Петя вылез из-под одеяла, 

развязал косынку на ноге: опу-
холь заметно спала. Повеселев 
и перебинтовавшись, он принёс 
дров и затопил плиту с лежан-
кой.

Втроём они уселись завтра-
кать: остатки булки, парное 
молоко, творог. Творог впо-
следствии старуха им носила с 
перебоями, зато молоко, трёх-
литровую банку, на стол водру-
жала ежедневно. И пока у него 
не скрутило живот, Петя едва 
успевал расправиться с предыду-
щей, стесняясь обидеть старуху 
отказом. Набравшись храбрости, 
он взмолился, к его удивлению, 
старуха не обиделась. 

– А я и то думаю: сколько в 
него влезает. И пьёт, и пьёт, как 
телок.

С осени до весны, освобо-
дившись от присутствия хозяев 
дома, им полновластно завладе-
вали крысы и мыши, рассыпав 

до самых укромных уголков 
сухие чёрные зёрна своих фека-
лий, клочья бумаги, тряпок и по-
лиэтилена. Всё, что не убиралось 
в шкафы и тумбы, не закрыва-
лось и не пряталось, – всё отме-
чалось их присутствием. Чашку 
забыли на столе – там чёрная 
метка, куртка упала с гвоздя – 
погрызли, в открытой бутылке с 
постным маслом медленно плава-
ет дохлая мышь. Съедобно всё: 
обувь, газеты, мыло, занавески.

Провозившись с тряпками, 
вёдрами, мётлами, Аня не заме-
тила, как давно прошло время 
обеда, вручила мужу лопату – 
иди добывай. И среди выворо-
ченной земли, под мелким зануд-
ным осенним дождём, с лопатой 
и ведром, Петя чернел вопро-
сительным знаком: «За что?» 
Промокнув, перекопав огород 
матери Виталия и незаконно два 
соседских, перемахнув через из-
городи, он выудил неполное ве-
дро картошки, три свёклины и 
пять морковок. 

Обед представлял собой ве-
черние объедки и картошку с 
солью, даже без постного масла, 
послужившего последним прибе-
жищем серенькой мышке, пла-
вающей в прозрачной бутылке. 
С обеда и до сна они поглоще-
ны были устройством нехитрого 
быта. Оттоманку задвинули в 
спальню, двуспальная кровать 
выехала в «залу», таким обра-
зом, у Мани появилась своя ком-
натка, где её можно пораньше 
уложить спать. С чердака выу-
дили нищенскую деревенскую 



роскошь – тканые половики, 
ветхие, блёклые и узенькие-пре-
узенькие из-за нехватки и доро-
говизны ниток и тряпок. Замочи-
ли в бочке для полива в остатках 
стирального порошка, нагревая 
чайником воду, чтобы разбавить 
холодную из реки. 

Не раз Петя, топая, сбегал по 
крутой лестнице с чердака, вос-
хищённо демонстрируя Ане из-
влечённый артефакт, не заинте-
ресовавший антиквара Виталия: 
чугунок, сломанную прялку, 
продранный невод и даже пару 
лаптей. Засыпанные трухой, 
судя по размеру, женские, они 
принадлежали, вероятно, таин-
ственной Груне Колосовой. И 
стоптала их Груня по дорогам и 
ухабам так, что образовавшуюся 
дыру от пятки до носка в одном 
из лаптей из бережливости при-
шлось закрыть самодельной кар-
тонной стелькой с зеркальным 
отпечатком: «Алгебра. Часть 
вторая». Пригодилась математи-
ка-то селянам. А что случилось 
с «Частью первой» и почему от-
тиск зеркальный? Но тайну лап-
тя владелица унесла за собой в 
могилу.

К вечеру советский инте-
рьер избы, с полированными 
стенками и тумбами, обзавёлся 
этночертами, штучными экзем-
плярами, предметами убогого 
быта нескольких поколений кол-
хозной голытьбы, приобретён-
ными нечеловеческим трудом и 
заброшенными впоследствии за 

ненадобностью пылиться на чер-
дак. Петя аккуратно очистил от 
обоев и краски крюк, ввёрнутый 
в потолок, – не одно поколение 
семейства Колосовых на заре 
своей жизни качалось в зыбке, 
висящей на нём: и безымянный 
супруг Груни Колосовой, отец 
несчастной Улиты, и сама Ули-
та, нашедшая пристанище на 
другом крюке, и многочислен-
ные их братья и сёстры.

В хлеву Петя обнаружил 
картину неизвестного автора-са-
моучки, подлинник, так ска-
зать. Послевоенная живопись, 
в которую трансформировался 
дореволюционный лубок. Креп-
ко запала на такие художества 
израненная душа российского 
крестьянства. Пользующиеся 
большим спросом, покупаемые 
на колхозных рынках и в коопах 
картины повествовали о недося-
гаемо прекрасной жизни и пи-
сались яркими оптимистичными 
красками – гуашь по картону, 
залитые лаком для нарядного 
блеска и прочности.

– Ну да, не Левитан, – вы-
мытый и очищенный от птичьего 
помёта и не только шедевр Петя 
повесил на один из нескольких 
десятков торчащих из стены 
гвоздей. – Зато обрати внимание 
на композицию! А! Полотно со 
смыслом! И как Виталий на него 
глаз не положил? 

Все элементы композиции 
имели свою пару: чета оленей 
вышла на берег озера, где по две 



росли берёзы и неизвестные при-
роде цветы, вдали виднелись два 
белых паруса, над ними две чай-
ки, далее горы, напоминающие 
упругие женские груди, конечно 
же, две.

А как, думалось Пете и Ане, 
будет замечательно, когда вы-
сохнут выстиранные половики, 
когда их растянут по избе для 
красоты и немножко для тепла, 
когда разложат недогрызенные 
крысами кипенные кружевные 
скатёрки и накидки, в щёлоке 
бученные, на снегу выбеленные 
рудименты разночинной доре-
волюционной моды, сохранив-
шейся в деревне! Старый, поч-
ти фольклорный уклад жизни, 
единственным хранителем кото-
рого до своих последних дней 
была полуграмотная старуха, 
рождённая уже в советское вре-
мя, вызывал у Пети с Аней поч-
ти благоговение. Здесь каждый 
взгляд натыкался на ожившие 
иллюстрации к сказкам: бревен-
чатые избы, гуси, летящие по 
небу, печка без колобка, густой 
тёмный лес с вывороченными 
с корнями деревьями – грани-
ца мира, корова на лугу. Здесь 
воду носили на коромыслах, 
сено сгребали в стога, как при 
каком-нибудь Алексее Михай-
ловиче, и главным помощником 
человеку служила лошадь.

Из этой деревни, как и из ты-
сяч других, получив от Никиты 
Сергеевича паспорта, роем выле-
тели все, кто мог, прочь, на фиг 

от таких традиционных ценно-
стей и строительства социализма 
на селе, обрушившись на город, 
утопив его в своих привычках, 
первобытной бытовой культуре 
и местном говоре. 

У Пети с Аней началась новая 
жизнь: вода в колодце, картош-
ка бесхозная в чужом огороде, 
грибы в лесу, рыба в реке, ма-
кароны с хлебом через реку за 
полтора километра в магазине, а 
что посытнее – в сетевом супер-
маркете за тридцать километров 
на трассе.

На второй день пребывания 
в деревне они всем семейством 
собрались в магазин за реку. 
Взяли деньги, взяли сумки, взя-
ли из сарая вёсла. Хозяйская 
лодка, как и прочие, поднятая 
на зиму на берег повыше и по-
дальше от реки, лежала на коз-
лах кверху килем. Петя перевер-
нул её, тяжеленную, склёпанную 
из дюраля и, вразрез здравому 
смыслу, широкую, как корыто. 
Упираясь, потащил вниз к воде, 
отдышавшись на середине пути. 
Держа дочку за руку, Аня стоя-
ла у самой воды: сапоги надо ку-
пить всем. Как влезть в лодку и 
не замочить ноги, не запачкать? 
Опасность заключается в том, 
что когда одна нога на берегу, а 
вторая в лодке, то лодка уплыва-
ет, а ноги разъезжаются.

Аня подняла взгляд: река бы-
стро несла мимо неё свои воды, 
прозрачная от холода, с рыбка-
ми, неотличимыми по цвету от 



дна. Поверх рыбёшек острыми 
лодочками плыли опавшие ли-
стья ивы вслед за пухлым утрен-
ним туманом, пронизанным лу-
чами низкого осеннего солнца. 
Кустарник на противоположном 
берегу поредел и однообразно по-
желтел, за ним через поле вязы 
контрастировали друг с другом 
бурой, багряно-болотной, тёп-
ло-жёлтой шершавой листвой. 
За вязами в гору поднимались 
тёмно-зелёные ели. Два круглых 
просвета в их ниспадающих ла-
пах образовывали хмурые глаза, 
а засохший, обросший сизым 
лишайником остов ели между 
ними – нос. Тесно подступившие 
кроны других деревьев прятали 
завораживающе-страшный рот 
лесного чудища.

– Помоги мне сесть, – опира-
ясь на руку Пети, Аня ступила 
в лодку. – Краски надо купить 
и кисти.

– Хороших не купишь.
– Ничего, я для кисти твой 

чуб срежу.
– Если родишь шедевр, я со-

гласен.
– Блин, тут такая красо-

та, вдаль можно смотреть, а не 
в соседний дом, а мы вчера то 
ели, то мыли, то убирали! – всё 
ещё не садясь, Аня восторженно 
оглядывалась.

Выход в свет, в сельпо, оз-
наменовался покупкой неимо-
верного количества бакалеи и 
тремя морожеными (всем раз-
ное, исходя из желаний). Домой 
возвращались как с праздника, и 

картошку теперь можно жарить 
на постном масле, а если ещё на-
собирать грибков, разноцветных 
сыроежек...

Глава 11

В воскресенье дождь принял-
ся лить ещё с ночи, Анины роди-
тели сели в электричку и поехали 
«гулять» в Павловск, подальше 
от дома. Гулять необходимо с 
12 до 15, ещё плюс-минус, это в 
худшем случае.

Дождевые капли шумели в 
листве над головою, стучали по 
куполу зонта, исчезали в гравии 
парковых дорожек, решетили 
медленные воды Славянки, об-
разуя на поверхности частые 
расходящиеся круги, поднимая 
вверх встречные брызги в цен-
тре. Беломраморная купальщи-
ца, застигнутая врасплох посре-
ди пруда в окружении отцветших 
ирисов и пучков тростника, 
пыталась ниспадающей драпи-
ровкой прикрыть восхитительно 
безупречное тело, и несгибаемый 
несчастный император утвержда-
юще застыл в бронзе, опираясь 
на предательски тонкую трость. 
Дождь не пустил гуляющих в 
парк, и только две фигуры под 
зонтами печально шуршали опав-
шими листьями, вызывая почти 
левитановские ассоциации.

Если отец Ани все прошед-
шие дни внешне никак не про-
являл внутреннего напряжения 
(лекции – чёткие, выводы – ло-
гичные, формулировки – безу-



пречные), если дома при жене, 
приняв роль опоры, он не позво-
лял себе раскисать, то оставшись 
один, запершись в ванной или 
усевшись на горшок, сдувался, 
как баллон с воздухом, затем 
собирался с духом, выходил, 
демонстрируя спокойствие и уве-
ренность.

Наталья Сергеевна с момента, 
когда распрощалась с дочерью, 
когда она побежала прочь от них, 
ежесекундно, поминутно ожида-
ла дурную весть, когда голова её 
расколется от невозможности её 
принять, и только крик, истош-
ный, выворачивающий  внутрен-
ности, способен принести облег-
чение, лишив сознания и памяти. 
Даже присланное СМС не смог-
ло её надолго расслабить. Сотни 
раз она мысленно брала телефон 
в руки и звонила, и воображае-
мый голос дочери убеждал, что 
волнения напрасны, беда мино-
вала, но связи нет, и праздный 
звонок слишком опасен. Но как 
ждать, когда нет сил?

Воскресным утром и она, и 
муж погрузились в изнуряющее 
ожидание. Телефон зазвенел 
в 12.10, и они узнали, как всё 
замечательно: и дом тёплый, с 
печками, и Машенька получает 
хорошее питание, особенно каль-
ций в твороге, и свежий воздух, 
и лес, и тишина. Прогулка окон-
чена, можно не мокнуть, догово-
рились слать СМС раз в неделю.

В воскресенье на утреннем 
автобусе втроём они отправи-
лись за покупками. Около часа 

автобус трясся по грунтовой до-
роге, проходящей через лес, а 
когда вынырнул, пересёк шоссе, 
связывающее две столицы, и раз-
вернулся у автостанции – будки, 
неряшливо, с кляксами цемента, 
сложенной из серого кирпича. 
Зал ожидания её не вмещал же-
лающих добраться до располо-
женных в неизвестно какой глу-
ши мест, никогда не слышимых 
ранее, порой труднопроизноси-
мых, с загадочными ударения-
ми. Отъезжающие в терпеливом 
оцепенении ожидали своих рей-
сов на улице, кто на ящиках, кто 
под навесом заваленной мусором 
остановки, кто на сколоченной 
лавке, кто просто стоял, кто-то 
с кровавой ваткой во рту после 
вырванного зуба, кто-то ехал к 
снохе, к троюродной племянни-
це тётки матери, кто-то подаль-
ше в лес за грибами, кто-то при-
строился вдалеке, на скамейке у 
администрации, и, держа на ко-
ленях холщовый мешок с поро-
сёнком, почёсывал хрюкающему 
в темноте малышу крутой упру-
гий бочок, чтобы тот не визжал, 
не уделался от страха и, выпу-
щенный на волю в избе, цокал 
копытцами, пританцовывая во-
круг тёплой печки, пока не под-
растёт.

В городке, выросшем из об-
лепивших ямскую станцию доми-
ков, была и церковь, превращён-
ная в кинотеатр, с афишей «детям 
до 16-ти», и просто церковь, и де-
ревянные дома с баньками, пали-
садами и огородами, и каменные 
и полукаменные двухэтажные 



домики, успевшие вырасти до 
появления Николаевской желез-
ной дороги. И отцветали за за-
борами раскисшие от непогоды 
золотые шары и георгины, и вы-
росли на тропинках вдоль дорог 
из оброненных сороками и дроз-
дами ягод охапки кустов калины 
с горькими полупрозрачными 
дольками, теснились кусты бу-
зины с изумрудными листьями, 
с тёмно-красным горохом ягод, 
и скрывались за пожелтевшими 
липами и покрасневшими черё-
мухами замшелые черепичные 
крыши сарайчиков, и берёза, 
раскачивая прядями, сыпала 
мелкие жёлтые листья перед 
вросшим в землю двухэтажным, 
оштукатуренным в десятки слоёв 
домиком с незатейливой провин-
циальной лепниной. В лужах си-
яли сошедшие на землю небеса, 
где от края до края плыли обла-
ка, и звонкое кукареканье, отме-
ряющее неспешное течение жиз-
ни, перекрывало робкое блеяние 
овец и густое мычание коров. То 
ли городок, то ли деревня. Ма-
ленькое, щемящее.

Аня с Петей и Маней уезжа-
ли к себе, как с ярмарки, доволь-
ные, с обновами для всей семьи: 
тапки купили, резиновые сапо-
ги, да ещё и тёплые галоши, и 
одежду, в которой в лес ходить, 
грязь месить, в лодку залезать, 
да и не жалко выбросить, – в 
общем, приоделись. Ещё еды 
им теперь хватит на неделю или 
больше, причём такой, какую 
раньше старались не покупать. 

По телефону родителям Аня 
прощебетала, что дождь у них 
закончился, что в городке сохра-
нилось несколько зданий первой 
трети девятнадцатого века. За-
тем по степени убывания важно-
сти было поведано про корову, 
тёплую печь и отсутствие людей.

Когда они вылезали напро-
тив дома из лодки, их радостно 
встретил незнакомый мужик.

 – А, вот вы где! – чёрный 
ватник уголовника, чёрные брю-
ки и шапочка до бровей не вну-
шали ничего хорошего.

Петя сел. Только боязнь оста-
вить в заложниках семью застави-
ла его не броситься из лодки в хо-
лодную воду, сажёнками, вплавь, 
в джинсах, в новой куртке и но-
вых блестящих сапогах. Решив 
грести по течению и высадиться 
где-нибудь в лесу на противопо-
ложном берегу, где их никто не 
найдёт, Петя медленно взялся за 
вёсла. Мужик всё улыбался. 

– Ну, вот и познакомились, 
мы во-о-он в том доме живём, 
– он махнул рукой в противопо-
ложный конец деревни. – А вы 
отдыхать приехали?

Петя размяк и замямлил про 
здоровье, мужик хохотнул.

– А я тоже астматик, второй 
год здесь лечусь, – он подмиг-
нул. – Михаил, – представил-
ся он, – как вас звать, мне баба 
Маня сказала. Ленка моя запаз-
дывает, на рыбалку едем. Вы в 
кинга играете?

– Нет, – удалось вставить в 
его поток слов.



– Научим. Вечером прихо-
дите, – Михаил засмеялся, его 
было слишком много.

– Так у нас ребёнок, остав-
лять одного... – Аня не выдер-
живала такого напора.

– Тогда мы к вам придём по-
сле девяти... в девять тридцать, 
договорились?

Но ни Аня, ни Петя с ним ни 
о чём не договаривались, сдав-
шись, не в силах противиться 
его мощному напору. В ожида-
нии нашествия Маню уложили 
пораньше, и она быстро уснула, 
утомлённая новыми впечатлени-
ями. Закрыли дверь в её спаль-
ню и в «залу», сидели на кухне, 
в бабьем куте. У обоих в голове 
крутилась одна и та же мысль: 
они к нам каждый день будут 
ходить?

Новые знакомые, изголодав-
шись по общению, притащились 
ровно в девять тридцать. Ленка с 
ходу бухнула на стол противень 
с пирогом, Мишка, держа за гор-
лышко бутылку, водрузил её на 
стол вместе с литровой банкой 
огурцов. 

– Всё своё, – похвастался он.
Чем могла удивить Аня го-

стей? Чёрствыми баранками, 
купленными вчера в сельпо, ну 
разве что селёдкой под самодель-
ное пойло, но скудный приём 
остался незамеченным, Мишку 
с Ленкой прорвало, и до кинга 
дело не дошло.

– Вы сами из Питера?
Аня с Петей молча кивнули.

– А я из Новгорода Вели-
кого, а представляете, Ленка из 
Нижнего! Судьба! Встретились в 
Москве!

Поскольку тема коллектив-
ной астмы Мишкой более не 
поднималась, создавалось впе-
чатление, что бросил он столицу 
по собственной воле, из любви к 
природе и сельскому хозяйству.

– У меня картоха вот такая, 
– Мишка демонстрировал креп-
ко сжатый кулачок, сухонький, 
как и он сам. – У них у всех 
горох, потому что не по науке, 
даром что навоз и зола.

Далее Мишка поведал про вя-
занки лука, теплицы с огурцами, 
помидорами и перцами, и что 
как только сходит снег, он вы-
саживает в них редиску, укроп 
и салат, что побыстрее растёт, и 
во время весеннего авитаминоза 
у него своя зелень, сочная, хо-
лодная.

– Три урожая снимаю за 
год в теплицах, три! Начинаю с 
укропа и редиски, – далее шло 
повествование о количестве зака-
тываемых Ленкой банок.

– Вам бы в погреб наш загля-
нуть – музей! Вы мой самогон 
попробуйте, попробуйте! Двой-
ная очистка, этот вот настаивался 
на дубовой коре, а дома есть ещё 
и на хрене, – Мишка разливал 
самогон по стопкам, вскочил, соб-
ственноручно вытащил из хозяй-
ского буфета миску, вывалил в 
неё солёные огурцы. – Вы только 
попробуйте! Чистейший! А?



С самогоном у Ани были 
сложные отношения, точнее, 
их не было вовсе. Как-то мол-
давские рабочие из самых луч-
ших побуждений подарили Пете 
свой, домашний. Налит он был в 
пластиковую бутылку «Аква Ми-
нерале». Не афишируя презент, 
Петя оставил его в холодильни-
ке, предвкушая прикладываться 
перед ужином. Жарким летним 
днём Аня, вернувшись домой, с 
размаху хлопнула стаканчик хо-
лодной «водички», запоздало по-
чувствовав тошнотворный вкус 
сивушных масел. Повторять, 
хоть и в компании, не хотелось, 
но желание не конфликтовать и 
не обидеть гостей перевешивало.

Самогон оказался именно 
таким, каким расписывал его 
Мишка, – отменным. После та-
кого самогона невозможно было 
с чувством не крякнуть и не за-
кусить огурчиком, пахнущим 
чесноком и укропом.

– Ленка солила, – он смачно 
хрумкал огурцом. – А какие у 
неё наливочки... – Мишка, зака-
тив глаза, покачал головой.

Ленка, дотоле молчавшая, 
томным грудным голосом пред-
ложила пирог с рисом и яйцом. 
«Экономвариант», – подумала 
Аня, раздражаясь, что пришли 
гости со своим самоваром и на-
кормили хозяев.

– Слушай, какое тесто у тебя 
пышное! – съеденный кусок рас-
топил Анино сердце.

– Это потому, что в русской 
печке, в духовке так не пропе-

кается, – Ленка и сама была 
пышная и белая, как её тесто. 
Черты лица её напоминали Ани-
ны: распахнутые светлые гла-
за, пухлые губы, аккуратный 
нос-картошечка – эдакая кукла 
Барби, но всё сочнее, зрелее. Её 
щёки округлее, рот и нос круп-
нее, грудь больше, плечи мягче, 
кожа белее, голос гуще и ниже. 
Она как подошедшее тесто, 
вываливающееся наружу, как 
сдобная булка, которую так и 
тянет надкусить, вдыхая свеже-
испечённый аромат, как взбитая 
подушка, как пуховая перина, 
которую хочется обнять, насла-
ждаясь мягкостью. Казалось, и 
самой Ленке было уютно в своей 
полноте, в том, как она сидит, 
облокотившись на стол, или как 
прячет подбородок в высокий во-
рот свитера, обтягивающий шею. 
И то, что она пекла своему то-
щему Мишке через день пироги, 
которому они не в коня корм, су-
шила и солила грибы, варила ва-
ренье, делало её ещё мягче и до-
машнее, а небрежно, не глядя в 
зеркало, завязанные на макушке 
в рыхлый пучок волосы и выбив-
шиеся светлые пушистые пряди 
вызывали нескромные мысли о 
жаркой мягкой постели.

Петя глядел на неё, открыв 
рот, Ленка была той же Аней, но 
без углов, сглаженной.

Аня сникла, привыкнув быть 
всегда в центре, чувствовала, что 
проигрывает ей во всём, даже 
в том, что состригла волосы, 
перекрасив их в рыжий цвет. 



Ленка Петиного раскрытого рта 
не замечала, как и неуверенно-
сти Ани: слишком полные друг 
другом и той новой жизнью, ко-
торую им пришлось вести, они 
с Мишкой наперебой говорили, 
говорили только о себе и своём 
хозяйстве.

– Я ещё не пробовала печь, 
только три дня здесь, – оправ-
дывалась Аня.

– Печь должна быть тёплая, 
– прогудела Ленка, – накануне 
протопить надо, а то не пропе-
кутся пироги.

– Раньше печи не остывали, 
– Мишка и здесь молчать не 
мог, – готовили один раз в день 
на всю семью, человек на десять, 
ещё на скотину. Заставляли 
горшками под завязку.

– Это и есть русская кухня? 
Ну и вонь же тут стояла, особен-
но летом! – поморщилась Аня.

Глава 12

Совместные посиделки во-
шли в привычку, – без самого-
на, с чаем, за кингом, козлом, 
подкидным и даже степенным 
бабушкиным лото, пока не обна-
ружился серьёзный некомплект 
деревянных бочонков, гремящих 
в холщовом мешочке. Ристалища 
происходили  ближе к вечеру, 
чтобы не выходить в кромешной 
тьме из тёплого дома на улицу, 
не идти из одного конца деревни 
в другой в дёргающемся в такт 
шагам узком жёлтом секторе фо-
нарика, за которым не различить 
ни человека, ни зверя.

Они сдружились: одного воз-
раста, укрывшись в глуши, они 
боялись одного и того же, же-
лали, чтоб о них забыли, мужья 
– мишени, жёны – заложницы. 
Они не могли поехать, куда хо-
тели, ни сегодня, ни завтра, их 
выбор места заточения был сде-
лан осознанно, и оно любовно 
обустраивалось. Тихо и неза-
метно они могли перебежать в 
другое место, имеющее мало-
заметное преимущество перед 
первым, и затаиться уже там, не 
возобновляя оборванные связи с 
внешним миром и чуть расширив 
границы.

По совету Мишки Петя об-
завёлся рыболовными снастями. 
Вдвоём они рыбачили с Мишки-
ной моторки, уплывая то вверх, 
то вниз по течению, крутя катуш-
ки с разных концов лодки. Лес 
рос справа и слева, и если редкое 
солнце пробивалось сквозь тучи, 
то выхватывало, рельефно обо-
значая, каждую его крону или, 
скользя на закате по верхушкам, 
добавляло им золотистых осен-
них красок, но чаще дождь, мел-
кий, осенний, засыпал и реку, и 
мокрую траву по берегам, и две 
согнутые спины с удочками.

– Я бы мог сеточку поставить, 
но мне неинтересно. Азарта нет, 
– и Мишка увлечённо молотил 
камнем по крючку, добиваясь 
одному ему известной формы.

С Петей они вместе копали 
червей, держали их в продыряв-
ленных металлических банках 
с землёй, нанизывали приман-
ку, вытирали грязные руки о 



колени, ловили живцов, стави-
ли донки и перемёты. Нередко, 
уплывая далеко, к заветным по-
таённым ямам, они возвращались 
на вёслах с кровавыми мозолями 
от тщетных попыток завести за-
глохший мотор. В Мишке Петя 
обрёл всё то, чего лишён был в 
далёком безотцовском детстве: 
простую мужскую дружбу. Он 
не замечал его ошибок, не толь-
ко обычных «ложат» и «могём», 
но и достаточно оригинальных 
«темнает» и «просрачить» – в 
смысле «опоздать». Даже ин-
терьер его избы, где дорогие 
обои волнами приклеены к бре-
венчатым стенам и разлапистая, 
обитая велюром мягкая мебель 
загромождала пространство, 
вызывал не профессиональное 
осуждение, а улыбку, как и эле-
менты «а-ля рюс» родом из ново-
годних детских утренников: бу-
фет и шкаф из нарочито грубого 
дерева и коряг.

Петя терялся в догадках о 
причине Мишкиного бегства, 
довольствуясь малым, тот легче 
отдавал, чем брал, причём спон-
танно. Раз – отдал и забыл, мне 
не надо. Кому он мог наследить? 
Если только влипнуть по неосто-
рожности и необдуманности. 
Или тоже свидетель? Он пы-
тался представить, как сложатся 
их отношения, когда у каждого 
закончится вынужденная изо-
ляция, но не мог. Не видел он 
его рядом с собой, среди своего 
рафинированного окружения, но 
терять не хотел.

Как-то раз, проведя полдня 
на рыбалке, Мишка поймал трёх 
судачков, Петя – ноль, и это с 
одной лодки.

– Бери вот этого, – Миш-
ка покровительственно протя-
нул Пете среднюю по величи-
не рыбу, – а то перед Танькой 
стыдно. Нам с Ленкой хватит, в 
реке рыбы навалом, – и он за-
смеялся.

Петя помялся немного, но 
рыбку забрал, в дом, как свой 
трофей, принёс и зажаренную 
скушал. Превосходство Ленки с 
Мишкой чувствовалось во всём: 
они давно здесь по-хозяйски и 
уютно устроились, но главное, 
что у них было, – это машина, 
иномарка, и они нередко подбра-
сывали Аню с Петей за продук-
тами.

Как и сотни лет назад, пища, 
довольно простая, и способы её 
получения стали единственной 
заботой в их новой деревенской 
жизни. Это напоминало то, ради 
чего рождались целые поколе-
ния безымянных и неизвестных, 
появляясь на свет подальше от 
сглаза, в бане, конюшне, хлеву, 
падая на замёрзший навоз, жив-
ших, как росла трава, не в силах 
оторвать взгляд от кормящей их 
земли и обратить его на небо. И 
после отмеренного свыше срока, 
незаметно, как и пришли, они 
зарывались в землю. Круг жиз-
ни замыкался, заботы и думы 
о пище земной в земле обрыва-
лись. Всё! Отмаялись! Отстрада-
лись! Бугорки их исчезали, за-



растая травой, мхом, деревьями, 
дома сгнивали, сгорали, переби-
рались, перевозились. Кто жил, 
где, сколько народу – не узнать. 
И не уйти с веками проторённой 
колеи, даже девчушке, почти 
ребёнку, с замиранием поймав-
шей заинтересованный взгляд, и 
не просто мужика – господина, 
или военного, или простого фа-
бричного в блестящих сапогах 
гармошкой. Всё предопределено: 
свадьба с сивухой, несколькими 
видами каш и пирогов, тупая бе-
ременность, и роды, роды, роды, 
и ещё нищета с непреходящими 
думами о хлебе насущном.

Самый значимый след в исто-
рии Петиной деревни остави-
ла Улита, прославившись тем, 
что повесилась. Тихоней росла, 
скромницей и молчуньей, бе-
ленькая и кудрявая, как овеч-
ка, всё глаз не могла поднять 
от стеснительности. Был у неё 
жених, один с матерью жил, в 
конце войны забрали, и писала 
ему Улита на фронт бесхитрост-
ные и безграмотные письма, он 
отвечал ей такими же, полными 
любви и ошибок. В колхоз при-
слали нового председателя, но 
не столько радел он об урожае, 
сколько баб принялся метить, 
ни одну не упускал. А что по-
делать? Партейный, начальник! 
Кого припугнёт, кого за трудод-
ни уговорит и обманет, кого про-
сто прижмёт и топчет. Председа-
тельша его на мужнины шашни 
глаза закрывала, важная ходила, 

что королевишна. Запал началь-
ственный блудодей на Улиту, 
мать ни на шаг её от себя не от-
пускала, да, видно, не уберегла. 
Повесилась бедная, когда живот 
уже на нос лез. Груня, мать её, 
выла на всю деревню. Жених с 
войны вернулся с одной ногой. 
Ни невеста его не дождалась, ни 
мать его, так он в тот же день 
ушёл, а куда, одному Богу из-
вестно. На Петра и Павла, когда 
ночи тёмные сделались, дом у 
председателя загорелся. Петром 
председателя звали. Так смех и 
грех, выскочил, дурак, в одних 
подштанниках и с партбилетом 
в руках, волоса опалённые ды-
бом, за ним председательша с 
детишками. Правда, сиротку, 
племяшку, то ли забыли, то ли 
не смогли вытащить, но он бы 
всё равно потом помер, болел 
часто.

Так до вечера председатель и 
ходил в драном исподнем, потом 
его кое-как сердобольные бабы 
приодели, срам прикрыли. Вот 
кто дом его поджёг? Мужиков 
мало вернулось. Может, и они: 
половина ребятишек в округе на 
председателя походила. Может, 
сама Груня или жених Улитин. 
Бабы, правда, говорили, что сле-
ды видели на пыльной дороге: 
один от ноги, другой – вмятина 
круглая от деревяшки. Полу-
чил-таки кобель чёрную метку от 
одноногого.

Но есть справедливость на све-
те, а потому дожил председатель 



до глубокой старости, но из ума 
выжил совсем, был оставлен 
детьми и умер в интернате.

– Что расселись на яге, хва-
тайте мастинки! Эвон на бору су-
хоножек скоко! – прикрикнула 
как-то бабка Маня, поочерёдно 
принося в дом Пети с Аней то 
молоко, то сметану с творогом на 
завтрак.

Ребята переглянулись. 
– Ты что-нибудь поняла?
Но уже через пару часов они 

увидели старуху, выходящую из 
леса, с коромыслом и вёдрами, 
полными горькушек.

Горькушки росли в бору. Ры-
жие, они терялись среди упав-
ших кусков сосновой коры и, 
рассыпавшись на мху, глубоко 
уходили вниз своими крепкими 
сочными ножками. Маня бега-

ла с корзинкой от гриба к гри-
бу, выуживая их, с маленькой 
шляпкой, с ножкой, теряющей к 
основанию свой цвет, с прилип-
шими кудрявыми волосининами 
мха, полными влаги. «Что там 
ребёнок бормочет? – Аня при-
слушалась. – Кустик за кустик, 
деревцо за деревцо...»

Собранные горы грибов они 
очистили от земли и мха, высы-
пав в пустую бочку для полива, 
и залили водой. Три дня они ме-
няли воду – от коричневатой, с 
ошмётками грибов, до прозрач-
ной; затем слоями пересыпали 
солью, выкладывая слои веток 
смородины и листьев хрена.

– Едой на зиму запаслись, – 
Петя с удовлетворением любо-
вался ведром грибов под гнётом, 
с хвоинками, листиками и про-
чими приветами из леса.

Примечания

*ПУХТО – пункт утилизации и хранения твёрдых отходов (боль-
шой контейнер для мусора).

*Васька – Васильевский остров.
*Он пойдёт по пустынным улицам до Техноложки – станции ме-

тро «Технологический институт».
*Угол 4-й – на Васильевском острове значительная часть улиц 

называется линиями, правые и левые стороны которых имеют поряд-
ковые номера. 

(Продолжение следует)


