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ОСТАНОВКА

Господи, сколько же я здесь 
не был? Лет сорок? Я совсем 
другой, а тут всё по-прежнему. 
Только деревья стали повыше, а 
стволы их потолще, и дорога, что 
была проезжей, теперь брошена, 
и поворотный круг – конечная 
автобуса 3а – почти зарос полы-
нью и крапивой. И что это нас 
тянет в места, связанные с дет-
ством, словно убийцу на место 
преступления? К этим дворам, 
скамейкам и сиреневым купинам 
за облезлыми штакетниками, к 
этим тропинкам, среди миллио-
нов следов которых давно стёр-
лись наши следы; никто и ничто 
нас здесь не помнит и не ждёт, 
но память никак не желает сми-
риться с потерей...

...Автобус останавливался, 
заставив качнуться плотно стоя-
щий народ, замирал у таблички 
«Остановка», и двери с шипе-
ньем удава открывались. Если 



кондуктором была Матрёновна 
– полусумасшедшая пожилая 
тётка, – пассажиров ждало не-
большое развлечение: Матрё-
новна бросалась открывать ав-
томатические двери руками, 
поскольку всю жизнь работала 
на старых автобусах, в которых 
двери за специальный рычаг 
должен был открывать кондук-
тор. И сколько ей ни объясняли, 
что двери теперь открываются 
сами, она всё равно бросалась их 
раздвигать, и тужилась, и серди-
лась: вот, сволочь, тугие какие!

Если пойти вот этой совсем 
ветхой асфальтовой дорожкой, 
придёшь к реке. В реку и сейчас 
смотрится старая колокольня. 
Правда, теперь вместо телеантен-
ны над ней крест, а неподалёку, 
вместо зелёных финских доми-
ков среди сосен, поднялись над 
зелёными кронами красные мно-
гоэтажки. А если идти в проти-
воположную сторону, придёшь 
к синему штакетнику детского 
садика, куда, собственно говоря, 
и водил меня каждое утро отец... 
Ни детского садика, ни тем более 
штакетника теперь нет. Всё-таки 
меняемся не только мы, но и те 
места, что казались нам когда-то 
незыблемо вечными. 

«Санька, на какую букву 
начинается слово «остановка»? 
На О. А почему же на табличке 
написано А? Действительно, по-
чему? Дурак, потому что «авто-
бус», вот почему! А-а...» 

Табличка совсем заржавела, 
краска мелкими струпьями ку-
дрявилась кое-где по жестяной 

плоскости, но при желании всё 
ещё можно было разглядеть не-
верные очертания большой бук-
вы А. Прямо от посадочной пло-
щадки в лес уходила живописная 
тропинка, над которой шатром 
смыкались ветви клёнов, топо-
лей и лип. Оттуда пахло сырой 
травой, мхом, ежами и ещё чем-
то таинственно неведомым, там 
сквозь мягкий прибой листвы 
под ветром свиристели невиди-
мые птицы. И мне всё время хо-
телось туда, в этот зелёный при-
зрачный сумрак, но отец упрямо 
вёл меня мимо тропинки, мимо 
окраинных финских домиков, к 
знакомому синему штакетнику 
детского сада...

– И вот она, эта женщина, 
вышла с девочкой из автобуса и 
пошла не по тротуару, а в лес...

Я сижу в зарослях сирени 
под ограждением веранды; ре-
бятишки играют на площадке 
– кто с мячом, кто с куклами, 
двое мальчишек ссорятся из-за 
большого зелёного экскаватора, 
а на меня нашла блажь забить-
ся в укромное местечко и помеч-
тать. К нашей воспитательнице 
пришла воспитательница из со-
седней группы, и они, опёршись 
на перила веранды и поглядывая 
каждая за своими, не замечая 
меня, азартно шепчутся громким 
полушёпотом.

– А шофёр её обратил внима-
ние, чего это она с утра в лес, 
если и детский садик в другую 
сторону, и речка в другую, а в 
лесу ни грибов, ни ягод. Да и де-
вочка маленькая совсем ещё.



– Ну, и...
– Ну, и решил постоять. Ко-

нечно, график, и нагоняй мог 
получить, но вот, видимо, пред-
чувствие у него какое-то...

– Ну, ну...
– Ну, смотрит, а она вся не 

своя, возвращается одна, садит-
ся в автобус с вытаращенными 
глазами и сидит, как мумия.

– А шофёр?
– А шофёр выскочил из каби-

ны да как побежит в лес по троп-
ке-то; смотрит, а там... – мне 
становится холодно в моей июль-
ской сирени. – А там девочка-то 
и висит на дереве повешенная!

– Боженьки ж вы мои!
– Но он её успел снять, пока 

она ещё не до самой смерти за-
дохлась. Лёгонькая, шейку-то ей 
не до конца затянуло...

– Я бы этой злыдне все зен-
ки повыцарапала – родное дитя 
повесить! Это что ж за времена 
настали...

– Нагуляла она девочку-то, 
безмужняя, вот, говорит, люди 
вокруг, родня попрёками и до-
вели. Говорит, и сама отравиться 
потом хотела. Правда, и таблет-
ки какие-то при ней вроде бы 
нашли. А девочка в милиции и 
говорит: мама, мол, верёвочку 
на шейку повязала, играть, гово-
рит, будем, а сама пропала...

– Да-а-а...
Я сидел в кустах под веран-

дой ни жив ни мёртв, оглушён-
ный свистящим дуэтом воспита-
тельниц, и постепенно начинал 
понимать о мире что-то другое, 

чего не знал до сих пор, что-то 
большое, грозное и неумолимое. 
Наверное, я впервые почувство-
вал, насколько беззащитен и 
одинок на свете человек, если 
даже родная мама может...

У стояка, к которому крепи-
лась табличка остановки, прямо 
через отверстие большого колёс-
ного диска, врытого вместо ста-
нины, проросла рябина, может 
быть, поэтому ржавое железо, 
спрятанное в её листве, и уцелело 
от исчезновения в недрах цветме-
та. Асфальт тротуаров тут и там 
пробила всесильная зелень, от 
поветшавших, но сохранившихся 
ещё финских домиков доносился 
собачий лай. В плотной стене зе-
лени не было даже намёка на жи-
вописную тропинку, уводившую 
когда-то моё воображение в лес-
ной рай с ежами, папоротниками 
и неведомыми птицами. А ветер 
по-прежнему шумит и шумит в 
плотной листве, как шумел сорок 
лет назад и будет шуметь через 
сорок лет после моей смерти, ког-
да не только о детском садике, об 
этой пропавшей тропинке, о де-
вочке и её несчастной матери, но 
и обо мне самом-то некому будет 
вспомнить... 

НАКАНУНЕ

Паром уходил утром, и весь 
вечер допоздна они сидели на бе-
регу у большого костра, разож-
жённого из плавника и сухого 
саксаула. Жарили на прутиках 
куски лепёшки, пили портвейн и 



болтали о том о сём. Все, конеч-
но, завидовали Белле. Кто боль-
ше, кто меньше, но все. Белла 
уезжала в Москву. Сначала на 
пароме в Баку, а оттуда самолё-
том в столицу. У Беллы в Мо-
скве дядя, и он обещал пристро-
ить племянницу в институт. 

Костёр отгонял ночную 
прохладу пустыни, портвейн 
грел изнутри, ветерок с Каспия 
нёс знакомые запахи подгнив-
ших водорослей, сырого песка и 
дизельный дух порта. Сбоку от-
свечивал тусклым электрическим 
заревом Красноводск. 

Белла была рядом, мелкими 
глоточками пила вино, закусы-
вала подгоревшей лепёшкой, но 
смотрела на всех как будто уже 
издалека. И вроде даже несколь-
ко снисходительно, как корен-
ная москвичка на провинциаль-
ных родственников. Это было 
обидно, но никто не показывал 
виду. Из Красноводска редко 
кому выпадало уехать так дале-
ко; поступить в вуз в Ашхабаде 
уже считалось большой удачей, 
а тут Москва. И если уж кому 
и должно было повезти, то, ко-
нечно, Белле. Отличнице и кра-
савице, да ещё и с таким именем. 
Поэтому завидовали по-хороше-
му. И каждый втайне думал, что 
это даже неплохо, что в столице 
обоснуется свой человек, будет к 
кому приходить  в гости, а то и 
переночевать, подвернись случай 
оказаться в Москве. Мало ли – 
командировка, туристская путёв-
ка, мало ли...

Костёр рдел в ночи горячими 
рубинами, тявкали из темноты 

шакалы, ночная птица кричала 
со стороны скал, нависших над 
засыпающим городом, Каспий 
мерно дышал и шелестел вол-
ной. У них был дружный класс, 
и всем было грустно. Скоро 
почти каждому предстояло уе-
хать, но первой – и так дале-
ко! – предстояло уехать Белле. 
Она грустила вместе со всеми, 
но лёгкое нетерпенье уже вол-
новало сердце, что там, как 
там... Москва, всё новое, боль-
шое, настоящее... 

Через два года Советского 
Союза не станет, Москва ока-
жется в другом государстве, 
русские из Красноводска бу-
дут уезжать, вскоре и родите-
ли Беллы, продав по дешёвке 
квартиру, уедут в Россию. Про 
тот вечер как-то быстро забу-
дется, жизнь пойдёт такая, что 
станет не до сентиментальных 
воспоминаний; Беллу, впрочем, 
иногда будут вспоминать в по-
редевшей компании однокласс-
ников, но где она, закончила ли 
институт, вышла ли замуж, на-
рожала ли детей, – никто уже 
не узнает... 

А Белла тот вечер отчего-то 
будет вспоминать всю жизнь. 
И костёр, и прохладу, подсту-
пающую из весенней пустыни, 
и плеск невидимого в ночи Ка-
спия, и подгоревший на огне ку-
сок лепёшки. И блестящие то ли 
от бликов костра, то ли от игры 
портвейна в молодой крови глаза 
одноклассников. И те надежды, 
которые волновали тогда душу, 
независимо от того, сбылись они 
или нет...



САНЯ-КНУТ

Мир сильно изменился. 
Очень сильно. Вот, например, 
пропали юродивые. Дураки, ма-
ньяки, нищие, бесноватые оста-
лись – этих маньяков и бесно-
ватых по телевизору сколько 
угодно показывают, а юродивых 
больше нет. Вымерли как вид. А 
я ещё застал времена, когда они 
изредка встречались. В середине 
двадцатого века...

В деревеньке, где жили мои 
бабушка с дедом, жил, может 
быть, последний юродивый 
России. Ну, уж в наших краях 
последний – точно! Классиче-
ский такой юродивый: ходил в 
обносках, зимой и летом боси-
ком, в сумку собирал всё, что 
ни найдёт, или что подадут. Не 
попрошайничал, был добрым и 
разговорчивым. И всё время не 
расставался с самодельным ве-
рёвочным кнутом, за что и был 
прозван Саня-кнут. 

Дед мой, когда сильно сер-
дился на меня за детские мои не 
всегда разумные проделки, гово-
рил в сердцах:

– Да у тебя понятия меньше, 
чем у юродивого! Вырастешь – 
будешь, как Саня-кнут, с голым 
пузом ходить. 

Как и положено юродиво-
му, был Саня-кнут истово ве-
рующим. И была у него мечта: 
попасть на камушек Серафима 
Саровского. Саровский мона-
стырь в те годы уже оказался 
за колючей проволокой; посё-
лок, что был под его стенами, 

облюбовали учёные и военные, 
которым Родиной было поруче-
но создать атомную бомбу, что-
бы ответить на бомбу американ-
скую и спасти мир от войны. За 
колючей проволокой в три ряда, 
контрольно-следовой полосой, 
вдоль которой ходили солдаты с 
овчарками, оказалась и Дальняя 
пустынка, где Серафим вершил 
свой главный подвиг. Так что 
мечта попасть туда была из об-
ласти несбыточных. Но не зря 
старые бабушки говорят: вера 
сотворит любое чудо. Невероят-
но, но факт: на серафимовских 
местах Саня-кнут побывал!

Как-то в июле он вдруг из 
села пропал. А через месяц его 
привезли на военном газике, 
провели в правление колхоза, а 
потом опять посадили в газик и 
увезли. Верёвочный кнут, как 
заметили немногочисленные сви-
детели происшествия, был при 
Сане... После этого юродивый 
сгинул окончательно...

И только годы спустя тайное 
стало явным.

В то лето Саня-кнут во что 
бы то ни стало решил попасть 
в секретный город и пробраться 
на Дальнюю пустынку. Он всю 
весну и весь июнь бродил вдоль 
колючей проволоки и выискивал 
лазейку. Безрезультатно. Один 
раз в него даже стрелял узкогла-
зый темнолицый солдат – то ли 
киргиз, то ли якут. Но не попал. 

И вот, в конце концов, Саня 
набрёл на железнодорожную 
ветку, по которой в закрытый 
Саров по ночам ходили время от 



времени составы. Тут он и понял, 
как проберётся в город. Выждав, 
когда на станцию пригнали со-
став с лесом, он нашёл платфор-
му с самыми большими брёвнами 
и ухитрился пробраться в щель 
между стволами. Конечно, там 
его непременно должно было 
раздавить во время движения. 
Но не зря в народе говорят, что 
Бог заботится о дураках, пьяных 
и Соединённых Штатах Амери-
ки. Поскольку юродивый сродни 
дураку, Бог, видимо, пожалел 
Саню, и его не раздавило брёв-
нами, не унюхали овчарки, не 
проткнул длинным железным 
штырём солдат на КПП. Когда 
состав пришёл на товарную стан-
цию Сарова, была ещё ночь, и 
Сане удалось незамеченным вы-
браться из брёвен и так же, не-
обнаруженным, уйти со станции.

Недели полторы он жил в са-
модельном шалашике на Даль-
ней пустынке, которую нашёл 
без труда по рассказам богомоль-
ных стариков из нашего села, 
ещё помнивших, как их в дет-
стве водили на поклонение мо-
щам Серафима и в монастырь, и 
на пустынку. Однако когда кон-
чилась принесённая в котомке 
еда – хлеб, печёная картошка и 
печёные же яйца, пришлось идти 
в город. Тут, в городе, его и за-
мели. Для интеллигентных жите-
лей научного Сарова в диковин-
ку оказался грязноватый человек 
в рубище и с кнутом на плече, ко-
торый стоял у магазина и ласково 
просил хлебушка. КГБ в те вре-
мена работал шустро. Саня-кнут 

был моментально задержан, 
доставлен куда следует, и кто 
следует его допросил. Долго не 
решались поверить, что оборван-
ный человек не американский 
или, на худой конец, английский 
шпион. Несмотря на то, что Са-
ня-кнут подробнейшим образом 
описал, как он проник в город, 
показал шалаш, в котором жил, 
и рассказал, кто он и откуда, са-
ровские рыцари плаща и кинжа-
ла долго отказывались призна-
вать реальность его истории и 
усердно строили версии шпион-
ского направления, допрашивая 
его, как инквизиция Коперника. 
Саня, однако, всем улыбался, 
ничего не боялся, охотно и мно-
гословно отвечал на все вопросы 
и вышел из себя лишь однажды, 
когда КГБшники отняли у него 
кнут. Он так орал, рыдал и ко-
лотился в судорогах, что кнут 
ему вернули и больше отнять 
не пытались. В конце концов, 
Саню посадили в газик, привез-
ли в село и предъявили правле-
нию колхоза с председателем во 
главе для опознания. Со шпион-
ской версией КГБшникам при-
шлось-таки с большим сожале-
нием расстаться...

Куда увезли Саню, так никто 
и никогда не узнал. Говорили 
только, что, садясь у крыльца 
правления в ГБшный газик, Са-
ня-кнут беспечно и счастливо 
улыбался. Ещё бы, его несбыточ-
ная мечта сбылась. 

Газик повёз его в неизвест-
ном направлении, а оказавшие-
ся около правления случайные 



старушки тайком крестили воз-
дух ему вслед...

С тех пор ни одного юродиво-
го в наших краях никто никогда 
не видел.

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Воскресенье – хороший 
день. Вставать спозаранку не 
надо, завтракать наспех и на ра-
боту бежать не надо, делай что 
хочешь. Столько всего можно 
сделать, на что в рабочие дни 
времени не хватает! 

В то воскресенье я встал часов 
в девять. Да и дольше бы в по-
стели провалялся, если бы сосед-
ский пацан «Битлов» не завёл на 
своей шарманке. «Йестудееей...» 
Растудей его с его «Битлами».

Ну, ладно, на завтрак мама-
ня яичницу сделала с колбасой 
и кофе с цикорием. И где она 
это кофе достаёт? А хорошо с 
утречка кофейком побаловаться. 
Юрка Столяров, правда, смеёт-
ся: какое, мол, это кофе. Ну, 
правильно, у него папаша в глав-
ке работает, у них кофе из зёрен 
– и запах другой, и вкус... Мы с 
Колёсиком у него однажды даже 
виски настоящее попробовали. 
Бутылка у его папани в серванте 
стояла початая, вот Юрец нам по 
полрюмашечки и налил. Ну не 
водка, конечно! А всё-таки кофе 
с цикорием лучше, чем грузин-
ский чай. 

Потом я к Колёсику пошёл. 
Тот уже возле сарая покрышку 
от ЗиЛа, наполовину вкопанную 
в песок, молотом обрабатывал. 

Босиком и в одних техасах, вспо-
тел уже весь. Где-то он прочитал, 
что и Брюс Ли, и Мухаммед Али 
так резкость удара нарабаты-
вали. Вот и молотит покрышку 
каждую свободную минуту. Мо-
жет, и правда помогает – удар 
у Колёсика дай бог каждому. А 
мне больше плавать нравится: и 
мышцы укрепляет, и они не ду-
беют при этом, не закрепощают-
ся, эластичными остаются. 

Колёсик надел футболку и 
сказал, что сегодня нужно схо-
дить за реку. Тамошние оборзе-
ли совсем, нашего парня избили. 
За то, что ходит на их террито-
рию. А как ему не ходить, если 
там его ПТУ? В общем, нужно 
разобраться. 

У моста нас уже ждали Гена, 
Папуля и Юрец. Ну и Саня – 
парень, которому наваляли. 

Говорит: никого не трогал, 
ничего не говорил, шёл себе в 
профуру. Налетели, окружили 
и наклали. Человек семь. Глав-
ный, как всегда, Красавчик. 

Красавчик этот мне особен-
но не нравится. Приятель его 
старшего брата – боксёр-перво-
разрядник. Вот он и кичится. 
Сам-то дерётся так себе. Можно 
сказать, никак, но связываться 
с ним не любят. Знают, что этот 
знакомый его брата скоро КМСа 
получит. 

Но у нас тоже кое-кто за спи-
ной есть. Витя-боец. Он уже 
КМС, и тот перворазрядник на 
нас из-за Вити не полезет. Ска-
жет Красавчику: сами разбирай-
тесь. Такой политес. 



Я так думаю, если бы Красав-
чик знал, что Саня из наших, не 
стал бы на него тянуть. Потому 
что заречные если кого и побаи-
ваются, так это наших. Как-то 
на танцах Красавчик полез было 
на Колёсика, но тот ему свет бы-
стро выключил. А брат, зная про 
Витю-бойца, вместо того чтоб 
заступиться, ещё и отвесил ему: 
лезешь – так дерись, да и вооб-
ще знай, на кого лапку задирать. 

Саня что-то в последний мо-
мент заочковал, говорит Колёси-
ку: не маловато нас? Но Колёсик 
даже и не ответил. Просто гово-
рит: пошли. За мостом мы собра-
лись, так внутренне поджались. 
Не шутка, эти заречные совести 
не знают. Могут и ножичком.

Они, как всегда, на стадионе 
болтались. На трибунах. Увиде-
ли среди нас Саню и всё поняли. 
Двое-трое даже сразу слиняли 
так незаметненько. Но Красав-
чик – он наглый, улыбается: о, 
какие люди в Голливуде, какими 
судьбами?

Папуля прямо с ходу влепил 
ему в челюсть, он тоже этого 
Красавчика терпеть ненавидит. 
Красавчик, правда, готов был, 
и удар вскользь пришёлся. Ну 
и тут началось махалово. Даже 
Саня разошёлся, хотя, по правде 
сказать, трусоват он. Но за ком-
панию все смелые.

Я с Борьком схватился, с 
дружком Красавчика. И сделал 
глупость: вместо того чтобы ку-
лаками работать, сцепился с ним 
бороться. А он меня головой как 
боднёт в лицо! Я такой подлости 

не ожидал, а лобешник у него 
крепкий, ну, я и поплыл. Хоро-
шо не свалился. Отпустил его, 
вспомнив, как Витя-боец учил, 
и стал кулаками по печени бить. 
Тут и он остановился, видно, 
удалось пробить печень-то. Ну 
и пока мы с ним так стояли, в 
себя приходили, всё кончилось. 
И Красавчик, и другие побежа-
ли, а Колёсик подскочил к нам 
и двинул Борька боковым, так 
что тот сразу рухнул. Хотелось 
мне очень пнуть его пару раз, но 
сдержался: мы лежачих не пина-
ем. А Красавчик вот сдерживать-
ся не стал бы, это точно.

В общем, отметелили мы за-
речных, и усталые, но доволь-
ные пошли в «Снежинку». Саня 
говорит: угощаю. У Сани, как и 
у Юрца, всегда деньги есть – у 
него родители богатые: мать – 
экономист в управлении, а отец – 
начальник цеха. Он Саню после 
ПТУ к себе забрал и заставил в 
вечерний техникум поступить. В 
«Снежинке» мы встретили Веру. 
Колёсик аж зарделся весь, когда 
её увидел. Ну, посидели, поели 
мороженое, поболтали. Я, как 
всегда, шоколадное с грушевым 
сиропом взял. Саня Вере про за-
речных рассказал и так всё вы-
вернул, поросёнок, что будто бы 
только благодаря его стойкости 
мы и отметелили заречных. Но 
никто не обиделся, посмеялись 
вместе с Верой и договорились, 
что после обеда вместе купаться 
пойдём.

За обедом маманя опять заве-
ла волынку, что, мол, в техникум 



поступать надо, вон Саня... Ну, 
понятно... Я ей не сказал ещё, 
что предложили мне идти про-
водником спецвагонов. Зарплата 
там – в три раза больше, чем в 
моём цеху, на фиг мне техникум. 
Только вот командировки месяца 
по два-три. Даже не знаю: с од-
ной стороны деньги, а с другой 
– от ребят оторвёшься, трени-
ровки придётся пропускать. Да и 
скучно две недели в дороге, там 
в основном дядьки пожилые, лет 
по сорок. О чём с ними.

На пляж я пришёл, когда все 
наши уже были там и играли в 
карты. Вера в карты не играла, 
и Колёсик тоже не стал, да и я 
карты не уважаю. Я бы лучше 
повалялся с книжкой, да неудоб-
но как-то. Не принято. Колёсик 
принёс гитару и пел для Веры. 
Песен он знает – до чёрта. И 
Высоцкого, и эмигрантов, и ста-
рые наши дворовые. Эмигрантов 
Вера, правда, не любит, мата там 
много, и Колёсик при ней их не 
поёт. В основном весёлые или 
жизненные, там «Друзья, купите 
папиросы», «У ней следы про-
казы на руках» или «Там, где 
речка, в речке козий брод, гло-
тает воду по утрам колхозный 
скот...», в общем, разное.

Она Колёсику как-то сказа-
ла: ты бы выучил Визбора или 
Окуджаву. Ну, он послушал 
однажды Батонов и сказал, что 
это не то. Хотя Батоны хорошо 
на гитаре играют, лучше Колё-
сика, честно надо сказать, но 
песни... Нет, кое-что мне даже 
понравилось, но большей ча-

стью уж очень занудно, не то 
что Высоцкий. Батоны – они 
вообще странные. Не пьют со-
всем, не курят. Но и спортом 
не занимаются. Хотя и не тру-
сы вовсе. И подраться могут. 
Смешно смотреть, когда они 
встают спиной к спине, похожие, 
как два батона, и отмахиваются 
хоть от целой толпы. Даже тем, 
кто нападает, смешно становится 
– и уже не до драки.

После реки мы с отцом раз-
бирали погреб. Хорошо, когда 
есть около дома сарайка с погре-
бом. Вон Папуле приходится на 
автобусе в гараж за картошкой 
ездить. А тут вышел из кварти-
ры – и вот, пожалуйста, хоть 
велосипед поставить, хоть кар-
тошку, капусту, соления всякие 
хранить. 

Вечером, как всегда, пошли 
на танцы. Опять эта дурочка 
из ДК пела под Пугачёву. Не-
ужто самой не ясно, что не тя-
нет. Позорится только. Уви-
дели в толпе Красавчика с его 
шоблой. Я подумал, опять при-
дётся схлестнуться. Но нет, мы 
на одной стороне танцплощад-
ки топтались, они на другой. 
Среди танцев подошёл ко мне 
Борёк, я напрягся: он подлый, 
чего хочешь может. Но он мир-
но так поздоровался и говорит: 
здорово ты мне по ливеру насту-
чал, умеешь. Я из вежливости 
ответил: да и ты мне по калга-
ну зазвездил неслабо. Но тут он 
увидел, что Красавчик смотрит 
на нас неодобрительно, кивнул 
и отошёл. Я оборачиваюсь, а 



ко мне уж Колёсик с Папулей 
пробираются сквозь толпу: ну, 
чего? Я им говорю: ничего, всё 
нормально. Колёсик спрашива-
ет: Веру не видел? Нет, не ви-
дел. А сам подумал: пойдёт тебе 
Вера на танцплощадку. Жалко 
его, ясно ведь, не его она поля 
ягодка. И как она вообще в нашу 
компанию затесалась? Кажется, 
всё-таки не из-за Колёсика. Хотя 
улыбается ему, песни слушает и 
вообще... Институт закончит и 
уедет, конечно...

Потом, когда мы уже сидели 
в беседке у реки, Вера вдруг при-
шла. Тут наши материться стали 
пореже и как-то поделикатнее, 
что ли. А Вера даже выпила вер-
мута прямо из горлА, чем нас 
всех удивила. И сразу ближе 
как-то стала. Ну, в каком смыс-
ле ближе. По-настоящему-то не 
ближе, конечно, но всё же...

Тут я зачем-то ляпнул, что 
мать пристаёт с техникумом, а 
есть возможность в депо перейти 
на хорошую зарплату. Все на-
чали спорить. А Вера говорит: 
деньги не главное, с образовани-
ем будут и деньги. Тут все ещё 
сильнее заспорили, прямо гвалт 
поднялся. 

Я вышел из беседки, посмо-
трел на небо, а там звёзд – про-
пасть! Слышу, Вера за спиной 
говорит: Млечный Путь сегод-
ня – загляденье. Тут и Колёсик 
вышел. Ребята в беседке как с 
цепи сорвались, спорят, кричат, 
а Вера нам с Колёсиком созвез-
дия показывает: это Кассиопея, 
это Андромеда, левее Большой 

Медведицы – Гончие Псы, а 
там вон, на западе, белая, яркая 
– Венера. Уже совсем низко, 
скоро зайдёт... А самая яркая 
звезда в нашем полушарии во-он 
та, ниже Гончих Псов – Арктур, 
смотрите, как мерцает... 

Действительно – красиво. А 
я, кроме Большой Медведицы 
да Полярной звезды, ничего и не 
помню, хотя в школе в шестом 
классе в кружок астрономии хо-
дил...

Потом Колёсик пошёл прово-
жать Веру домой, и, уходя, она 
сказала мне: поступай в техни-
кум, обязательно поступай.

Дома все уже спали, я напил-
ся из-под крана холодной воды, 
потихоньку разделся и лёг. В окно 
тыкалась сирень, сквозь листья 
были видны звёзды, но не так 
много, потому что на углу горел 
фонарь. 

Какой хороший день получил-
ся, думал я, пытаясь разглядеть 
сквозь сирень Арктур. Всё-таки 
воскресенье – это здорово. И, уже 
засыпая, подумал: правда, что 
ли, в техникум податься?

РАЗГОВОР

– Да как же, батюшка! Кру-
гом одни сволочи, бандиты, эти, 
как их, аллигаторы, не, олигар-
хи – нахапали и жируют, где ж 
справедливость? Ведь невозмож-
но же терпеть...

– Ты, сын мой, видно, из 
бывших коммунистов...

– Ну и что, батюшка, я этого 
не стыжусь, я искренне верил. 



В идеалы... В светлое будущее... 
Это ж нас партноменклатура 
продала, и Бога, конечно, за-
прещать не следовало... Но ведь 
сейчас ещё хуже – беспросвет 
какой-то, зла не хватает! 

– Вот в этом вся и беда: зла-
то как раз хватает. Не хватает 
добра. Злым стал народ, а злить-
ся – грех.

– Да как же не злиться-то...
– Никак не злиться! Не 

злиться – и всё! Зло ведь не от 
несправедливости, а от гордыни. 
Божий мир нужно принимать 
таким, каким нам его подарил 
Создатель... Зло, сын мой, оно 
ведь не вовне, не снаружи, оно 
внутри человека гнездится и на-
ружу просачивается.

– Но как же справедливость? 
Вот у меня последние пятьсот 
рублей, и я их на храм отдаю, не 
жалея, правду говорю, батюшка, 
не жалея! А вон тот, из «мерседе-
са», полчаса стоял перед ларцом, 
пока свои сто долларов заставил 
себя отдать, а ведь у него этих 
зелёных – куры не клюют! Не-
ужто мы перед Богом равны?!

– Перед Богом все равны. 
А ты просто суть христианскую 
ещё не понял, сердцем не про-
чувствовал. Вот кто из вас дей-
ствительно ближе к Богу? Ты 
думаешь, ты, оттого что с лёгко-
стью последнее отдаёшь?

– А как же?
– Да не так! Ты отдаёшь без 

труда, без душевных волнений, 
не задумываясь... А тот, из «мер-
седеса», он ведь боролся, он му-
чился. Ему бес стяжательства на 

ухо – «не давай, не давай, не да-
вай!» Да ему и жалко – сил нет, 
а он беса в своей душе победил 
– и дал!

– Да вы смеётесь, что ли, 
надо мной, батюшка?!

– А ты меня не слышишь, 
сын мой. Не желаешь понять. 
Он сейчас душу свою чуть-чуть 
к свету повернул, а для Бога это 
огромная победа. Шажок вроде 
маленький, а там, глядишь, ещё 
да ещё...

– Да он же эти сто долларов 
своровал, нас с вами ограбил, а 
вы его хвалите! Да  его расстре-
лять надо!

– И что, он от этого лучше 
станет? Нет, радость моя, не в 
справедливости дело, а в ненуж-
ной злобе, зло человека съеда-
ет...

– Батюшка, да ведь и зла не 
будет, если справедливость...

– Ох, ладно, ладно, сын мой, 
иди пока, иди да подумай хоро-
шенько, да не злись, не злись. С 
Богом...

...И что за люди пошли – бе-
столковые, жадные и злые, упёр-
тые; так бы и настучал по пустой 
голове. Ох, прости, Господи, 
прости, Господи, прости, Госпо-
ди...

КТО-НИБУДЬ 
ОБЯЗАТЕЛЬНО...

Скользко. Очень скользко. 
Знал бы – сидел бы дома. Ва-
силий Егорович остановился у 
решётки кованого заборчика, 
ухватился за завиток и стоял, не 



решаясь шагнуть. Как до неё сю-
да-то добрёл... Не заметил спер-
воначалу, что асфальт покрылся 
прозрачным ледком. Не разгля-
дел сослепу. Василий Егорович 
очень боялся сломать ногу. Осо-
бенно бедро. Шейку бедра. По-
этому гулял только с палочкой 
и очень медленно. Когда шейку 
бедра сломала его жена... Когда 
же это было? Год назад? Или 
пять лет? Что стало с временем, 
совершенно невозможно понять, 
когда что было. Жена лежала 
несколько месяцев. Врачи гово-
рили: какая операция в таком 
возрасте! И тихонько, чтобы 
Люся не слышала: готовьтесь, 
шейка бедра в таком возрасте... 
И многозначительно закатывали 
глаза. А какой возраст, она на 
пять лет младше Василия Его-
ровича. Люся всё понимала, но 
улыбалась Василию Егоровичу: 
ничего, ничего, срастётся... Ва-
силий Егорович запирался в ван-
ной, включал воду и рыдал. Он 
привык к жене и не хотел остать-
ся без неё. Люся умерла месяца 
через четыре. Так что теперь Ва-
силий Егорович бережётся. 

Хуже всего в ноябре. То ас-
фальт, то снег, то лёд. А то ещё 
тонкий прозрачный ледок, вот 
как сейчас, почти незаметный. 
Идёшь вроде по асфальту, а там 
лёд! 

Детей у них с Люсей не было, 
вот что плохо; и родных не оста-
лось никого на свете. Друзья 
или поумирали, или вот так 
же, как он, выбирались иногда 
в хорошую погоду во двор – 

прогуляться от перекрёстка до 
перекрёстка. Хорошо, что мага-
зин был в соседнем доме. И ещё 
телефон. На телефоне, конечно, 
приходилось экономить, какая 
сейчас пенсия. А всё ж, когда 
прижмёт сердце, можно дозво-
ниться до скорой, а если при-
жмёт душу – до знакомых... 

Совсем плохо стало, когда 
перестали приглашать на завод 
на праздники и юбилеи. Раньше 
хоть два-три раза в год, а при-
глашали. Сажали в президиум, 
давали грамоту, а потом, как по-
ложено, за стол. Водочка, бутер-
броды хорошие, рыба... А теперь 
что-то совсем не то. Раз летом 
сам добрался до проходной – 
не пустили, спросил директора, 
а директор уж совсем другой; и 
завод-то, говорят, продали, мо-
сковским кому-то. Вот времечко 
настало – целый завод продали, 
мыслимое ли дело?!

Что-то совсем перестал Ва-
силий Егорович понимать эту 
жизнь. Ну, как одеваются – это 
ерунда; молодёжь всегда так: 
чем чудней, тем модней. Сам он, 
что ли, не распяливал брюки в 
немыслимый клёш? А вот гово-
рят всё больше непонятно; при-
слушаешься – вроде и по-рус-
ски, а ни черта не поймёшь. Да...

Ноги озябли. Ходил Василий 
Егорович в летних полуботин-
ках, а как похолодает, поддевал 
толстые шерстяные носки. Но 
весной куда-то спрятал их, да 
так и не смог вспомнить – куда. 
Можно бы купить новые у ба-
бушек возле магазина, у них не 



магазинные, сами вяжут, хоро-
шие носки. Но тоже – то забу-
дет, то пенсия кончится... Вот 
перчатки попались добротные, 
подарок. Подарили на заводе, 
когда ещё приглашали, давно, а 
как новенькие... 

Однако нужно было как-то 
идти, а Василий Егорович всё 
не решался, очень боялся сло-
мать ногу. А если ещё и шейку 
бедра... У Люси был он. А у него 
никого...

Мимо шли люди – вечер, 
суббота, кто в магазин, кто в го-
сти, кто так гуляет. Они с Люсей 
любили гулять; «для моциона», 
Люся говорила... Машины по 
улице одна за другой, и всё ка-
кие-то незнакомые, иномарки... 
Как там его москвичок в гараже, 
с лета не ходил... Ноябрь – са-
мый противный месяц: ни осень 
ни зима, холодно и неуютно. 
Рука на чугунной завитушке ре-
шётки замёрзла, и, перехватив 
тросточку, Василий Егорович 
взялся за решётку другой, нео-
зябшей, рукой. 

Он вдруг с тоской почувство-
вал, что всё вокруг не касается 
его. Как будто его уже и нет. 
Жизнь вокруг течёт сама по себе, 
а он стоит тут сам по себе, словно 
выпал из действительности. Вот 
пройди сейчас кто-нибудь прямо 
сквозь него, а он и не удивится. 
Он зябко передёрнул плечами. 
Надо идти, но он всё никак не 
мог оторваться от решётки.

– Вам нехорошо?
Василий Егорович вздрог-

нул. Повернул голову. Девушка. 

Смотрит, улыбается чуть озабо-
ченно.

– Что-то случилось? Сердце?
– Да вот... – Василий Егоро-

вич запнулся. – Скользко...
– Давайте руку... Ничего, 

ничего, я не тороплюсь. Вы ведь 
из тринадцатого? Я в соседнем 
подъезде живу. Вы не в магазин 
шли? Нет? Ну, давайте, поти-
хоньку...

Кружка с горячим чаем со-
гревала ладони, телевизор бор-
мотал что-то про погоду, гудели 
тихонько батареи, тикал будиль-
ник, у соседей плакал грудни-
чок. Василий Егорович смотрел 
в окно. Из чёрного неба мед-
ленно падали снежинки, вокруг 
дворового фонаря они красиво 
вихрились в лёгком хороводе. 
Во дворе чёрным по белому бе-
гала и гулко лаяла собачонка. 
С высоты четвёртого этажа она 
казалась таксой. Василий Его-
рович вспоминал свою прогулку 
и девушку, думал: «Да нет, всё 
те же люди... Вроде никому и 
дела до тебя нет... Но кто-ни-
будь обязательно поможет, если 
что. Обязательно...» И от чая, 
и от урчащей батареи, и ещё от 
чего-то ему становилось тепло...

ДОМ, МИЛЫЙ ДОМ

Крыльцо заметно покосилось. 
Да и немудрено – последний раз 
к нему «прикладывали руки» лет 
двадцать пять назад. Констан-
тин Иванович остро почувство-
вал это время: «Четверть века!» 
Вроде всё как прежде, да только 



поизносилось, осело, будто бы 
полиняло... И снова очень остро 
он осознал, что расстаётся с этим 
домом навсегда. На деревянном, 
грубо сколоченном ещё дедом 
столе, что словно врос в доски 
просторного крыльца, лежали 
документы на дом.

Женщина-покупательница 
внимательно просматривала 
бумаги; из-за плеча её так же 
внимательно смотрел мужчина, 
но было ясно: главная – она. 
Покупатели жили в этом доме 
уже полгода, и дом стал приоб-
ретать чужие неясные запахи, 
стал исподволь, словно тайком, 
меняться, даже как бы изменять 
бывшим хозяевам. И Констан-
тину Ивановичу было это не-
приятно. В общем-то, продавать 
дом он и не собирался, всё-таки 
и «родовое гнездо», и дачка ка-
кая-никакая. Но вдруг открылся 
неподалёку восстановленный мо-
настырь, известный на всю Рос-
сию, и цены даже на такие ста-
рые, неухоженные дома взлетели 
неимоверно. Ехали всё больше с 
Украины, надрывно-православ-
ные, какие-то возбуждённые, 
чуть сумасшедшие, торговались, 
но почти всегда соглашались с 
хозяйской ценой. И тут жена 
Константина Ивановича, прежде 
снисходительно поглядывавшая 
на «имение», как на ненужную 
безделицу, и даже позволявшая 
привозить себя на день-другой в 
мужнину деревеньку, вдруг за-
ладила: продай да продай. Да и 
причин было хоть отбавляй: доч-
ке на институт нужно, машину 

поменять давно пора, ремонт в 
квартире лет пять не делали, да 
мало ли...

Жена с дочкой в доме вяза-
ли узлы со старыми альбомами, 
бабкиными, ставшими вдруг 
модными, вязаными коври-
ками, кринками и иконами, а 
Константин Иванович сидел за 
дедовым столом, смотрел, как 
ласточки стригут летнее небо, 
как кошка карабкается по тесо-
вой крыше соседского дома, и 
тосковал. То ли о доме, то ли 
об ушедших временах, то ли о 
себе самом, оставшемся где-то в 
далёком детстве.

...Субботними летними вече-
рами, после баньки, дед выносил 
на крыльцо самовар. Настоя-
щий, большой, топил его смоли-
стой сосновой щепой, шишками, 
которые специально собирал в 
большой рогожный мешок. При-
ходили соседи – Калган с Кал-
ганихой, их внучка Любашка, 
пили чай. Дед, бабушка, Калга-
ниха – вприкуску, Костя с Лю-
башкой – внакладку, Калган – 
вприглядку: у него был диабет, 
да и вообще он больше уважал 
самогон. Когда лица у всех крас-
нели, и пот начинал капать с но-
сов, самовар убирали в сторону, 
и дед доставал карты или лото. 
В карты играли на копеечку – в 
дурачка подкидного, в пьяницу, 
в петуха и даже в совсем уж дет-
ское хрю-хрю. Калган, получив 
карты, начинал балагурить:

– Вот собрались медведь, 
волк, лиса и заяц играть в кар-
ты. Медведь сразу говорит: 



играть честно! А волк: а кто бу-
дет мухлевать, того будем бить 
по наглой, рыжей, бесстыжей 
морде!

Никто не смеялся, а Калгани-
ха говорила:

– Ты этот анекдот в прошлый 
раз рассказывал.

Бабушка усмехалась:
– И в позапрошлый.
Дед:
– И в следующий раз расска-

жет!
Тогда все смеялись. А Калган, 

и правда, в следующий раз снова 
заводил историю про зверей... 

А как хорошо было зимой. 
Набегаешься по снежным гор-
кам, замёрзнешь, задубеешь, как 
полено на морозе, а тут печка, на 
полу матрас, набитый душистым 
сеном, братья и сёстры возятся 
под лоскутными одеялами, ста-
рый тулуп в головах поделить не 
могут, щекочут друг друга. Дед 
цыкнет, погасит свет, сядет на 
чурбачок у голландки, курит ед-
кую самокрутку – «козью ногу», 
дым в отсветах огня, радио на 
этажерке горит зелёным глазом 
и поёт далёким мужественным 
голосом: «И снег, и ветер, и-и 
звёзд ночной полёт, меня-а моё 
сердце в тревожную даль зо-
вёт...»

Сейчас люди так не живут. 
И живут не так, и сами другими 
стали. Кажется, вроде и к луч-
шему всё идёт – вон сколько все-
го полезного... Сотовый, в Тур-
цию два раза ездили, и никакого 
разрешения ни от парткома, ни 
от профкома – были бы деньги. 

Какая хочешь еда в магазинах. 
Константин Иванович усмех-
нулся, вспомнив, как привозил 
впервые появившиеся загранич-
ные деликатесы в деревню, как 
втолковывал деду преимущества 
рынка, как дед, отведав отвар-
ных креветок, говорил упрямо: 
«Ну, раки-то лучше!» Да-а... Всё 
ж таки что-то ушло. Тепло ушло, 
душа куда-то, как вода меж 
пальцев, просочилась.

Забывшись, Константин Ива-
нович всё смотрел и смотрел на 
гладкие доски стола, на заплыв-
шие царапины, на рубчики от 
ножа, на едва видимые, отпо-
лированные руками и временем 
сучки и жилки; вспоминал, как 
бабушка скоблила столешницу 
ножом, тёрла содой, насухо вы-
тирала тряпицей... И мычали 
вечерние усталые, истомлённые 
летним молоком коровы, возвра-
щавшиеся в деревню, и тарах-
тел, задыхаясь, по «задам» кри-
воногий тракторишка-пердунок, 
волоча, как большой красный 
муравей, огромное бревно, и ху-
лиганили под застрехой пудики, 
и жизнь была длинная-длинная, 
наполненная то солнечным те-
плом, то морозным солнцем, то 
жёлтой берёзовой метелью, то 
безудержными трелями вернув-
шегося из нетей скворца...

Женщина, наконец, сложила 
бумаги и, кивнув головой, обер-
нулась к мужу:

– Неси деньги...
Константин Иванович очнул-

ся, вынырнул из прошлого; вместе 
с женой и дочкой, вытащившими 



на крыльцо узлы с последними 
отобранными пожитками, он за-
мороженно смотрел, как поку-
патели пересчитывают купюры, 
как жена аккуратно складывает 
пачки в сумку, и чувствовал, что 
сердце наливается усталостью и 
безразличием. Не слыша самого 
себя, попрощался с новыми оби-
тателями дома, подхватил узлы, 
спустился с крыльца.

Выйдя на дорогу, он обер-
нулся и увидел в тёмном окне 
женское лицо. На мгновенье по-
казалось, что это бабушка, как 
раньше, смотрит ему вслед, и он 
вдруг заплакал. Руки были заня-
ты узлами, и он не мог вытереть 
слёзы. Шёл и плакал.

Жена удивлённо и даже испу-
ганно остановилась:

– Костя, да что ты! Ну, давай 
вернёмся, отдадим деньги, отка-
жемся... Что ты! 

Дочка смотрела во все глаза и 
молчала. Константин Иванович, 
не останавливаясь, шёл к маши-
не и сладко плакал. 

Ехали они молча, слёзы на 
щеках Константина Ивановича 
высохли, но он чувствовал, как 
двумя невидимыми дорожками 
они стягивают кожу. Как в дет-
стве...

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Московский физик-теоретик 
Егоров не верил в Бога, в народ-
ные приметы и был, несмотря на 
своё крестьянское происхожде-
ние, совершенно не суеверным. 

К тому же физик-теоретик Егоров 
был занудой-холостяком. Женой 
ему была работа, а детьми – то, 
о чём в открытой печати говорить 
не рекомендуется. Как-то раз в 
командировке в маленьком город-
ке Арзамасе, где учёному-физику 
уровня Егорова, казалось бы, и 
делать-то нечего, его на вечерней 
прогулке от учреждения к гости-
нице схватила за руку цыганка. 
В другое время Егоров сурово 
осадил бы представительницу 
кочевого племени, так любимого 
некогда Пушкиным. Но в этот 
вечер у физика было довольно 
редкое игривое настроение, спе-
шить было некуда, и он дал себя 
задержать, намереваясь прида-
вить цыганку собственным ин-
теллектуальным превосходством. 
Поиграть с ней, как кот с мыш-
кой. А цыганка, как и положено, 
начала пророчить ему всяческие 
блага, приговаривая обязатель-
ное «позолоти ручку». Цыганка 
уже почувствовала, что клиент 
попался удачный, – не шараха-
ется, смотрит хоть и с кривой, но 
улыбкой, вроде бы нежадный и, 
кажется, недалёкий. Она вилась 
вокруг теоретика и пела:

– Будешь богатый, яхонто-
вый мой, здоровье твоё будет хо-
рошее, женщина тебя полюбит – 
красавица! На работе... Ты кем, 
дорогой, работаешь? Физиком? 
Ой, какое открытие физическое 
сделаешь – премию Нобелев-
скую получишь, серебряный, 
вспомнишь меня, ягода моя зре-
лая... Позолоти ручку...



– Ну, хватит этой чепухи, – 
прервал, наконец, сладкие по-
токи физик Егоров. – Если ты 
настоящая гадалка, скажи мне, 
когда я умру!

– Ой, сладкий мой, ой, яхон-
товый, да зачем же тебе это? – 
цыганка испуганно замахала ру-
ками. – Не положено человеку 
знать свой смертный час.

– Не можешь, ну так не заби-
вай людям голову, – презритель-
но кривясь, осадил, наконец, 
цветастую тётку физик, – и не 
приставай к прохожим, шарла-
танка!

– Я шарлатанка?! – упёрла 
руки в боки цыганка. – Да я тебе 
твою смерть в два счёта предска-
жу, только как ты жить будешь? 
Думаешь, это весело – знать, 
когда тебе умереть предстоит?

– А ты за меня уж не вол-
нуйся, – подначивал Егоров рас-
палившуюся цыганку. – Гадай, 
давай!

Тут цыганка вдруг посуровела 
и стала чрезвычайно серьёзной. 
Она взяла руку физика-теорети-
ка и сначала очень внимательно 
вгляделась в линии жизни, на 
первый взгляд совершенно бес-
порядочно разбросанные по ла-
дони, а потом закрыла глаза и 
притихла. Физик почувствовал 
вдруг покалывание в ладони и 
даже лёгкое головокружение. 
«Внушение, – подумал Егоров, 
– примитивный гипноз». На-
конец, цыганка открыла глаза, 
глубоко вздохнула и печальным 
севшим голосом сказала:

– Жить тебе, соколик, оста-
лось немного. Умрёшь ты одно-
временно с олигархом Абрало-
вичем ровно через две недели, в 
пятницу, тринадцатого. Умрёшь 
без мучений. 

Егоров натянуто улыбнулся:
– Вот прямо одновременно с 

олигархом?
– С Абраловичем, – совер-

шенно серьёзно кивнула цыган-
ка.

– Болезнь или несчастный 
случай?

– Авиакатастрофа.
– А причина катастрофы?
– Попугай.
«Хрень какая-то, – ругнулся 

про себя теоретик, – не могла 
чего-нибудь поправдоподобнее 
придумать или романтичнее: 
казённый дом, дальняя доро-
га...» И он полез в карман за 
деньгами. Однако цыганка денег 
не взяла.

– За смерть деньги не беру, 
– буркнула она и быстро пошла 
прочь.

«Плюнуть, растереть и за-
быть», – в демократичных выра-
жениях подвёл итог нечаянной 
встрече физик, но, к собствен-
ному своему удивлению, ни 
плюнуть, ни растереть, ни тем 
более забыть отчего-то не смог.

За эти две отведённые цыган-
кой недели Егоров раза четыре 
видел Абраловича в телевизион-
ных новостях. Олигарх то и дело 
летал – то покупать в Лондоне 
яйца Фаберже для любимой 
родины (правда, для которой, 



физик так и не уловил), то бал-
лотироваться в губернаторы Со-
ловецкого архипелага, то резать 
ленточку на открытии нового 
гувернёрского училища в Йош-
кар-Оле. «Да, – думал физик, 
глядя в телик, – этому с полёта-
ми действительно поосторожнее 
надо... А мне столько летать де-
нег не хватит...» И тут же сер-
дито себя одёргивал: далось тебе 
это дурацкое предсказание!

Физик-теоретик Егоров, как 
уже было сказано, не верил в 
Бога, в народные приметы и 
был совершенно не суеверным. 
Физик-теоретик Егоров был за-
нудой-учёным, но он с удивлени-
ем почувствовал, что чем ближе 
пятница, тринадцатое, тем чаще 
вспоминает он цыганку. Он злил-
ся на себя и то старался забыться 
и отвлечься, то, наоборот, логич-
но и скрупулёзно доказывал сам 
себе, что предсказание не имеет 
под собой ни малейшей научной 
основы, а значит, бессмысленно.

Наконец, пришло роковое 
тринадцатое, подкатилась пятни-
ца. Весь день Егоров был весел и 
слегка возбуждён, что даже было 
отмечено зоркой женской ча-
стью физического учреждения, 
в котором подвизался теоретик. 
Дамы, естественно, сделали вы-
вод о намечающемся изменении 
холостяцкого статуса Егорова 
и гадали, кто же сумел пленить 
физика-холостяка.

День прошёл совершенно 
обыкновенно. Даже более обык-
новенно, чем в среднем по году. 

Его не послали в срочную коман-
дировку с необходимостью се-
годня же вылететь в Сыктывкар 
(чего он, откровенно говоря, в 
глубине души всё же опасался), 
он не отравился в учрежденче-
ской столовке котлетами, не по-
пал по дороге домой под колёса 
дикого джипа и даже не застрял 
в лифте, что само по себе не 
было бы такой уж неожиданно-
стью. Он посмотрел телевизор, с 
удовлетворением отметив, что в 
новостях ни разу не мелькнула 
довольная небритая рожа Абра-
ловича, почитал книжку и лёг 
спать.

Пятница неотвратимо кати-
лась к финалу. Физик-теоретик 
Егоров потихоньку задрёмывал 
в своей холостяцкой постельке, 
с иронической удовлетворённо-
стью поглядывая слипающимися 
глазами то на светящиеся стрел-
ки настенных часов (23.30, 23.31, 
23.32...), то на звёздное небо за 
колышущимися гардинами от-
крытого окна. Последнее, что он 
увидел, с улыбкой проваливаясь 
в сон, – мигающим светлячком 
заходящий на посадочный круг 
пассажирский самолёт...

Олигарх Абралович возвра-
щался из Аргентины. Он дремал 
в широком кресле VIP-салона, 
расслабленный порцией хороше-
го коньячку под вегетарианскую 
закусочку. В полусне он улыбал-
ся, вспоминая, какого шикарного 
попугая купил в подарок дочке...

Клетка, которую приобрели 
для перевозки попугая в Россию, 



оказалась слишком хлипкой для 
такой крупной птицы с желез-
ным клювом. Прутики клетки 
он перекусил словно пассатижа-
ми и, выбравшись наружу, при-
нялся изучать багажный отсек. 
Пернатого аргентинца сразу за-
интересовали яркие кнопочки и 
рычажки каких-то приборов на 
белой стене. Мощный клюв тут 
же пошёл в дело. Вдруг что-то 
щёлкнуло, зашипело, громко 
треснуло, и свет в салоне по-
гас. Сквозь сон Абралович по-
чувствовал, как самолёт резко 
завалился на правое крыло и 
провалился вниз. Вынырнув из 
дрёмы, вытаращив глаза, Абра-
лович, прижатый к креслу чу-
довищной перегрузкой, увидел 
стремительно несущиеся ему на-
встречу окна многоэтажки...

ШЕВЕЛЁНЫЙ

«Случается на суше и на море, 
друг Горацио, – написал гений 
не то английской, не то шотланд-
ской драматургии Вильям Шек-
спир, – что и не снилось нашим 
мудрецам!»

И это чистая правда! Слу-
чается! Такое случается! И мне 
лично далеко за примером хо-
дить не надо...

В самые рассоветские времена 
довелось мне работать в самом 
что ни на есть обыкновенном 
городском фотоателье. Люди 
старшего поколения могут пред-
ставить его, вспомнив старинный 
фильм-комедию прошлого века 
«Зигзаг удачи». Приёмщица, три 

фотографа, пара лаборанток, 
бухгалтер и директор...

В этом фотоателье всё и про-
изошло. 

Трудился у нас фотографом 
степенный человек лет пятиде-
сяти Иван Николаевич с совер-
шенно обычной фамилией Ива-
нов. Столь же обычной, как и 
фамилия, была и его трудовая, 
как тогда выражались, био-
графия. После средней школы 
он окончил техникум бытово-
го обслуживания населения и, 
получив специальность, при-
нялся неустанно останавливать 
прекрасные мгновения по зака-
зу советских трудящихся – на 
свадьбах, детских утренниках, 
ёлках, вручениях красных пере-
ходящих знамён и других знаме-
нательных событиях. И добился 
на этом поприще значительных 
успехов: всевозможных премий, 
почётных грамот, уважения тру-
дового коллектива и начальства. 
Был Иван Николаевич челове-
ком вполне интеллигентным и, 
хотя писал в квитанциях «фото 
графия на плацмасе», слыл чело-
веком в высшей степени грамот-
ным и авторитетным, тем более 
что ходил всегда в костюме-трой-
ке и при бабочке. Делая, впро-
чем, исключения в самые жаркие 
июльские дни, когда невозмож-
но было дойти от ателье до ме-
ста съёмок, не завернув к квас-
ной бочке или не притормозив у 
автомата с газированной водой. 
Нынче таких автоматов не най-
ти уже, наверное, даже на самых 
забытых складах автоматной 



техники где-нибудь в Урюпинске 
или Задонск-Муханске. 

С годами, став самым стар-
шим по возрасту и опыту фо-
тографом ателье, он некоторым 
образом даже вошёл в городскую 
элиту. Его приглашали снимать 
партконференции, делать пор-
треты для городской доски по-
чёта, на которой, между прочим, 
со временем появился и его авто-
портрет, выполненный, как всег-
да, с большим мастерством; он 
стоял на майских и ноябрьских 
трибунах совсем недалеко от 
высшего городского начальства, 
а когда в город вдруг ни с того 
ни с сего нанёс визит космонавт 
не помню с какой фамилией, 
именно Ивану Николаевичу до-
верили провести ответственную 
фотосъёмку (модное ныне слово 
«фотосессия» у нас тогда ещё не 
бытовало).  

И вот у этого передового по 
всем показателям человека была 
своя страстишка. Очень любил 
Иван Николаевич фотографи-
ровать похороны. Я вот до сих 
пор не понимаю (а мне уж год-
ков немало), на кой чёрт нуж-
но снимать мёртвого человека в 
гробу?! А вот поди ж ты, влезь 
в любую старую коробку из-под 
ботинок, где пылятся полузабы-
тые семейные фотографии пяти 
поколений, крестьянских ли, 
военных или даже номенклатур-
ных, – обязательно наткнёшься 
на снимок: гроб, в гробу суровый 
человек с закрытыми глазами, а 
вокруг скорбные родственники. 
Однако именно заказ на такую 

скорбную съёмку и был для Ива-
на Николаевича настоящей отду-
шиной. Признался он в этом сам 
на одной из, как бы сейчас сказа-
ли, корпоративных вечеринок, а 
тогда это была вечерняя пьянка 
в ателье по случаю Международ-
ного женского, кажется, дня.

– И самое главное, – толко-
вал он, объясняя своё пристра-
стие, – обстановка торжествен-
ная – раз! Человек лежит, не 
шевелясь, – два, и не надо ему 
сто раз говорить, чтоб не моргал 
и не задирал шею...

Да к тому же фотографа обя-
зательно приглашали на помин-
ки, а посидеть за столом, да ещё 
в компании степенных людей, 
да ещё бесплатно... Бывало, что 
Иван Николаевич даже говорил 
несколько прочувственных слов в 
адрес покойного, которого совер-
шенно не знал, но пару раз стал-
кивался где-нибудь по производ-
ственным или иным делам...

И вот с этим обыкновенным 
человеком по фамилии Иванов 
приключилась совершенно нео-
быкновенная история. Однажды 
пригласили Ивана Николаевича 
на проводы в последний путь 
первого секретаря горкома пар-
тии. Первые секретари горкомов 
в те времена живали дольше, чем 
рядовые строители коммунизма, 
но всё ж таки и они порой ухо-
дили туда, где Вечный Комму-
низм сиял светлой зарёй челове-
чества...

Всё было как всегда; для та-
кого опытного фотографа сде-
лать всю положенную серию 



снимков не составило никакого 
труда, а уж поминки превзошли 
все его ожидания. Плёнки, от-
снятые на гражданской пани-
хиде, мастер лаборантам ателье 
не доверил. Сам проявил, сам 
и заперся в тёмной комнате для 
печатанья фотографий. И вдруг 
все в ателье обратили внимание 
на то, что за чёрной занавесью, 
скрывающей дверь в лаборато-
рию, – тишина. Это было очень 
удивительно, поскольку, возясь 
в лаборатории, Иван Николае-
вич всегда пел, а с особым воо-
душевлением как раз после тра-
урных съёмок.

Трудовой коллектив, перегля-
дываясь, подобрался поближе 
к чёрной занавеске (а вдруг с 
человеком плохо); но тут зана-
весь театрально откинулась, и в 
проёме в ореоле красного света 
показался сам мастер. В руках у 
него была мокрая фотография, в 
глазах – ужас.

– Шевелёный, – деревянным 
языком возвестил он коллективу.

– Кто шевелёный? – спроси-
ла приёмщица.

– Он, – протягивая снимок, 
ответил мастер, – покойный ше-
велёный.

Снимок пошёл по рукам, и у 
каждого, кто видел изображение, 
что-то ёкало в груди. На фото-
графии всё было как надо, всё 
правильно: красивый гроб на по-
стаменте, партийные товарищи, 
скорбящие о безвременно поки-
нувшем их руководителе, сам ру-
ководитель, солидно сложивший 

руки на номенклатурном брюш-
ке, всё чётко и безупречно рез-
ко... Но голова покойного была 
смазана! Казалось, что он повер-
нул лицо к фотографу, словно 
бы проверить, правильно ли тот 
выполняет порученную ему ра-
боту.

– Такого быть не может! – 
категорически заявил директор 
ателье. – Это ты, Николаевич, 
принял до поминок и напорта-
чил!

– Ка-а-ак? – страдальчески 
воскликнул фотомастер. – Как 
такое можно сделать? Этого 
даже специально сделать невоз-
можно!

Тем не менее факт был нали-
цо: покойный шевельнулся!

– А может быть, кто-то за ве-
рёвочку дёрнул, – предположи-
ла симпатичная, но глупенькая, 
это все знали, приёмщица.

– За какую верёвочку?! – 
схватился за голову директор. 
– Сколько ты таких кадров сде-
лал?

– Три, – совсем безжизнен-
ным голосом ответил Иван Ни-
колаевич, – и на всех трёх он 
шевелёный...

– Надо эту плёнку на экс-
пертизу, – влез самый молодой 
лаборант Вася, – учёным предъ-
явить в Москву, чтоб объяснили 
феномен. 

Уже и не помню сейчас, как 
тогда вышли из положения – 
ретушёр ли поправил дело, или 
смастерили коллаж, но положен-
ный комплект фото для горкома 



сделали, и нареканий не после-
довало. Плёнку списали как про-
изводственный брак, и директор 
самолично порезал её на мелкие 
кусочки, так же как и фотогра-
фии «шевелёного». Но одну фо-
тографию лаборанту Васе, то есть 
мне, удалось сохранить. Я часто 
смотрел на неё, пытаясь постичь 
феномен, даже увлёкся филосо-
фией и был уверен, что наступят 
времена, когда о таких вещах ста-
нет можно говорить открыто.

Однако когда такие времена 
настали, оказалось, это дале-
ко не самое главное, что может 
занимать человеческую мысль. 
Сначала началось ускорение, 
которое привело к ускоренному 
исчезновению товаров народного 
потребления, и в очереди за вод-
кой можно было запросто погиб-
нуть, потом перестали платить 
зарплату, а все проблемы реша-
лись заряженной Аланом Чума-
ком в трёхлитровой банке водой, 
потом... Эх, да мало ли...

Одним словом, когда наста-
ли более приемлемые для фи-
лософии времена, фотографию 
«шевелёного» в многочисленных 
пакетах со старыми фотографи-
ями я отыскать не смог. О чём 
сегодня очень и очень горюю. 
Ведь так обидно, соприкоснув-
шись с великой тайной природы, 
с загадочным феноменом, так и 
остаться в неведении.

Великий писатель Николай 
Васильевич Гоголь в одной из 
своих бессмертных повестей на-
писал не хуже, а я полагаю, что 
и лучше, чем В. Шекспир:

«Однако же, при всём том, 
хотя, конечно, можно допустить 
и то, и другое, и третье, может 
даже... ну да и где ж не бывает 
несообразностей?.. А всё, однако 
же, как поразмыслишь, вовсём 
этом, право, есть что-то. Кто что 
ни говори, а подобные происше-
ствия бывают на свете, – редко, 
но бывают». 

Вот именно – редко, но бы-
вают.  

Но только гении, осенённые 
свыше, могут просто и откро-
венно рассказывать нам о таких 
вещах; человек простой от них 
теряется и впадает в душевное 
смятенье...

ОДНАЖДЫ В ЧЕЧНЕ

В кубрике доктора Самкова 
чисто и уютно. Стеллажи с ме-
дикаментами, топчан, две же-
лезных кровати, в углу газовая 
печка. Меня привели к нему ве-
чером на подселение, и он спо-
койно указал мне на кровать:

– Спать будете здесь...
Утром в лазарет заскочил ко-

мандир разведчиков Макс, по-
хвастался доктору:

– Мы уже железа в свою ком-
нату натаскали!

– Зачем?
– Заниматься. Повышать 

свою физическую немощь!
Доктор тоже озабочен ната-

скиванием в свой медкубрик вся-
ческого «железа». Всё, что может 
пригодиться в хозяйстве, тут же 
попадает в поле зрения доктора 
и приспосабливается под дело. 



Верёвочка? Пойдёт и верёвочка. 
Полочка? Тем более пригодится. 
И «жильё» доктора в считан-
ные дни стало самым уютным, 
чистым и приспособленным для 
жизни и для работы в коменда-
туре. Может, и поэтому тоже 
сюда любят забежать на огонёк 
офицеры. 

Однажды вечером доктор 
организовал для меня просмотр 
видеоматериалов, изъятых у бо-
евиков. Удивительно, с какой 
скрупулёзностью боевики фик-
сировали каждый теракт, ка-
ждую смерть. Вот по экрану те-
левизора ползёт российский БТР 
с бойцами на броне. Молодые ве-
сёлые лица, мирный горный пей-
заж... Взрыв – и люди, словно 
тряпичные куклы, разлетаются 
в разные стороны, а автоматные 
трассы, протянувшиеся отку-
да-то из-за спины снимающего, 
добивают уцелевших. Вот дру-
гой сюжет. Молодой пленный 
офицер. Лейтенантик. Крупным 
планом его лицо, лицо человека, 
предчувствующего неминуемую 
смерть, но надеющегося на чудо. 
Боевики улыбаются, шутят, пох-
лопывают пленного по плечам. 
Разговаривают между собой, 
вроде как советуются: 

– Может, отпустим парня, 
смотри, какой молодой. Жена, 
наверное, молодая, ребёнок. 
Есть жена, ребёнок?

– Есть, – силится улыбнуть-
ся офицер, он всё ещё надеется. 

Хотя нам, глядящим сейчас 
на экран, ясно, что с ним игра-
ют, как кошка с мышкой. И чуда 

не произошло, звучат выстрелы, 
человек падает. А оператор круп-
ным планом показывает его па-
спорт...

– Я ведь тоже однажды чуть 
не погиб, – словно бы нехотя, 
под впечатлением от увиденного, 
рассказал доктор. – Куда-то то-
ропился и вдруг споткнулся бук-
вально на ровном месте. Упал, и 
тут же сзади просвистело, и пря-
мо передо мной пуля в землю! 
Если бы стоял, был бы убит...

По вечерам, выключив свет, 
мы с доктором слушали посе-
лившегося за печкой сверчка. 
Гуденье огня, красные блики из 
приоткрытой дверцы, сверчок – 
просто мирная идиллия. Если бы 
не выстрелы за стеной и далёкие 
взрывы.

Одним таким вечером доктор 
Самков сказал:

– Завтра пойдём в лазарет, 
познакомлю вас с боевиком.     

Его звали Мовсар. Захва-
тили раненым в боевой стычке. 
Одну пулю, попавшую в живот, 
доктор вытащил, а вторую ещё 
предстояло удалить. Боевик ле-
жал в лазарете комендатуры, он 
уже пришёл в себя, мы пили с 
ним чай с карамельками и пече-
ньем и тихо разговаривали.

– Ну, забрали-то меня на-
сильно, дали пистолет Стечкина 
и в первом же бою ранили.

– Все они так говорят, – 
проворчал контрактник, которо-
го приставили стражем к ране-
ному. – Мол, нигде не был, ни 
в чём не участвовал, не винова-
тая я... 



Пока мы разговаривали, кон-
трактник чистил автомат. Одна 
из деталей очищалась с трудом, 
и, заметив это, Мовсар, повер-
нувшись к нему, мимоходом ска-
зал:

– Это надо не тряпочкой чи-
стить, а песочком.

Тут же в лазарете повисла 
тишина. Каждый подумал: отку-
да же человек, не державший в 
руках оружия, знает такие тон-
кости? Мовсар и сам понял, что 
прокололся. 

Про войну говорить не хоте-
лось, и разговор зашёл о горском 
гостеприимстве. Мовсар оживил-
ся.

– Теперь всё не так. Если ты 
в Чечню приезжаешь, даже если 
в гости, за тобой сразу начинают 
смотреть. Если у солидного, ува-
жаемого человека гостишь, тебе 
бояться нечего. Если у простого 
какого-нибудь – украдут. Могут 
потом продать, или заставить ра-
ботать, или будут выкуп требо-
вать у родственников, а если что 
– так и убить могут.

– А мулла – уважаемый че-
ловек, слушаются его?

– Конечно, уважаемый, обя-
зательно слушаются. 

– Ну, а вот если мулла ска-
жет боевикам: бросайте оружие, 
живите мирно...

– Его убьют сразу. Такое 
мулла не должен говорить. Уже 
были случаи – убивали...

– Мовсар, если бы тебя ра-
неного не федералы захватили, 
а свои унесли, где бы ты сейчас 
был?

– Скорее всего, в Панкиси, в 
Грузии. Я там уже был однаж-
ды, раненых сопровождал.

– И как же вы туда добира-
лись?

– Просто, по дороге. Погра-
ничникам заплатили и проехали. 
Если большая машина или авто-
бус – сто долларов с человека, 
если легковушка – двести за всю 
машину. Автоматы-пулемёты мы 
с собой не везли, а вот грана-
ту, пистолет или кинжал можно 
было с собой брать, нас не обы-
скивали... 

– А грузинским погранични-
кам платили?

– Зачем? Они нас боятся. 
Там чеченцев больше, чем гру-
зин, мы там хозяева...

– Мовсар, неужели ты все-
рьёз веришь, что вы победите 
российскую армию?

– Вашу армию ваши же по-
литики победят... А вообще-то 
надоело всё это... Если из этой 
истории выпутаюсь, уеду. 

– Куда?
– К дяде в Воронеж уеду, у 

него там своё дело. 
...Три дня я мотался по 

окрестностям Грозного, ночевал 
где придётся, страшно устал и 
заработал бессонницу. Вернув-
шись под крыло Самкова, я не 
выдержал:

– Доктор, третью ночь за-
снуть не могу, выручайте...

Доктор оживился, поставил 
чайник, он явно рад тому, что я 
вновь развеял его одиночество. 
Под сип старого чайника он по-
шарил на полках; найдя искомое, 



аккуратно ссыпает мне в ладонь 
пару таблеток из стеклянного пу-
зырька и всё время говорит.

– Наши в Мескер ездили, 
«самовар» взорвали. 

Мескер – это Мескер-Юрт, 
посёлок на трассе Аргун – Шали, 
а «самовар» – подпольный ми-
ни-завод по перегонке нефти в 
бензин. Этот палёный бензин 
продают на Кавказе по всем до-
рогам и рынкам с нагловато-наи-
вными надписями «бензин из 
Волгограда» или «ростовский». 
Покупатели понимают, что бен-
зин местный, продавцы понима-
ют, что покупатели понимают, 
но все делают вид, что никто ни-
чего не понимает, – и милиция, 
и власти. Одни боятся, другие 
просто «имеют». 

– Закладывают они заряд, 
Антон из разведроты рассказал, 
подходит к ним мужик, говорит: 
«Даю сто тысяч – и вы взрываете 
что-нибудь другое, а «самовар» 
не трогаете». Наши говорят, ну в 
шутку, поторговаться – «мало». 
Он – «сколько?» Наши – «мил-
лион». Он подумал и говорит: 
«Нет, дорого». А что ему, ему 
проще в другом месте новый «са-
мовар» поставить. Там же нефть 
в метре под поверхностью зем-
ли. Яму выкопай – наутро в ней 
нефть скопится... Они мне вчера 
принесли сувенир, – доктор бро-
сил на стол красную «корочку», 
– удостоверение правительства 
Чеченской республики. 

Я раскрыл удостоверение, 
прочитал: «Заместитель мини-
стра республики Чечня. Мини-
стерство здравоохранения». 

– Главное, удостоверение на-
стоящее, – доктор поднял вверх 
указательный палец, – но изъ-
яли его у молодого парнишки, 
который на такую должность по-
пасть никак не мог. Так при про-
верке и оказалось. Однако кто, 
как и когда выдал удостоверение 
молодому проходимцу, не выяс-
нили. Да и не выяснят... О! А не 
желаете с рабами побеседовать? 
– вспоминает доктор. – Только 
что наши освободили, из-под Ду-
ба-Юрта, что ли, доставили... 

Дохлебав чай с пересушен-
ным печеньем, мы вышли из 
медпункта. 

– За один раз двенадцать 
человек освободили, – делился 
доктор по дороге. – Из неболь-
шого, в общем-то, аула. Я бы вот 
этих правозащитников, которые 
за чеченцев, сюда на экскурсию 
возил бы... Пусть бы посмотре-
ли... Остальных уже отправили, 
а эти двое колонны или борта 
ожидают.

Они сидели на табуретках 
в камбузе и чистили картошку. 
Заросшие, прокалённые солн-
цем, с выпирающими скулами, 
в солдатских бушлатах и армей-
ских же берцах. Один постарше, 
лет пятидесяти, второй довольно 
молодой. Картофельная шелуха 
из-под их ножей медленным сер-
пантином опускалась в один бак, 
а очищенная картофелина летела 
в другой – с прозрачной водой. 
«Рабы», – повторял я про себя, и 
так и эдак примеряя слово на этих 
небритых мужиков совершенно 
рязанского вида. Рабы... Сло-
во легко вызывало ассоциацию с 



учебником по истории, – за ка-
кой там класс? – с фильмом про 
Спартака, но никак не ложилось 
на этих доходяг...

МАКС

О том, что в кубрике по рабо-
те с личным составом связисты 
установили спутниковую связь, 
Макс узнал самым последним. 
Вернувшись из техразведки, он 
не пошёл вместе со всеми в бань-
ку, а просто завалился с книж-
кой в койку – вот и пропустил 
важную весть. И вот теперь он 
стоял крайним в очереди к тще-
душному связисту-срочнику, а 
стрелка глуповатых в военном 
помещении ходиков с гирька-
ми-шишками неумолимо отсека-
ла последние часы вечера 31 де-
кабря, с аппетитом съедая время, 
в которое можно ещё дозвонить-
ся до родных. Все курили, все 
слегка нервничали, связь то и 
дело «падала», на везунчика, бы-
стро дозвонившегося до родной 
квартиры, смотрели со странной 
смесью сочувствия и нетерпения 
– ну, всё-всё, закругляйся... В 
трубку все орали одни и те же 
слова с одними и теми же инто-
нациями, оно и понятно – Но-
вый год. Правда, когда один из 
совсем молоденьких контракт-
ников, засуетившись, пожелал 
собственной жене «счастья в се-
мейной и личной жизни», все с 
удовольствием поржали.

Гуманоид – подполковник, 
замкомандира по работе с лич-
ным составом – проходя мимо, 

дружески похлопал Макса по 
плечу, фальшиво посочувство-
вав:

– Похоже, не успеете, това-
рищ капитан. Без десяти ноль-
ноль отключаемся. Строжайше... 
Но, может, ещё повезёт.

Макс тайно недолюбливал Гу-
маноида после того, как тот раз-
дул дело о растяжке, которую по 
собственной инициативе полез 
снимать Максов новичок-сроч-
ник на первой же своей инже-
нерке. Макс, конечно, недосмо-
трел, но ведь и парень отделался 
лёгкой контузией и мелкой сеч-
кой на лице и руках; основной 
заряд осколков принял на себя 
и выдержал броник, который за 
полчаса до этого Макс букваль-
но силком заставил надеть сол-
датика...

Гирька ходиков опускалась 
всё ниже к полу, и вместе с ней 
опускалось настроение в хвосте 
очереди. Макс дозвониться не 
сумел, выпил из «стаканчика» 
от мины спирта, предложенного 
Гуманоидом, и пошёл в располо-
жение. Вот-вот ребята поднимут 
стаканы с водкой и коньяком, 
закусят, потом выйдут на защи-
щённый бруствером пятачок рас-
положения и начнут шмалять из 
автоматов и ракетниц в сырое че-
ченское небо с криво повисшим 
узким серпом луны. Но Макса 
охватила грусть, и он не торо-
пился, бредя потихоньку вдоль 
укрытий, привычно стараясь 
держаться в тени.

В лунном просвете между 
бетонным забором и БТРом его 



и засёк чеченский снайпер. Раз-
дался выстрел, и Макс упал. Тут 
же со всех сторон раздалась и 
новогодняя канонада. Особенно 
усердствовали уральские мили-
ционеры, стосковавшиеся на по-
лубумажной работе в окрестных 
комендатурах. Макс полежал 
на холодном бетоне, решил, что 
снайпер засел на втором этаже 
школы, что темнела метрах в 
пятистах. Подумал, что надо бы 
по-быстренькому зачистить её, 
и сам себе возразил – поздно. 
Чеченца, а может, и не чеченца, 
может быть, белокурой прибал-
тийской бывшей биатлонистки 
уже давно нет в пустой школе. 
Потом ползком пробрался в тень 
БТРа и, пригнувшись, добежал 
до расположения. 

Он ещё успел к третьему то-
сту, пострелял вместе со всеми 
в чужой, совсем не новогодний, 
пахнущий акацией космос, по-
орал в эту глухую тьму «ура», 
пообнимался с тельняшечными 
распаренными и сентименталь-
ными корешами. 

Уснул Макс счастливым и 
всю ночь разговаривал с женой 
по телефону. Утром он вышел на 
плац, нашёл след от снайперской 
пули на бетонном блоке, но так 
и не понял, отчего снайпер про-
махнулся...

МЕТРОВОЙ

Это я сейчас метровой. А ког-
да-то давным-давно обычным до-
мовым был. Домовой как домо-
вой, жил себе за печкой. Печка 

в доме. В избе. Изба на улице, 
улица в посёлке пристанционном 
– Замшелое называется. Всё как 
положено было – печка, и ра-
дио, и сверчок, придурковатый, 
правда, всё невпопад свиристел; 
и хозяева ничего себе так... 

А потом пришла какая-то 
Перестройка. Откуда пришла, 
зачем – не знаю, только вско-
ре хозяева мои с места снялись 
и уехали. А потом и почти весь 
посёлок опустел. А потом дом за-
горелся, я со сна едва выскочил 
с бородой обгорелой. 

Иду себе, иду, да и вышел на 
станцию. Я поездов никогда не 
видел, слышал только часто, как 
они перекрикиваются. Я их себе 
немного другими представлял...

Ну, вот как-то стал вагонным 
в скором Москва – Владивосток. 
В общем-то, всё то же. И печка 
была, только поменьше, и радио, 
сверчка только не было, да на-
род всё время разный. А так ни-
чего... Москва от Владивостока, 
как мне кажется, совсем не от-
личается, даром что расстояние 
промеж ними такое огромное. 
Да мне что – едешь и едешь, 
колёса стучат, огни мелькают... 
Сверчка только жалко, сгорел, 
поди... А может, и не сгорел...

Но как-то ночью вышел по-
гулять по перрону, зашёл за ка-
кие-то вагоны, привокзальные 
строения, а поезд-то взял да и 
ушёл. Конечно, настоящий ва-
гонный дорогу в свой вагон 
найдёт в любом уголке Земли; 
впрочем, какие у Земли углы 
– круглая она, это даже самая 



отсталая кикимора знает... В об-
щем, добрёл случайно до метро, 
решил покататься, и так мне это 
метро понравилось, что нашёл 
незанятый вагон, да в нём и 
остался. 

Попервоначалу к столпотво-
рению трудно было привыкнуть, 
да и прятаться почти что негде, 
того и гляди бороду отдавят. 
Одно время даже в мерседесо-
вые пойти хотел. Знакомый один 
гостиничный посодействовал. 
Однако поездил, поездил на од-
ном, посмотрел, что за люди, – 
тоска взяла. Жирные дядьки да 
тощие тётки, и всё про одно и то 
же – деньги, деньги, деньги. Бы-
вает, ребятишки едут, маленькие 
совсем, и те – про деньги. Буд-
то, кроме денег, и нет ничего на 
свете. В общем, вернулся в ме-
тровые.

Тут, правда, тоже бывает... 
Иной раз войдёт – в чёрном, 
длинном, с крестом на брюхе, 
так ты будто быть перестаёшь, 
сам в себя не веришь... Но это 
редко, они, чёрные, тоже больше 
на «мерседесах»...

А вообще здесь народ попро-
ще, но повеселее, поразнообраз-
нее. То анекдот новый услы-
шишь, то в обрывке газеты что 
прочтёшь. Я тут и читать-то вы-
учился.

Только вот иногда начинает 
глодать какое-то беспокойство. 
Какое-то даже слово для этого 
есть. Дежавю? Нет, по-друго-
му как-то. Во – анастальгия! 
По старенькому своему домику 

в Замшелом тоскую. По вью-
ге с волчьим воем, по печке и 
огню в ней, по сверчку бестол-
ковому... Один старый метровой 
сказал мне, что это от скорости. 
Действительно, летишь порой, 
летишь, а куда, для чего? А на 
перегоне Полежаевская – Ок-
тябрьское поле поезд вообще так 
летит, так летит, что даже тре-
вожно становится. Всё быстрее, 
быстрее, быстрее, будто и вся 
Земля разгоняется и разгоня-
ется. Аж голова кружиться на-
чинает. И вот так, чтоб тревога 
ушла, глаза, бывает, закроешь 
и думаешь. Состарюсь, лет три-
ста минует, поеду на Казанский, 
сяду на Москва – Владивосток, 
вернусь на Замшелую, может 
быть, сверчка найду, мог ведь он 
не сгореть, правда? Найдём до-
мик какой уцелевший со старой 
бабкой – и заживём, приключе-
ния молодости вспоминаючи... 
Другие метровые надо мною сме-
ются, правда, говорят, лет через 
сто на Земле и людей-то не оста-
нется, одни китайцы будут... Ну, 
людей-то, может, и не останется, 
а Замшелая-то, чай, сохранится, 
куда ей деваться-то...

РОМАНТИК

Витя Груздев был в душе 
авантюристом и романтиком. Он 
мечтал прыгнуть с парашютом, и 
чтоб парашют не раскрылся, и он 
тогда дёрнет кольцо запасного, но 
запасной запутается в основном, 
но в последние секунды Витя 



мужественно перережет стропо-
резом нужные стропы, и парашют 
раскроется. И ужаснувшиеся чуть 
не случившейся трагедии зрители 
на аэродромном поле вздохнут с 
облегчением и встретят Витю как 
героя. Особенно она...

Она с такой иронией погляды-
вала на него, на его мешковатую 
фигуру, очки с толстыми линза-
ми, на неуклюжие движения, что 
он даже не решался заговорить о 
любви, не то чтобы предложить 
выйти за него замуж. А ведь в 
душе он был, он был... Эх, да 
что там...

Серым осенним днём Витя 
приехал с группой перворазников 
на аэродром, на него натянули 
рюкзак с упакованным парашю-
том, впереди прицепили на кара-
бинах запасной; в который раз 
напомнили, за что нужно обяза-
тельно дёрнуть, а за что дёргать 
ни при каких обстоятельствах 
нельзя. Старый кукурузник, 
кряхтя, разбежался по взлётной 
полосе, подпрыгнул и, одышливо 
гудя мотором, набрал высоту. В 
открытую дверь Витя увидел, как 
домики аэродрома превратились 
в спичечные коробки, дорога в 
ниточку, а широкая река в по-
блёскивающую среди голых осен-
них квадратиков полей ленточку. 

Это было волнующе-красиво, 
но когда загорелся красный фо-
нарь и заверещал зуммер, Витя 
вздрогнул, а когда инструктор 
кивнул ему в направлении две-
ри, под сердцем похолодело. 
Стоя на краю пропасти, Витя 
ещё успел заполошно подумать: 
«Господи, что же я делаю!» – и 
осознал себя уже болтающимся 
под белым куполом, довольно 
быстро несущимся к земле.

Приземляясь, Витя сломал 
обе ноги. Одну в лодыжке, дру-
гую в голени. Помогая грузить 
его в скорую, инструктор причи-
тал: 

– Не могу понять! На ровном 
месте, буквально на ровном ме-
сте! Не могу понять...

Она пришла к нему в палату 
в тот же день. Принесла апельси-
ны, бананы и сок. Сказала:

– А я и не знала, что ты па-
рашютист.

Витя не стал говорить, что 
это был его первый прыжок. А 
через несколько дней как-то так 
получилось, что он сделал-таки 
ей предложение. Она минуту по-
думала и сказала:

– Только при условии, что 
бросишь парашютный спорт!

Витя согласился. С радо-
стью...


