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РАЗУМЕТЬ

Не говорите мне про совесть,
когда орудия гремят,
давайте говорить про стойкость
и мужество в боях солдат,
про их отважных командиров,
про лётчиков и моряков,
тех, кто воюет ради мира
и умереть за нас готов.

Их совесть – в воинском 
приказе,

она – незыблемый залог:
на Украине и Донбассе
исполнить свой солдатский долг;
свершая воинское дело,
громить коварнейших врагов
и выводить из-под обстрелов –
к своим – детей и стариков.

А если кто-то заикнётся,
мол, совести у русских нет,
пусть клеветою поперхнётся,
на ложь есть праведный ответ;
он в языке, как птица в клети,
лишь нужно выпустить уметь,

ЧЕГО НАМ ЖДАТЬ 
ОТ ВЕКА?

съвěдěти»

МЫ ВСЕ ДЛЯ СЧАСТЬЯ 
РОДИЛИСЬ

В ПАСХАЛЬНЫЙ ДЕНЬ

*В русском языке XI–XVII веков известно слово  со значениями «совесть, 
разумение, понимание, знание, согласие, указание, чистота». Образовано с помо-
щью суффикса «-ть» от основы глагола «съвěдěти» («знать, разуметь»).
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РАЗУМЕТЬ

Почему в людей стреляют люди?
Почему убитого в бою,
отпевая, батюшка не судит,
молит о спасении в раю?
Бог простит, а как простит

 убитый
клятого убийцу?
Кто же мне
объяснит, ведь по-земному квиты
лишь враги, лежащие в земле?
Дождь с утра и солнышко 

с обеда,
словно радость после горьких 

слёз.
День пасхальный, а грустна

 беседа
с Господом, хоть и воскрес 

Христос.

ЧЕГО НАМ ЖДАТЬ 
ОТ ВЕКА?

Божьего простого человека,
помолившись в храме у креста,
я спросил:
«Чего нам ждать от века?»
Он ответил:
«Что ни век – вражда.
Не дружи с иллюзией, что мир
может жить без войн 

и революций,
воины для битв всегда найдутся
и жрецы, которым мир не мил.
Что ни век, то сатана, как грушу,
сотрясает человечью жизнь.
Видел, как молился ты за душу.
Так же за Россию помолись».

ведь слово «совесть» –
 от «съвěдěти»*,

что означает – разуметь.

МЫ ВСЕ ДЛЯ СЧАСТЬЯ 
РОДИЛИСЬ

Кого винить, за что винить?
Россию или Украину?
Мне страшно другу позвонить, –
в отчаянье скорбит по сыну.
Я сам такое пережил.
Не принимал ничью подмогу.
Жизнь не мила, весь мир не мил.
Открыто сердце только Богу.
Не станем горе осквернять
своим назойливым участьем.
Давайте память сохранять
o том, что было общим счастьем,
надеждой на большую жизнь,
на мировые перспективы.
Мы все для счастья родились,
мы счастливы, пока все живы.

В ПАСХАЛЬНЫЙ ДЕНЬ

Дождь с утра и солнышко
 с обеда,

словно радость после горьких 
слёз.

Что ж односторонняя беседа
o больном, насущном и всерьёз
не приносит умиротворенья?
Убивать людей – великий грех.
Почему тогда грехопаденье
признаётся нами не для всех?

*В русском языке XI–XVII веков известно слово «съвѣсть» со значениями «совесть, 
разумение, понимание, знание, согласие, указание, чистота». Образовано с помо-
щью суффикса «-ть» от основы глагола «съвěдěти» («знать, разуметь»).



Продай к условленному сроку,
что хочешь за неё возьми».

«Ну, что же, дьявольская сила, –
ответил я, – таков мой счёт:
нужна мне сильная Россия,
в которой волен мой народ,
в которой радость жизни светит
сильнее всех земных огней
и беззаветно любят дети
своих отцов и матерей».

И тут такой поднялся ветер,
что в тучи рухнула Луна.
Так ничего мне не ответил,
качая небо, Сатана.
А я из горнего истока
напился правды про войну.
Не нужно спрашивать у Бога,
коль нужно защищать страну.

ВОЙНА И ЖИЗНЬ 

Война, а думать хочется о мире,
о тайнах мирозданья, о живом;
жизнь и любовь, как дважды 

два – четыре, –
земное счастье, войны – 

о другом.

Торопятся военные составы
за славой и победой, – 

смерть врагам.
Но разве кто клянёт войну

 не правы – 
кто слёзы льёт по детям

 и мужьям?

АДАМОВО ЯБЛОКО

Томясь в одиночестве в сетке
предзимнего голого сада,
последнее яблоко с ветки
ладони приветливой радо.

На милой земле жизнь такая
однажды устроена Богом:
хрустеть на зубах, истекая
живительным солнечным соком.

БОГ И БЕС

Когда уснёт уставший мир,
намаявшись от окаянства,
я слушаю ночной эфир
околоземного пространства.
О, какофония небес!
Союз рождения и смерти.
Играючи, межзвёздный бес
планету по-кошачьи вертит
в когтистых лапах...

– Бес? А Бог?
– А Бог взирает с горних высей,
как распускается клубок
запутанною нитью жизни.

Я О ВОЙНЕ СПРОСИЛ 
У БОГА
Я о войне спросил у Бога,
а мне ответил Сатана:
«У власти ваших жизней много,
а у тебя твоя одна.
За что живую душу Богу
отдашь? Ценней земные дни.

НЕ УБЕЙ! 

ФОТКА С ФРОНТА



ВОЙНА И ЖИЗНЬ 

АДАМОВО ЯБЛОКО

БОГ И БЕС

Я О ВОЙНЕ СПРОСИЛ 
У БОГА

пусть всегда будут слева
 и справа

в нужный час боевые друзья.

Фотка с фронта: у старой иконы
на колени присевший солдат
так глядит, будто все батальоны
этим взглядом нам в души 

глядят.

НЕ УБЕЙ! 

Не напишешь красивых стихов
 о войне.

В грозном грохоте
 артиллерийском,

свисте стали, дыму и палящем 
огне,

породнённых с кровавым 
убийством,

разве есть красота?
Отчего же солдат
не считает убийство ошибкой?
Если метко ракета разит 

«Леопард»,
«Красота!» –
восклицает с улыбкой.

Как такое понять?
Значит, смерть красотой,
нарисованной кровью, бывает?
Значит, враг безобразен, когда

 он живой,
и прекрасен, когда умирает?
Может, так, если, братец,

 не носишь креста.
Лишь крещёный смириться

 не может.

На фронте небеса – 
в свинцовых латах,

восходы и закаты все в крови,
но в ночь затишья снятся сны 

солдатам
о доме, мирной жизни и любви.

Война, с утра в разбуженную
 рощу

войдёшь, и душу оторопь берёт:
берёзы в синеве листву полощут,
и алый парус солнышка плывёт.

ФОТКА С ФРОНТА

Фотка с фронта: у старой иконы
на колени присевший солдат
так глядит, будто все батальоны
этим взглядом нам в души 

глядят.
А с иконы глядят Божья Матерь
и святые...
Российский народ,
помолись о безгрешном солдате,
пусть не глохнет его пулемёт,
пусть осколки и пули вслепую
пролетают и гаснут в земле,
пусть спасётся в атаку любую,
пусть не сгинет в огне и во мгле,
пусть любимая с фронта 

дождётся
дорогого мужчину, пусть мать,
словно солнце, в дверях

 улыбнётся
в день, когда возвратится солдат,
пусть не меркнет геройская 

слава,
пусть счастливою будет семья,



Говорят, что Москва – 
третий Рим.

Эй, врали, не пугайте судами!
Мы по милости божьей стоим
за Россию, кто праведен – 

с нами.

АХ, РУССКАЯ ВЕРА...

Сегодняшний день – 
зрелый колос вчерашнего.

Не стал бы день завтрашний
 мёртвой петлёй.

За годы военные спросится
 с каждого,

не властью, – народом,
 родною землёй.

Коль сам не воюешь, 
хоть думай о воине,

стоящем за нас в беспощадном
 огне,

стоически верном присяге 
и Родине –

единственной праведной –
 русской земле.

Ах, русская вера, благая,
 народная,

в победу над всеми врагами 
Христа,

тобою пусть крепнет держава 
свободная,

сошедшая в век двадцать первый
 с Креста.

Оценится всё, и слова,
 и поступки,

всё тайное вскроется в нашей
 судьбе.

Сегодня трусливо пойдёшь 
на уступки,

а завтра как верить другим
 и себе?

Поразив «Леопард», не кричит:
«Красота!»,
тихо шепчет:
«Прости меня, Боже».

Не боится крещёный всех 
адских смертей.

Даже самый отважный воитель
твёрдо помнит на фронте завет:
«Не убей!»,
верит в то, что спасает 

Спаситель,
что любовь его к людям, 

как небо, близка
и чудесна земная опека,
только ты не убей, не убей

 не врага,
сам в себе не убей человека.

НЕ СУДИ

Не суди, и не будешь судим.
Вроде просто, сдержаться

 непросто,
не судить, выставляя плохим
человека другого; короста
в тёмных душах от жалкого «я»
хуже кожной чесотки, 

в гордыне,
в самомнении всякий судья
сомневается посередине
между правдой и ложью, а ты,
с калашом на груди, с грозной 

правдой
в автоматном рожке, клеветы
избегаешь, в душе катарактой
не болеешь, твой огненный суд
совершается волею свыше, –
русским ангелы битвы несут
то, что начисто пишет 

Всевышний.

ОТВЕТ

СМЯДЫНЬ 

I 



АХ, РУССКАЯ ВЕРА...

НЕ СУДИ

и призывает все народы
к братоубийственной войне.

ОТВЕТ

Ты упрекаешь, что пишу
я нынче о войне,
талантом, мол, не дорожу.
Хотел я о весне,
как прежде, радостным скворцом
пропеть, воспеть свой сад,
да встал передо мной истцом,
как на суде, солдат.

В пустых глазницах –
 боль и страх,

беззубый чёрный рот,
кровавый студень в волосах,
распоротый живот;
стоит, молчит, ответа ждёт;
не прозвучал вопрос,
а сердце явным смыслом жжёт,
и отвечать – всерьёз.

Какую тему ни начну, –
передо мной солдат;
давно ушёл он на войну
и не пришёл назад –
к своей семье, в родимый дом...
Зачем меня молчком
гудящим ветром рукавом
всё ловит за плечо?

Уж нет ни ночи мне, ни дня,
как будто в блиндаже,
вопрос, как взрыв, достал меня.
В израненной душе
и боль, и страх за всех солдат,
живых и мёртвых...
Свет
повержен тьмой. Кто виноват?
Пишу, ищу ответ.

СМЯДЫНЬ 

I 

В густом тумане над Днепром
всплывает древнее преданье:
меж двух колод в лесу глухом
из-под земли идёт сиянье.

Перекрестись, осилив страх,
на чудо, явленное с неба;
здесь закопали второпях,
надеясь скрыть убийство, Глеба.

Здесь в голубом сиянье ввысь
растёт воздушный Вышегород,
где Глеба в вечность ждёт Борис,
который раньше был заколот.

А в ясный день придёшь сюда, –
не сыщешь устья и причала;
река Смядынь, как со стыда,
от глаз под землю убежала.

Лишь камень да церковный свет,
заливший святостью округу;
плывёт ладья; в ней принял Глеб
братоубийственную муку.

II

Там, между Чехией и Польшей,
где черти смотрят на Восток,
под масками скрывая рожи,
зарыт бесславно Святополк.

Истлели кости, с ярой злобой
неуспокоившийся дух
братоубийцы над Европой
кричит, как ядерный петух.

Сулит богатства и свободы
«здесь и сейчас» любой стране



***

А над домом моим самолёты гудят,
перекрыв журавлям их весенний маршрут,
облака, как тяжёлые бомбы, летят,
свищут ветры, деревья порывами рвут.

Никогда не случалось такое со мной,
никогда я в цветущем саду не грустил,
словно жизнь обескровлена подлой войной;
бездуховен эфир, голубь мира бескрыл.

Как вернуть мне весеннюю радость земли,
как почувствовать снова себя молодым?
Журавли вы мои, журавли... Журавли,
пролетайте скорее над домом моим!
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