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ВАСИЛЬЕВСКИЙ ОСТРОВ

Птицы у нас – синие,
И паруса – алые.
Улицы наши – линии –
Прежде были каналами.

Нас на волнах качает.
С нами играют ветры.
Мы закаты встречаем
И провожаем рассветы.

Всякой твари – по паре.
Лица у нас – любые.
Утром глаза – карие,
Вечером – голубые.

Мы здесь – особой пробы,
Мы на простор выйдем,
Если мостов скобы
Из берегов выбьем.

Здравствуй, косой дождик!
Здравствуй, мокрое лето!
Каждый из нас – художник.
Всякий – с душой поэта.



К чёрту стихи о стихах! 
Из либеральных становищ

Гаденький слышится шёпот: 
«Христос никого не спас...»

Ленивого разума сон уже
 не рождает чудовищ –

Проще простого нынче чудовищ
 лепить из нас.

Божьего страха нет. 
Не тяготясь виною,

Витийствуют фарисеи 
и продавцы любви.

Скукожился шарик земной – 
яблочко наливное –

От смрада кадящих Ваалу
 на жертвенной царской крови.

Пока о вселенской власти 
грезят всерьёз иудеи,

Всё отдаю, чтоб увидеть 
имперский полёт орла

И воскресенье Христово, 
кровью донецкой Вандеи

На руинах Окраины 
отмытое добела!

***

Бессмысленно былое ворошить –
Пока я к лучшей участи 

стремился,
Двадцатый век оттяпал полдуши
И треть страны, в которой

 я родился.

И я тому, признаюсь, очень
 рад –

Похерив все небесные глаголы,
Кремлядь не прикрывает куцый

 зад,
И близятся костры Савонаролы.

***

Порознь – душа и тело.
Утро. Без четверти пять.
Гиблое это дело –
Музыку ночью писать.
Мало во мне веры.
Сам я себе – враг.
Из-под пера – химеры –
В ласковых лапах – мрак.
Дрожь по спине... До икоты...
И ничего не спеть,
Втиснув истерику в ноты...
Музыка – это смерть,
Выжатая из сердца
На острие пера...
Музыка – это дверца
В то, что любил вчера.
Поздно. Сходятся стены.
Музыки суть проста:
Не перерезать вены
И не предать Христа.

17 ИЮЛЯ 

Ко Дню памяти святых царствен-
ных страстотерпцев – 
царя Николая, царицы Алексан-
дры, царевича Алексия, 
великих княжон Ольги, Татианы, 
Марии, Анастасии 
и страстотерпца праведного 
Евгения-врача

Когда во имя своё, в надежде
 на подаянье,

В строку, словно гвоздь, вбиваю
 для рифмы слово – стихи,

Я забываю о том, как страшно 
без покаянья

В гордыне своей пред Богом 
ответствовать за грехи.
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***

По городу гуляют холода –
Не день, не два, а добрых 

три недели...
Скулят на Невском утром 

провода,
А раньше пели.
 
И губы замерзают, и слова,
И голуби в смирительных 

рубашках,
Аничков мост звенит, как тетива, 
И клодтовские кони – 

все в мурашках.
 
Всё замерло, но лишь на первый

 взгляд:
Так вопреки всему, неуловимо
В скалу врастает дикий 

виноград,
И злые холода проходят мимо.
 
От центра чуть – и нету никого.
На крышах ледяные ксилофоны.
И всё-таки случится Рождество!
И вынесет церковный люд 

иконы!
 
Мой зимний город, 

ты неповторим!
В тебе и небывалое бывает.
Яви небесный град Иерусалим,
И пусть он человеков согревает!

***

...Фёдор Михайлович 
Достоевский

В руки студента вложил топор –
Пятнами крови заляпан

 Невский,
Кровью пропитан Гостиный 

Двор.

Приветствую тебя, 
Средневековье!

Мне обжигает лоб печать твоя!
Я жгу стихи, мешаю пепел

 с кровью
И смазываю петли бытия.

О, как они скрипят! 
Послушай, ты,

Бегущий мимо к призрачному
 раю!

Я для тебя – в лохмотьях 
красоты –

На дудочке поэзии играю.

***

Ноябрьский лес – приют печали.
Берёзки – кофе с молоком.
А мне сейчас бы кружку чая,
Горячего да с сахарком!

И кружка чтоб была
 «сиротской»!

(Любой турист меня поймёт...)
Здесь по ночам слезится 

Бродский
И Пушкин голос подаёт:

Его «очей очарованье»,
Его «унылая пора»
Всю ночь тревожит подсознанье,
А утром гонит со двора.

Дыханьем пальцы согреваю,
Ногами листья ворошу:
Подобен изгнанным из рая –
И жить, и чувствовать спешу,

Вдыхаю хвои терпкий запах,
Рябиновую горечь пью,
А рядом снег на задних лапах
Стоит у бездны на краю...



***

Убегает от смерти во сне
 нецепная собака,

Раздувает бока и когтями
 скребёт по ковру.

Ах, какая была с волкодавом
 прекрасная драка!

Он пришёл, как хозяин,
 пометить твою конуру...

Спи, надёжный мой друг. 
Завтра будем зализывать раны.
Я тебя не оставлю и утром 

налью молока...
Скоро выпадет снег.

 На берёзах повиснут туманы.
И по первому льду мы погоним 

с тобой облака!

Жаль, что век твой недолог, – 
совсем уже морда седая...

Я прошу тебя, псина, от смерти
 беги со всех ног!

Ну а если уйдёшь – ты достойна
собачьего рая –

У меня на руках абрикосовый 
дремлет щенок.

ПИСЬМО НЕБРАТЬЯМ 
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Нас много... Нас очень много!
Мы – русские! В этом суть!
Когда мы не верим в Бога,
В делах наших смысла – чуть.

Нас много... Нас очень много!
Мы все из огня и льда!
Пока мы не верим в Бога,
Слова наши, что вода.

И не укрыть свой позор
 занавеской

Сытым рабам золотого тельца...
Фёдор Михайлович 

Достоевский,
Я допишу ваш роман до конца! 

***

Замерзают берёзы и жалобно
 в окна стучатся.

На звенящем асфальте растут 
ледяные грибы.

Ну а мне каково – между 
жизнью и смертью качаться –

На изломанной линии жизни 
под взглядом судьбы.

Хорошо у окошка тетёшкать 
свои рефлексии

И берёзы и слёзы морозу назло 
рифмовать...

У калитки дрожит на трёх лапах 
несчастная псина

И тихонько скулит... 
Неохота, но надо вставать.

Надеваю пальто. 
Выхожу, колбасою воняю...

Холодина собачья... «Ну, ну! 
Ты мне пальцы оставь!»

А собачьи глаза – вон какие 
стихи сочиняют! –

Хоть ладонью черпай
 и на первую полосу ставь.

Ничего. Проживём. 
Не такое уже проживали.

«Ну, давай же, хромай 
и за воздух покрепче держись...»
А морозы и слёзы – 

они на листе танцевали,
Чтоб собаке не смерть, а собачья, 

но всё-таки – жизнь.

АРТЁМОВСК



ПИСЬМО НЕБРАТЬЯМ 

Они сюда ночью пришли,
И все, как один, добровольно.
У кошки – боли... 

У собаки – боли...
Господь, забери их не больно!

***

Февральский дождь ворвался
 в город,

Раздел деревья и дома.
Спина сутулится сама,
Когда, подняв повыше ворот,
Перехожу Заневский вброд
У Александро-Невской лавры...
А где-то звёзды бьют в литавры,
И лето длится круглый год,
И полной грудью океан
В объятиях муссона дышит...
А тут (ба-бах!) сосуля с крыши – 
Огромная, как чемодан
Заехавшей на часик тёщи...
Мне голос был: «Пиши попроще!
А ты стоишь, как истукан,
К тому ж в буквальном смысле

 слова!»
А я в ответ: «Мне так хреново,
Что впору заглянуть в стакан...»
Поставил точку. Задохнулся 
От злого приступа стыда...
Ведь где-то люди насмерть 

бьются,
И кровь дешевле, чем вода,
И «всероссийские» поэты,
Помяв заёмный камуфляж,
С «передовой» нам шлют 

приветы –
Оно понятно, Крым-то – наш,
Артёмовск – далее по списку –
Сожжённая дотла земля...
Я утром был у обелиска
В Дубровке... Мокли тополя,

Нас много... Нас очень много!
Мы ласковы и нежны!
Мы ближе и ближе к Богу,
А вы уже не нужны...
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Полютовал на просторе
Ветер, поймавший кураж, –
За ночь голодное море
Съело разнеженный пляж.

Тщетно сучит плавниками
Мелкая чаечья сыть –
Ей не разжалобить камни
И никуда не уплыть...

Тленом здесь пахнет и йодом,
Кляксы медуз, как зола, –
Им бы держаться за воду,
Только она утекла...

Поздно сдирать катаракту
И проклинать небеса.
По украинскому тракту –
Русские голоса...

Можно фасеточным зреньем
Видеть горячечный бред
И не считать преступленьем
То, что страны твоей нет...

АРТЁМОВСК

Разрыв оторвал от земли
Вцепившихся в бруствер

 руками...
У кошки – боли... 

У собаки – боли...
А тут ещё я – со стихами!



Где равнозначны и удав, 
и кролик,

Где так любовь замешана 
на боли,

Что даже смерть – всего лишь
 карнавал...

Лети, строка, – не я тебе указ.
Кто я такой, чтобы тягаться

 с Богом?!
Я никого и ничего не спас
Своим примерно неизящным 

слогом.

МАРИНЕ

1

Перебранка полешек, 
бормотанье огня

И волос твоих рыжих 
волнующий запах...

Я тебя назову: 
свет осеннего дня

Или, лучше, предзимье 
на заячьих лапах.

А ещё... Из камина 
возьму уголёк

И на белом листе 
(только бы не проснуться!)

В простоте напишу 
всего несколько строк,

До которых потом 
не смогу дотянуться.

Полутон, полусвет –
 между явью и сном...

Только ты помолчи, 
а иначе разбудишь...

Это снег! Это первый, 
большой за окном!

Я его полюблю так,
 как ты его любишь!

Надгробья на Аллее Славы...
Не имут срама те, кто правы!
А мы, а ты, а он, а я?!
Оно, конечно, так бывает,
И всё случится – но когда!
А время между тем смывает:
Людей, посёлки, города...

***

Ледник заплакал, и сошла... 
строка,

И унесла проезжую дорогу
И мост, как будто 

он из тростника,
И, прихватив попутно облака,
Вприпрыжку поскакала 

по отрогу,
Всё на пути бессмысленно 

круша,
Как человек в безумной жажде 

власти,
Когда любая низость хороша,
И жизнь сама не стоит 

ни гроша,
И пролитая кровь – мерило 

страсти.
О, человек с убийством в тёмном

 взгляде, 
Ты сам – одушевлённая вода...
Куда, зачем – скажи мне, 

Бога ради, –
К какой тебе лишь ведомой

 награде
Стремишься, чтоб растаять 

без следа?
Чего ты хочешь? Первородной

 роли
В театре, где забвенье правит 

бал,



МАРИНЕ

Из какого я рода-племени?
Кто забросил меня сюда?
Скоро я проплыву мимо

 времени,
Опрокинутого в никогда...

***

Подтаявший снег провалился
 в теплицу,

Вконец отлежав за полгода 
бока,

Уверен, ему там неплохо
 лежится: 

Вороны не гадят, и нет 
сквозняка.

А мне почему-то сегодня 
не спится,

Сижу у окна и гляжу 
в темноту...

Лежит на боку в огороде
 теплица,

Неловко коленки прижав 
к животу.

Фонарь на столбе,
 как замёрзшая птица, –

Дрожит на ветру и не может 
взлететь...

Лежит на боку в огороде
 теплица

И даже не хочет чего-то хотеть.

И надо же было такому 
случиться!

Увидит разор, закручинится 
мать...

Лежит на боку в огороде 
теплица,

Ей снится, что кто-то идёт 
поднимать...

2

Я знаю, ты не спишь...
 Светает рано...

Глядишь в проём 
открытого окна.

Луна ведёт созвездий караваны
Туда, где я пьянею без вина.

Я даже к облакам тебя ревную,
Да так, что просто кругом 

голова...
Ты птица! Не хочу тебя другую!
Я без тебя – на солнце

 сон-трава.

Что я? Когда глаза твои –
 в полнеба,

А ветер гладит золото волос...
Ты мой родник! Ты тёплый 

привкус хлеба!
Ты всё, что в этот час 

со мной сбылось!

Пою тебя, но ты меня 
не слышишь...

Шепчу, но неразборчивы слова...
Ты крыльями любви по небу

 пишешь...
Ты женщина! И в этом ты права!

***

Остывают страны, народы
И красивые города.
Я плыву и гляжу на воду,
Потому что она – вода.

А она и саднит, и тянет,
Словно соки земные луна...
Жду, когда она жить устанет
Или выпьет меня до дна.



Украинская ночь вздыхает 
тяжело,

И на её щеках – предутренний 
румянец.

Лизнула сапоги неспешная
 волна,

И лещ – пошёл, пошёл, качаясь 
с бока на бок...

Иди – мне жизнь твоя сегодня 
не нужна.

И сладок этот миг, и ветер 
тёплый – сладок.
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Наливаются яблоки, ветви 
пригнув до земли.

После долгих дождей в полный
 рост поднимаются травы.

Дядька в Киеве верит, что воду
 в Днепре москали

Отравили не корысти ради,
 а ради забавы.

Украинская полночь 
для дядьки – тиха и темна –

Лучше времени нет 
перепрятывать польское сало...
А ко мне в полнолунье 

приходит Олесь Бузина,
И вселенской тоской 

от Обводного тянет канала.

Он садится за стол, и усмешкой 
коверкает рот,

И с пустого листа откровенья 
наотмашь бросает...

Дядька в Киеве верит, тоску 
буряковую пьёт

И из сердца (меня!) пятернёй
 на паркет выжимает.

МАШИНА ВРЕМЕНИ 
1

Украинская ночь домашним 
пахнет хлебом.

Здесь время не идёт, а тянется,
как мёд.

На капли молока, пролитые
 на небо,

Во все глаза глядит ленивый 
старый кот.

(Его пра-пра-пра-пра... 
мурлыкал фараонам).

Он по-кошачьи мудр. 
Он доктор всех наук.

По одному ему лишь ведомым 
законам

Он выскользнуть сумел 
из цепких детских рук.

Он знает, почему туман 
сползает с кручи

И то, о чём поют метёлки 
тростника.

А я у костерка под ивой
 неплакучей

Никак не разберусь – зачем 
течёт река?

Динь-динь, динь-динь, динь-
динь – проснулся сторожок!

(Похоже, крупный лещ 
польстился на наживку...)

Удилище – в дугу! 
Он сам себя подсёк!

Я вывожу его... как кралю, 
на тропинку.

И вот он – золотой! Наверно, 
в два кило...

Танцует на песке последний 
в жизни танец...

Я ПОМНЮ 

Я всё равно паду на той,
На той единственной гражданской...

Для меня это был финал детектива. 
Я наслаждался этим.

К 20-ЛЕТИЮ КИЕВСКОГО 
«МАЙДАНА»

ИМПЕРИЯ НЕ МОЖЕТ 
УМЕРЕТЬ!



МАШИНА ВРЕМЕНИ Она живёт в балтийских янтарях,
Она живёт в курильских 

водопадах,
Она и Севастополь, и «Варяг»,
Она во всём, что мне от жизни 

надо.
 
Оплаканы и воля, и покой,
И счастье непокорного народа...
Имперская печаль – 

иного рода –
Она созвучна с пушкинской 

строкой.
 

Она клеветникам наперекор
Глядит на мир влюблёнными

 глазами,
Она не выставляет на позор
Оплаченное кровью и слезами.
 
Пусть звякнет цепь! 

Пусть снова свистнет плеть
Над теми, кто противится 

природе!
Имперский дух неистребим

 в народе –
Империя не может умереть!

Я ПОМНЮ 

Я всё равно паду на той,
На той единственной гражданской...

Булат Окуджава

Для меня это был финал детектива. 
Я наслаждался этим.

Из интервью Булата Окуджавы 

по отношению к расправе с защитни-

ками Верховного Совета (и Конститу-

ции) в 1993 году

К 20-ЛЕТИЮ КИЕВСКОГО 
«МАЙДАНА»

Как посмертная маска с лица,
Закопчённый «майдан»

 оплывает...
Трупный яд переполнил сердца
И теперь вот метро заливает.

Жизнь своё потихоньку берёт,
Хоть и каждый здесь злобой 

контужен.
Возвращайся во Львов, идиот, –
Никому ты здесь больше 

не нужен!

Нынче в Киеве много весны –
Западло в бочки грязные бахать.
Слышишь, мясо гражданской 

войны!
Впрочем, можешь послать

 меня на...

Не отмыться тебе от стыда
И не выхаркать привкус резины.
Ты учился сжигать города
У сжевавшего галстук грузина.

Крутануть бы всё это назад
И забыть эти горькие строки,
Чтоб из порванных вен

 баррикад
Не сочилась моча в водостоки.

ИМПЕРИЯ НЕ МОЖЕТ 
УМЕРЕТЬ!

Империя не может умереть!
Я знаю, что душа не умирает.
Империя – от края и до края –
Живёт и усечённая на треть.
 



Недоброе дело, ведя молодых за собой,
Налево глядеть, а затем, с полдороги, – направо.
Ах, крутится, вертится, падает шар голубой!
Займи мне местечко в аду, мой герой – Окуджава.

Ты принял свободу, как пёс от хозяина кость.
Идущий на Запад – теряет лицо на Востоке...
С тех пор разъедают мне душу обида и злость –
Осудят меня лишь за то, что пишу эти строки.

Над Питером чайки. Норд-вест гонит воду в Неву.
Грядёт наводненье, и сфинксы мне дышат в затылок...
И радостно мне, что не держит меня на плаву
Спасательный плот из пустых поминальных бутылок.
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