
Пётр Ткаченко. «Песни жизнь обрезала...» 
К 120-летию М. Шолохова
Алла Прокофьева. Оренбургское окруже
ние С.А. Есенина. К 130-летию поэта
Иван Коннов. Есенин: мифы и реальность. 
К юбилею поэта

Д.В. Мещеряков, Е.В. Лылова. Прохоров
ские курганы. Начало сарматской архео-
логии
Вячеслав Жидких. Сохраняя честь 
предков. Изыскания краеведа

Юлия Тамбовцева. Нить, связывающая 
поколения
Евгения Литовка. Весна 45-го года!
Арт-реконструкция  

Мариям Галимова. Жги! Рассказ
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Валерий КУЗНЕЦОВ

Алексею Маркову

В трёх километрах к юго-западу 
от Касимова
прошёл ураган, необычайный 
для наших мест.
От штормового ветра пострадал 
сосновый бор
Касимовского лесничества.

Из сообщения районного радио

Какой угрюмый вид предстал 
глазам!

Томило всё в картине
 разрушенья:

Земля казалась мачехой
 стволам –

Хватали воздух в ужасе коренья!

Сочилась с пней янтарная
 смола...

Как терпок дух соснового 
кладбища!

Какая сила яростно смела
Лесных зверей шумящее

 жилище?
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бурге.



Глаза слепила яркая лазурь,
Дивило безобразие покоя...
Кто мог помыслить о возврате 

бурь,
Кто бы сейчас решился

 на такое?

Но я-то знал, как призрачно оно,
Надмирное минутное молчанье,
Как часто в нём самом

 заключено
И тёмное таится содроганье!

И если грянет,
выдержим ли мы.

Или, как сосны в гибельную 
пору,

Невзвидим света из ревущей 
мглы,

И не найдём, и не дадим 
опоры?!

1970

***

Всё, всё, что выжило в тебе,
В твоей неласковой судьбе,
Где отстоялся непростой
Полыни ветровой настой, –

Он щедро сеял семена,
Он дал названья, имена,
За отчий уводил порог
Тот край, что отпустить не мог...

Когда же выдохнешь «прости»
Местам, где довелось расти,
Стряхни колючки трав степных,
А то уколешься о них!

1970-е

***

Дикий ветер над стенами дома,
Над степною весенней землёй.
Неизвестности сладкой истома,
Разжимаясь, летит надо мной.

Что за сила в ночном
 исступленье,

В мокром запахе снега и трав!
Стонут балки, и рвутся 

крепленья,
Жду чего-то, всю волю собрав...

И душа непонятным объята,
Позабыты былого следы,
Словно всё, что в ней было

 когда-то,
Напряглось в ожиданье беды.

Этот ветер нелёгкой свободы,
Дикий ветер, сметающий смерть!
И страшусь я его непогоды,
И влекусь я в его круговерть!

4 апреля 1971 года

***

Вы никогда не проезжали
По склону гаснущего дня,
Когда синеющие дали
Так незаметно увядали,
Багровым отблеском маня?..
Когда в вечернем полусвете
Кружатся белые поля,
И провода, и рельсы эти,
А километры сонно метят
Откосы в зарослях былья?..
И ты летишь туда,
                        где не был:
За грань снегов, за край земли,

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕЧАЛЬ

Есть бытие; но именем каким
Его назвать? 

Ни сон оно, ни бденье...

...По бесфонарной улице,
В конце которой лес.



Где разлилось степное небо
В пожарах огненной зари.
Где думы радостней и резче –
Ведь, разогнав ночную тень,
Там в муках плавится 

прошедший,
Чтоб родился грядущий день!
И ты твердишь своё: 
                            «Надейся!
Душа не всё ещё смогла!»,
Пока закатных бликов рельса
Не поглотит ночная мгла...

1973

***

И вечереет, а – светает
Над всей землёй,
над всей водой –
Как будто дым кизячный тает
Рекой молочно-голубой.

Свет всею поймой верховодит,
И в осиянном далеке
Плывут века, и половодья,
И хлопья пены по реке.

Весна моя! Твоей любовью
Душа всегда была полна.
Зачем такою плещет болью
С верховьев мутная волна?

Боль мимолётна и случайна –
Ведь над водой небесный свет,
Которого без вешней тайны
В природе не было и нет.

16 апреля 1973 года,

с. Богатое, р. Самара

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕЧАЛЬ

Есть бытие; но именем каким
Его назвать? 

Ни сон оно, ни бденье...
Евгений Боратынский,

«Последняя смерть»

Брошусь навзничь на поле,
 на воле

На просвистанном ветром холме.
Пережившему радость и горе,
Море света откроется мне.
И кузнечик, гуляка-кудесник,
Всё узнавший о звёздных мирах,
Запоёт мне ковыльные песни,
На скрипице своей заиграв...
Всё развеять, что было дороже,
До конца по волнам ковыля –
И подняться над правдой 

и ложью,
Смысл последний понять бытия,
Чтоб не думать о жизни отныне
И вот так, до скончанья веков,
Видеть жёсткие стебли полыни,
Слушать медленный гул 

облаков...

16 октября 1970 года, Голицыно – 

июль 1973 года, Оренбург

***

...По бесфонарной улице,
В конце которой лес.

Глеб Горбовский

Вот избы деревянные,
Наличники в смоле –
Края обетованные
В безлесной стороне!



И сердце разволнуется

И станет ждать чудес,

Когда пройдёшься улицей,

В конце которой лес.

В конце которой кочеты

В зарю загомонят,

И – хочешь

иль не хочешь ты –

Зарёй заполонят.

Поманят дали чистые

Под свой зелёный кров,

Когда дымки смолистые

Потянут со дворов.

Здесь время начинается –

Его река полна.

И дни летят, срываются

Песчинками со дна.

За всё оно расплатится, –

И унесёт река

Тебя в открытом платьице,

И бор, и облака;

Песок, поляны с шишками –

Нехитрый весь улов,

Где солнечными вспышками

День гаснет меж стволов;

И где вдали, за соснами –

Так слышно по ночам –

Составы тяжкой поступью

Проходят, грохоча.

1973

ОСИНА

Так зябко поводишь плечом

Июльской порой голубою.

Да что же такое с тобою:

О чём ты, осина, о чём?

Но дрожи не в силах унять –

Прозрачна и полуодета –

Она всё лепечет про это...

Про что –

           никому не понять.

13 марта 1977 года

***

Как после дождика смолист

Рассвет... И нет ни в чём обузы.

Вот шевельнулся сонный лист –

Не вынес дождевого груза.

Сильнее молодого сна

Петуший гам разноголосый.

Смотри: уже поделена

Дорога тенями от сосен!

Пусть в дебри заведёт свои,

В сверканье струй, цветов

и листьев,

Где обучают соловьи

Волнению и бескорыстью...

Душа не может без любви!

Освободи её от хлада

Минувших лет –

                     и так живи.

И больше ничего не надо.

1977



ОСИНА ***

Над колейной вязкой грязью
Осень пишет лёгкой вязью –
Охрою по голубому –
Вещи, ясные любому.

Свеж и весел в ярких чащах
Дух грибной,
                  день уходящий...
И берёзка держит снова
Купол воздуха лесного.

1979

***

Да что же это было,
Что как подарок мне –
Былинки чернобыла
На снежной целине?..

Кизячный запах дыма
С простором заодно.
Всё так неуловимо
И родиной полно!

1980-е


