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Наталья ДЖУРОВИЧ

ПЛАЧ 
МЕДВЕДИЦЫ

КОЛЯ

Выжив после танкового боя,
Не сдалось родное деревцо,
И луганский мальчик 

из детдома – 
Это новый Николай Рубцов.

Ветром надувается рубашка,
Сноса нет, нерасторжима связь.
Коля петь захочет о ромашках,
Над тетрадкой школьной 

наклонясь.

Жизнь пройдёт, гармонь своим
 уроком

И страдать научит, и терпеть.
Отзовётся Коле Заволокин – 
Одному всех бед не перепеть.

Слышишь, гулкой песней кто-то 
славит

Мира долгожданного творцов.
Ветер это? Мальчик? 

Или память? 
Или снова – Николай Рубцов?..

СЫНУ

ТЕРЕМОК
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СЫНУ

Дерево жадно дождики пьёт,
Душу леча от осенних пожарищ,
А ты стоишь и – ни шагу вперёд,
Первую оттепель запоминаешь.
Вижу проталины, видишь

 ты знак – 
Первых ручьёв озорные изгибы.
Шарфик – потуже – 

и в дом – никак!
Я – из числа, вероятно, зевак,
Что эту оттепель не нашли бы,
Если б не ты, тех защитник мест,
Что сам ещё никогда не видел.
Ты – удивительный мой замес
Юга и севера, снов и открытий.
Некого мне поругать за то,
Что убегаю всегда от простого.
Колосок недозревший мой,

 золото,
Величина российского стога!
Всё ещё с места ни шагу, и всех
Ты и задумчивее, и грустнее.
Слышишь, как баба метёт сусек,
Деда ругая ли, новый век:
«В этом году больше насеем».

ТЕРЕМОК

Выпью ледяной воды.
Богатырь в холодной пене,
С рук моих сошедший с пением,
Не привыкший к южной лени,
Холит севера сады.
В вещем сне повален дуб,
Сын мой ставит мощный сруб.
– Что ты строишь? – Теремок,
Тот, что от беды далёк.
Дунет ветер, конь сорвётся
С неба огненной стрелой.
– Обойдётся? – Обойдётся – 
Мы под крышею родной!

***

Раздаёт весна ордена,
Звёзды светятся в ветках сада.
Мне понятна отчаянная весна
Тютчева и Мачадо.

Грузовик, на стекле – колобок,
Добрый, мудрый рисунок

 детский.
«Ты катись, от беды недалёк,
Ты сумей вернуться, отец мой».

«Догоню, – прокричишь, – 
доберусь,

Успокой-водою умоюсь.
Белым соколом обернусь,
Сяду лихо в тамбовский поезд...»

Город тонет в потоках стрел,
Превращающихся в колосья.
«Сыну завтра исполнится восемь.
Я приехать живым успел».

95

Дал Господь вам молодость – 
С годом этим справиться.
На вешалке модное
Мне на праздник платьице.

Молоды родители,
Неплохие отпрыски.
Вести с телевидения – 
Все в бессрочном отпуске.

Май в звонках и встрясках.
Первый класс окончен.
Как же всё напрасно,
Как же всё непрочно!

Папы безработные,
Сто рублей помятые.
Лето Господнее, 
Девяносто пятое.



***

Сын трёхцветные камешки
Отыскал у пруда.
Собирает в кармашек их.
«Да в своих не кидай!»
То ли мнит их игрушками:
Это – заяц, там – слон...
Мальчик горстку послушную
Насыпает в ладонь.
Взяв один, полюбуется
Отголоском скалы,
Строя «горы» на улице,
Что не так уж малы.
Горы, домик... громадины – 
Не разрушил бы кто.
На любого создателя
Покушается зло.
Мир лютует и бесится,
Как весной ледоход.
Сын в последние месяцы
Слишком быстро растёт.

***

Памяти А.И. Казинцева

Всё уходит. И день улетает 
от нас,

Не жалея о прерванности
 отношений,

Отстучал он по клавишам: 
«Раз, два, три, раз...» –

И порвался, как рвётся цепочка
 на шее.

После бала возможно ли будет 
найти?

Это – нет, не хрусталь,
Но прозрачней и тоньше.
День лучом задержался у нас 

на пути
И – исчез, на дитя-непоседу 

похожий.

Прерывается, видимо, что-то, 
но до,

До того, как потерю с тобой 
обозначим,

Посмотри, как сверкают 
дождинки слюдой.

Наш обкошенный сад – 
словно стриженый мальчик,

Он растерян, и в этом нет
 нашей вины,

Разве только, что вторить 
полётам пернатых

Листья могут, а мы – рождены...
 Рождены,

Чтобы дням дарить память 
бессмертной длины,

Чтобы мальчик родился 
в садовых палатах.

***

Ночные ткани впитывают
 важное,

Всей плотью принимая, берегут
Моих ладоней состраданье

 влажное
И сирый, покосившийся уют.

Так жить и жить, в покорности,
 в поклоне.

Как Серафимы, хижины 
идут...

Я загадаю: пусть река с затоном,
С ромашковым нестоптанным 

бутоном
На сто веков меня переживут.

Здесь, у реки – послушай – 
гимна пение,

Здесь россыпь рос, победа СВО
И самое святое возвращенье – 
Здесь – возвращенье сына моего!

Бродяга, судьбу проклиная...



Памяти А.И. Казинцева

***

1

Вот стоит портфель, готовый
 к «битве»:

В клетку самолёты, корабли...
«Речь родная» с корешком 

прошитым
Улетает от родной земли.

По звонку, как будто по тревоге,
Улетает, чтобы прозвучать
За чертой безумной, страшной, 

строгой
Словом первым и последним –

 «мать».

2

В памяти остался день в музее:
Треугольный лист в руках 

держу, 
Чувствуя, как руки леденеют,
На которых сына я ношу...

Сад разросся, молодой 
и сильный,

Расправляя крылья, чтоб лететь.
Только хлещет по щеке осина
Листьями, похожими на смерть.

***

Стихи вдогонку читаю – 
Не щедро, но чем богата.
Кровь на ветвях созерцая, 
Рябину бинтую, как брата.
Что ж, повторюсь, чем богата.
Дай только, Боже, ума
Жизнь положить за брата,
Вырастить сына-солдата
И не отдать задарма.

***

Струны гуслей густы, как травы.
Сын, ещё не умея сказать,
Полюбил стариковы нравы,
Нестареющих слов благодать.

Было, встретив нас, крикнут: 
«Дочкя! 

А надысь я забыла сказать...»
Одуванчик в махровых носочках
Сыну робко заглянет в глаза.

А зимой? – снова гусли, гусли...
Дворик – песня, льдинка – 

струна.
Чей-то посох в снежинках 

хрустнул,
И простилась чья-то вина.

Возвращение – верный 
кудесник.

Вспять дорога, спокойно спи.
Адреса колыбельных песен,
Всех, что есть на земле, 

– твои.

***

Бродяга, судьбу проклиная...

«Вот это виды! Каково!» – 
Котомка с буквой V заплечная.
Бродяга, дав чистосердечное,
Идёт с сумой на СВО.

На автотрассе «Еланцы», 
Вблизи Куркутского залива,
Высматривает перспективу
Для тех, кто наложил в штанцы.

Они – «особый контингент».
Вновь актуальны «Озерлаги».



Двуцветные облезли стяги – 
Не тот пошёл «интеллигент».

Не поп, не Ваня, не Эфрон,
За что боролся – хрен узнает.
Он, видно, перепутал фронт,
А правда вышла – несмешная.

А правда – наша! На крови.
Запомни, если кто не знает.
Идёт бродяга с буквой V,
Судьбу и «ридну» проклиная.

КОЛЧАК В ИРКУТСКЕ

Из года в год течёт река,
Как до расстрела Колчака.
Суровый миф ли? Правда злая?
Но я жила, того не зная.

Верховный бронзовый герой,
Близ Знаменского, 

в «сухопутке»,
Он двадцать лет глядит иркутке
В глаза, и медный взгляд тяжёл.

Пусть твой не кончится поход,
И я свою не ставлю точку – 
Есть сын, и, может, будет дочка
И в честь тебя свечу зажжёт.

О НЕРПАХ И ВЕРБАХ

Хочу уехать из высотки,
Чтоб поселиться возле сопки
И там молиться об усопших,
Досматривать их сны.
И посадить в их память вербу,
Пушистую, как дочка нерпы,
И добрую, как сын.

Белеет верба в день субботы
На сопке, словно возле грота.
О ней, о ней в своём блокноте
Напишет Блок!
Страстной недели ночь шестая.
На полке книг –

 Юван Шесталов.
А на кроватке, как белёк,
Пасхальный дремлет мой сынок.

***

На ладонях донниковый запах,
Будет нам зимой душистый чай.
Те цветы – как жёлтые жирафы
С озера таинственного Чад.

Девяносто первый,
 «Просвещение»,

На форзаце – цифры номерка.
Веришь ли, спасла 

я от сожженья –
Боже! – Гумилёва из ДК.

Года три растёт трава у входа.
Да, библиотека не нужна
Трудовому сельскому народу – 
Вырыть бы картошку 

до дождя!..

Мне же повезло, и, 
как ромашки,

Ставлю книги в комнате своей.
Пахнет мёдом донник в старой

 чашке,
И бредёт жираф среди полей.

***

Новая Земля сверкнёт узорно,
Брат наш и её преодолеет.
Ледокол «Сибирь» идёт упорно,
Ставя флаг во льдах Гипербореи.

КОВЫЛИ 



КОЛЧАК В ИРКУТСКЕ

О НЕРПАХ И ВЕРБАХ

Фляга с водкой, лёд архипелага
Отогреет, и без полумер
Вспомним и помянем жертв

 ГУЛАГа,
Будь то поп, поэт ли, офицер.

Обновленцы или староверы,
Воин и подвижник имярек.
Каждый первый – мученик и, 

верно,
Богом незабытый человек.

КОВЫЛИ 

Вот и ты стала частью земли,
Пережив и ковид, и врагов.
Задыхаешься, рвёшь ковыли
У оврагов на склонах бугров.

Строгий год запрещает тепло,
А оно так и рвётся на свет,
А оно, знай своё ремесло,
Собирает соцветья в букет.

Ты поставила точку на том,
Что в льняную суму 

не вместилось,
Ты обрадовалась и – простилась,
И возвысилась, нет – 

возродилась
В самолёте, молясь за подъём...

И теперь – ковыли, ковыли...
Нет, они не бросают своих.
Дорогая земля, расстели 
Свою степь на двоих.

***

Простор и ширь веками скорби
 стоили,

И я боюсь, что не в полях умру.

Мне слышен над оврагом, возле
 стойла,

Рябиновый акафист на юру.

Как много тех, кому потребна 
исповедь, – 

Не от больших грехов – 
от многих слёз.

– А как лечили сердце своё 
испокон?

– Да только так – под шелестом 
берёз.

Судьба страны, как нить 
берёзок, тянется,

Стократно перевязанная нить...
Рассказывала

 бабушка-печальница,
Как страшно младших братьев

 хоронить...

***

Сын заснул с капризами, 
за полночь –

Я всё пела, пела с хрипотцой.
И тогда пришёл ко мне 

на помощь
Грустный мальчик, 

Николай Рубцов.

Каждый шаг ко сну ребёнка –
 бдение, 

Взгорье, холм, покатый бугорок.
И какие тихие видения
Ты тогда для встречи 

приберёг?..

Сёмушку, Николу и Алёшеньку
Успокоить некому порой,
Сны их под завалами

 раскрошены,
Смыты – не морской – 

взрывной волной.



Спи, сынок, учусь скрывать 
тревоги я,

И лишь с книгой ими я делюсь.
Вот глядит опять она, убогая,
Со страниц, моя Святая Русь,

Где всё больше колыбелек
 брошенных

И до срока выросших парней:
Николаев, Сёмушек, Алёшенек – 
Из гранита, бронзы и камней.

Нет, не завтра состоятся проводы,
Спи, мой сын, Россия велика.
Спишь под одеялом ты

 суконным,
И Суконка – движется река...
________
Ноет сердце, как ребёнок

 крутится,
Рвётся, как в траве речная нить.
Рвётся сердце – мальчика 

приютского,
Коленьку, усыновить.

ПЛАЧ МЕДВЕДИЦЫ 

Я – медведица, согнутая спина,
В лапах сжала золото руна.

Улица-страдалица вздохнёт,
Сына-медвежонка уведёт.
В лапах – свиток лунный, 

как луной
Ниткой он пронизан золотой, –
Сыну на прощание вручу
И по-матерински проворчу:
«Вечно бродишь, только лишь 

подрос.
Для кого же берег, лес и плёс?
Для кого колосьев спелый 

дух?» –
Неспокоен материнский нюх.
Я ищу, я путаюсь в следах
В кем-то перерубленных садах – 
Нет, не ты, не ты то был, сынок,
Ты – не мог!
Ты – пещерный, скромный, 

добр душой,
Вечно юный, навсегда большой.
Бурный норов, а душа полна
Золотом небесного руна.
Гонят со двора нежданный дар:
«Нюркиных курей вчера

 задрал!..»
Я-то знаю, это был не ты,
Ты – хотел нести им доброты.
Камень и капкан тебе. И крест.
Для руна не хватит в душах 

мест.
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