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Александра МАЛЫГИНА

***

Из слов, как из кромешного 
песка,

я строю дом, успеть бы 
до прилива...

Стрекозы синие, чуть толще 
волоска,

к воде бесстрастной жмутся 
сиротливо.

А в небе осень, в небе журавли,
но слёз прощальных нету 

и в помине,
и листья, замирая у земли,
ещё надеются, что ветер

 их поднимет.
Дострою дом, и набежит волна,
потом вторая – сгладит 

угловатость,
росток рационального зерна
проклюнется сквозь слов 

витиеватость.
И вот уже ни дома, ни песка –
слова и буквы, символы,

 значенья...
Вот так неодолимая тоска
освобождает мысль из заточенья.



***

Мой панцирь стал мне мал.
Я долго притворялась,
что я слаба, что я не знаю букв.
Но суть моя росла
во мне и разветвлялась,
и обращалась в звук,
который нарастал
и выливался горлом, 
тяжёлый и густой,
уже не звук, а ртуть,
как талая вода,
сплетясь потоком горным,
прокладывала путь.
И я смотрела вслед
отпущенному слову,
бледнея и скорбя,
родство утратив с ним,
но расширялась грудь,
и подступало к горлу,
и наполнялся рот
ещё одним. 

***

По серой улице постукивать 
домой,

где кошка умывается усердно:
смотреть кино, готовить то,

 что вредно,
и в ванну погружаться с головой.
Под одеяло прятаться от мира,
читать стихи, покуда не усну,
и слушать, как в другом конце

 квартиры
зубная щётка воет на луну... 

***

Как будто в больничной палате
Открытой оставили дверь,
И доктор в крахмальном халате
Прекрасно нам виден теперь:
С больным говорит между делом
И в карточку пишет слова, 

Чтоб смерть его не разглядела, 
Чтоб жизнь разглядела сперва. 
И две эти странные гостьи
Стоят у врача за спиной, 
И белый халат словно мостик
От этой вселенной до той. 

***

Тихое утро. Многоэтажный быт:
Над головою кто-то опять

 кричит,
Я умываюсь, сыплю в заварник

 чай
И умудряюсь криков 

не замечать.
Хлопают двери, слышен собачий

 лай,
Так многозвучен этот панельный

 рай.
Стенок бетонных тонкая

 скорлупа
Пахнет могилой и на тепло

 скупа. 
Но в оправданье холода и пустот
На подоконник прыгает белый

 кот. 
И не найдётся более точных 

слов –
Кот на окошке лучше любых 

цветов.
 
***

Нет сентября, нет жёлтых
 листьев,

дождей холодных тоже нет.
Феназепама свежий блистер,
кулёк сосательных конфет...
И я иду в линялой куртке
по тесным плесневым дворам,
чтоб сэкономить на маршрутке
и колбасы купить котам.
Они, дворовые матросы,
хоть холод на дворе, хоть зной,



без предрассудков и вопросов
охотно знаются со мной.
И, наплевав на все приличья,
они считают за людей
моих прекрасных, закадычных
воображаемых друзей.

***

Рассудок призываю на подмогу:
мне должно быть серьёзней... 

Что же я?
Смотрю на вас, дыханье затая,
и улыбаюсь (как дитя, ей-богу!).
Когда всё пройдено, и всё

 предрешено,
и новый день вчерашнего серее,
неловко видеть бабочек 

в сирени,
танцующих так просто

 и грешно...
Я безоружна в этот летний 

вечер,
с улыбкой и тоской смотрю 

назад...
А бабочки садятся мне на плечи

и говорят.

***

В Харлово жизнь текла сама
 собой:

В ограде куры бегали гурьбой, 
В сарае поросята подрастали, 
Коровы непременно шли домой, 
Как только тени в сумерки 

сплетались. 

Там темнота казалась мне живой,
Клубился дымом пёс сторожевой,
Гремя то цепью, то железной 

чашкой,
Лениво слушая пустой собачий 

вой
И отвечая нехотя, с натяжкой. 

Лилось в ведро парное молоко, 
Топилась баня, в небе далеко
Алмазной сыпью звёзды 

проступали... 
Вмещался мир в игольное ушко, 
И были нам неведомы печали. 

***

Холодный ветер помнит паруса, 
Порывистый, ежовой рукавицей
Проводит по зелёным волосам
Покрывшей берег тонкой

 полевицы.
Она дрожит и клонится к земле, 
Но всем назло растёт

 и колосится
На гальке, на песке и на золе –
Дай хоть за что-то корнем 

зацепиться.
Всё для того, чтоб ветру

 вопреки, 
Смертям назло, судьбе 

противореча, 
Расти на берегу большой реки
И слушать, как малиновки 

щебечут. 

***

Господи милостивый, ответь,
Ради чего я должна смотреть –
Мальчики младше меня на треть
Вместо любви изучают смерть. 

Сложно ученье, но лёгок бой –
Падаешь навзничь, а над тобой
Ласточки прямо к передовой
Носят ведёрки с живой водой. 

Пулю схлопочешь, а боли нет, 
Только струится небесный свет, 
И под твои двадцать с лишним

 лет –
Белой чертой самолётный след. 



Так не бывает, я знаю, но
Как бы мне воду суметь

 в вино... 
Можно желанье? Всего одно:
Пусть это будет не жизнь – 

кино. 

Пусть расцветает весенний сад, 
Мальчики едут домой назад, 
Чтоб про орехи и виноград
Нам рассказать. 
Не про этот ад. 

***

Александра Сергеевна выйдет 
в пробел окна – 

В незакрытую дверь, 
в непробудную синь – прочь,

Оттого что покажется, будто
 она одна,

И терпеть одиночество станет 
совсем невмочь.

Александра Сергеевна больше
 не сможет ждать,

Не захочет мириться, мужаться 
и делать вид,

Потому что не скрыть,
 не закрасить седую прядь,

Потому что в груди с каждым 
годом сильней болит.

Александра Сергеевна выйдет, 
и сразу сад

(А куда ещё денешься 
с первого этажа?!),

Где послушные дети спасают 
слепых котят –

На ладошку кладут, целуют, 
и те дрожат.

Где невидные птицы всегда
 продолжают петь,

Где становится легче от запаха 
разных трав,

Там, где кажется странным 
желание умереть

И в руках тают бабочки, сердце 
твоё украв. 

*** 
Детство юркою ящеркой 

выскользнет прямо из рук, 
В придорожной траве 
растворится – и не было вроде, 
Только долгие-долгие сосны 

шагают вокруг, 
Заключая тебя в именинном 

глухом хороводе: 
Выбирай, кого любишь, дорогу

 себе выбирай, 
Привыкай расставаться навеки

 с едва обретённым,
Каравай, каравай, каравай, 

каравай, каравай – 
От повторов становится слово 

сухим и солёным. 

***

Пожух сентябрь, простыли
 переулки,

прилюдно оголились тополя...
Пора, забыв бездумные 

прогулки,
отчерчивать тетрадные поля.
И, выводя космические даты,
вести учёт полнометражных

 дней,
в которых оловянные солдаты
бредут к концу истории своей. 

*** 
Байкал. Паром. 
Мы кормим чаек. 
И даже тот, кто у руля, 
Наверняка не замечает, 
Что осень ближе, чем земля. 



Ольхон в туманной дымке 
бледной, 

На нём всегда теплей в разы, 
Но лето отблеском последним 
Дрожит на крыльях стрекозы. 
Ещё не знаю, что навечно 
В душе застынет этот свет: 
Паром, и чайки, и, конечно, 
Тот незначительный момент, 
Где солнце над водой высоко 
И я владычицей морской 
Твою щетинистую щёку 
Целую с тёплою тоской.

***

Утром проснусь и расплачусь – 
не успокоиться,  

выпью таблетку, но не утихнет 
боль.

Пусть прилетит лучше бледная
 моль бессонницы,

чем расставаться каждый
 рассвет с тобой.

В страхе, что так не смогу 
дотянуть до вечера,

в лучшей больнице приёма 
врача добьюсь,

там на вопрос: «На что
 жалуетесь?» – отвечу я: 

«Непроходящая необъяснимая 
грусть».

Мне постучат по коленкам 
и лоб потрогают,

кончиком пальца попросят 
нащупать нос,

знаю, с такими симптомами 
ходят многие,

только вот я-то больна,
 и больна всерьёз.

Врач убедится, что для лечения
 поздно, но

в мягкой улыбке растянет 
усталый рот:

«Это всего лишь жизнь – 
ничего серьёзного.

Перетерпите, скоро само
 пройдёт». 

***

Смотри, глаза домов на нас
 отворены, 

Усыпаны листвой пустынные 
аллеи... 

Когда утихнет гром очередной
 войны, 

Мы станем собирать разбитое 
и клеить.

Мы будем делать вид, 
что починить легко

Наш неразумный мир
 (как будто он не треснул), 

Что если бой прошёл довольно
 далеко, 

То те, кто в нём погиб, 
на третий день воскреснут. 

Мы будем горевать, невзрачны
 и просты, 

О страшном сожалеть и массой
 бессловесной

Молиться за ребят, выращивать
 цветы, 

А после возлагать к могилам
 неизвестных. 

***

Когда мы крепко засыпали
в цветочном ситце простыней, 
в пророчество беды сплетались 
на стенах линии теней: 
фонарный свет скользил 

по шторе, 
но до утра качало нас
постели ситцевое море, 
открыть не позволяя глаз. 
А может быть, проснись я ночью, 
всмотрись в тот заговор теней, 



мне б стал понятен смысл
 пророчеств

и путь к спасению ясней.

***

Семья – краеугольный камень: 
на велике учили брат с сестрой
меня кататься (сами старше 

чуть),
кричали вслед, что нужно 

повернуть,
а я – в шиповник, велик – 

за собой. 
Потом, смеясь, рассказывали 

маме.
Я снова умоляла об уроках,
вся исцарапанная – страшно

 посмотреть!
Те неохотно велик мне давали,
а я, крутя заветные педали,
боялась снова в тот же куст 

влететь
и потерять доверие до срока.

В тумане тает, только 
просыпаюсь,

воспоминаний утлая ладья,
но всякий раз, у дома проходя,
я, глядя на шиповник, 

улыбаюсь... 

***

Придёшь домой, посмотришь
 на кота, 

Потеребишь усатого за холку... 
Квартира та, а жизнь совсем 

не та, 
А если так, то что от жизни 

толку? 
Заваришь чай, достанешь 

холодец, 

Нарежешь хлеб, уткнёшься
 в зомбоящик, 

Посмотришь новости, подумаешь:
 «Капец! 

Здесь только кот живой 
и настоящий». 

Насыплешь корма с горкой 
и воды 

Отмеришь в чашку щедро 
из-под крана... 

А за окном сквозь звёздные 
ряды 

Выходит хищный месяц 
из тумана... 

Кот благодарно под руку нырнёт
И что-то на кошачьем 

промурлычет, 
Пусть жизнь не та, но кот-то

 точно тот, 
А значит, всё не так уж плохо

 нынче. 

***

Ночь не приносит облегченья,
Томлюсь на медленном огне, 
А врач рекомендует мне
Амбулаторное леченье.
Затравленный горящий взгляд, 
Нельзя поддаться чувствам, 

то есть
Прошу назначить препарат,
Который обостряет совесть. 
Боясь сочувственных улыбок,
Не отрываясь глядя в пол, 
Прошу поставить мне укол
От совершения ошибок.
Врач выражает удивленье, 
Он говорит, что чувства – дар, 
И не даёт мне направленье
В стационар.

 



***

Осколком вечной мерзлоты
Я вписана в июльский вечер, 
Губам легко от немоты, 
Им верится в ненужность речи. 
Вот небо, ленточка реки
И склон крутой, в ковыль 

одетый, 
Изводят рыбу рыбаки, 
Но вряд ли думают об этом. 
Речная тварь на берегу
Безмолвна, холодна, поди же, 
Но гнулись удочки в дугу
От жажды этой твари выжить. 
Вот так и я, пройдя сквозь мрак
Сомненья, отрицанья, торга, 
Сижу, не представляя, как
Не задохнуться от восторга. 

***

Я, как в семнадцать, жду
 звонка –

Тревожно, больно – пусть, 
Ведь знаю я наверняка,
Что не дождусь.
Приметы призрачной весны
Не вовремя, врасплох. 
И колокольчиком лесным
Смеётся Бог. 
И этот смех звенит во мне, 
И я счастливей всех. 
Отряд мурашек по спине
Шагает вверх. 
Нет, я ещё не влюблена, 
Сомнения не счесть. 
Не знаю, в чём моя вина, 
Но точно есть. 


