



\*\*\*

Мой панцирь стал мне мал.  
Я долго притворялась,  
что я слаба, что я не знаю букв.  
Но суть моя росла  
во мне и разветвлялась,  
и обращалась в звук,  
который нарастал  
и выливался горлом,  
тяжёлый и густой,  
уже не звук, а ртуть,  
как талая вода,  
сплетаясь потоком горным,  
прокладывала путь.  
И я смотрела вслед  
отпущенному слову,  
бледнея и скорбя,  
родство утратив с ним,  
но расширялась грудь,  
и подступало к горлу,  
и наполнялся рот  
ещё одним.

\*\*\*

По серой улице постукивать  
домой,  
где кошка умывается усердно:  
смотреть кино, готовить то,  
что вредно,  
и в ванну погружаться с головой.  
Под одеяло прятаться от мира,  
читать стихи, покуда не усну,  
и слушать, как в другом конце  
квартиры  
зубная щётка воет на луну...

\*\*\*

Как будто в больничной палате  
Открытой оставили дверь,  
И доктор в крахмальном халате  
Прекрасно нам виден теперь:  
С больным говорит между делом  
И в карточку пишет слова,

Чтоб смерть его не разглядела,  
Чтоб жизнь разглядела сперва.  
И две эти странные гостыи  
Стоят у врача за спиной,  
И белый халат словно мостик  
От этой вселенной до той.

\*\*\*

Тихое утро. Многоэтажный быт:  
Над головою кто-то опять  
кричит,  
Я умываюсь, сыплю в заварник  
чай  
И умудряюсь криков  
не замечать.  
Хлопают двери, слышен собачий  
лай,  
Так многозвучен этот панельный  
рай.  
Стенок бетонных тонкая  
скорлупа  
Пахнет могилой и на тепло  
скупа.  
Но в оправданье холода и пустот  
На подоконник прыгает белый  
кот.  
И не найдётся более точных  
слов —  
Кот на окошке лучше любых  
цветов.

\*\*\*

Нет сентября, нет жёлтых  
листьев,  
дождей холодных тоже нет.  
Феназепам свежий блистер,  
кулёк сосательных конфет...  
И я иду в линялой куртке  
по тесным плесневым дворам,  
чтоб сэкономить на маршрутке  
и колбасы купить котам.  
Они, дворовые матросы,  
хоть холод на дворе, хоть зной,

без предрассудков и вопросов  
охотно знают со мной.  
И, наплевав на все приличья,  
они считают за людей  
моих прекрасных, загадочных  
воображаемых друзей.

\*\*\*

Рассудок призываю на подмогу:  
мне должно быть серьёзней...

Что же я?

Смотрю на вас, дыханье затая,  
и улыбаюсь (как дитя, ей-богу!).

Когда всё пройдено, и всё  
предрешено,

и новый день вчерашнего серее,  
неловко видеть бабочек

в сирени,  
танцующих так просто

и грешно...  
Я безоружна в этот летний

вечер,  
с улыбкой и тоской смотрю

назад...  
А бабочки садятся мне на плечи

и говорят.

\*\*\*

В Харлово жизнь текла сама  
собой:

В ограде куры бегали гурьбой,  
В сарае поросята подрастали,

Коровы непременно шли домой,  
Как только тени в сумерки

сплетались.

Там темнота казалась мне живой,  
Клубился дымом пёс сторожевой,

Гремя то цепью, то железной  
чашкой,

Лениво слушая пустой собачий  
вой

И отвечая нехотя, с натяжкой.

Лилось в ведро парное молоко,  
Топилась баня, в небе далеко  
Алмазной сыпью звёзды

проступали...

Вмещался мир в игольное ушко,  
И были нам неведомы печали.

\*\*\*

Холодный ветер помнит паруса,  
Порывистый, ежовой рукавицей

Проводит по зелёным волосам  
Покрывшей берег тонкой

полевицы.  
Она дрожит и клонится к земле,

Но всем назло растёт  
и колосится

На гальке, на песке и на золе —  
Дай хоть за что-то корнем

зацепиться.  
Всё для того, чтоб ветру

вопреки,  
Смертям назло, судьбе

противореча,  
Расти на берегу большой реки

И слушать, как малиновки  
щебечут.

\*\*\*

Господи милостивый, ответь,  
Ради чего я должна смотреть —

Мальчики младше меня на треть  
Вместо любви изучают смерть.

Сложно ученье, но лёгок бой —  
Падаешь навзничь, а над тобой

Ласточки прямо к передовой  
Носят ведёрки с живой водой.

Пулю схлопочешь, а боли нет,  
Только струится небесный свет,

И под твои двадцать с лишним  
лет —

Белой чертой самолётный след.







\*\*\*

Осколком вечной мерзлоты  
Я вписана в июльский вечер,  
Губам легко от немоты,  
Им верится в ненужность речи.  
Вот небо, ленточка реки  
И склон крутой, в ковыль  
одетый,  
Изводят рыбу рыбаки,  
Но вряд ли думают об этом.  
Речная тварь на берегу  
Безмолвна, холодна, поди же,  
Ногнулись удочки в дугу  
От жажды этой твари выжить.  
Вот так и я, пройдя сквозь мрак  
Сомненья, отрицанья, торга,  
Сижу, не представляя, как  
Не задохнуться от восторга.

\*\*\*

Я, как в семнадцать, жду  
звонка —  
Тревожно, больно — пусть,  
Ведь знаю я наверняка,  
Что не дождусь.  
Приметы призрачной весны  
Не вовремя, врасплох.  
И колокольчиком лесным  
Смеётся Бог.  
И этот смех звенит во мне,  
И я счастливей всех.  
Отряд мурашек по спине  
Шагает вверх.  
Нет, я ещё не влюблена,  
Сомнения не счесть.  
Не знаю, в чём моя вина,  
Но точно есть.

