
Глава 1

Чужачка

– Говорят, между гор на озе-
ре, где рыбачить нельзя, – чу-
жачка, – брат с охоты вернулся, 
а головой будто там остался. 

– Мало ли кобылиц приблуд-
ных? – шаман от обточки ножа 
даже не оторвался. Тёмная гладь 
острия радовала глаз и сердце. 
Нет у верного духам иных стра-
стей – ни к чему. Озеро своих не 
пускает, чужих подавно.

– Старики ворчат. Сходить 
бы, потолковать, – брат муж-
ские сапоги той весной надел, 
большеваты, всё вперёд ума бе-
гут.

– Сходи, – обратил, наконец, 
взор на брата шаман: сходил, а 
глаза прячет.

– Чего там не видел? Бывал 
на женской половине юрты не 
раз. Все одним потчуют, – и, 
как белки по веткам, поскакали 
в глазах огоньки.
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Наваждение. Наваждение. На-
важдение. 

Верно, духи запретного озе-
ра прогневались. Недоглядели 
люди. Камни упреждающие про-
пустили. Сгинет чужачка, ещё 
крови духам захочется уж из на-
шей чаши испить.

Короткой тропой по высокой 
траве побежал, вот уж зеркаль-
ная гладь показалась. Подкрал-
ся, а мог идти, не таясь.

Огляделся – нет женщины. 
Только старуха. Безобразная. В 
струпьях да нарывах. В озеро 
запретное вошла – не сгинула. 
Вода пред ней представшую об-
няла, к себе прижала. Скорбь 
её, в слезах засохшую, приняла, 
злобу со спины, в алых крово-
подтёках застывшую, сняла, оби-
ды, годами зудевшие, вскрыла. 
Отмывала до истины. Исцеляла. 

Не старуха уже, женщина. 
Вздох облегчения на губах лишь. 
Не зря далеко шла. 

Вдруг заметила. Наготу рука-
ми прикрыла, а глаз не отвела... 
Брови соболиные вздёрнула.

Как с коня сбросила. Раство-
рился в траве шаман и быстрей 
мыслей назад, к дому.

– Видел чужачку? – с порога 
брат пристал. – Прогнал?

– Сама уйдёт, – бросил ша-
ман в сторону, глаза спрятал.

«А и вправду уйдёт?» – коль-
нуло. 

«Не уйдёт», – теплом разли-
лось. 

Тряхнул головой, трижды 
сплюнул. Наваждение.

Наваждение.

– Молодая кровь плотью жи-
вёт, – рассмеялся шаман и, об-
ращаясь куда-то вверх, добавил: 
– Чужачка сама уйдёт. Не место 
ей здесь.

Тут уж небо расхохоталось. 
Чем выше в своих мыслях чело-
век забирается, тем уязвимее его 
пятки. 

Громыхнуло и пролилось дол-
гожданной прохладой. Стран-
ным предчувствием в душе осе-
ло. Будто чем жил столько лет, 
однажды так же дождём смоет.

Глава 2

Встреча

Утро после ливня душе в ра-
дость. Ещё не просохшая трава 
приятно холодит ступни. И бу-
бен поёт звонко. Кто просил у 
богов милости в засуху, танцует 
теперь под широким небом.

Далеко несут его крылья по 
просторам прекрасным. Над вет-
вистыми говорливыми речками, 
полями, заходящимися от ветра 
зелёной волной, и выше – к бе-
лым шапкам древних великанов, 
от величия которых дух перехва-
тывает. Это ль не счастье?

И, как в ответ, хребты гор-
ные замелькали, в дугу, точно 
соболиная бровь, сошлись. Смо-
трит на шамана прямо, глаз не 
отводя, женщина. Не сестра. Не 
мать. Чужачка.

Упал на землю, будто с коня 
спешился. На мгновение в креп-
ко натянутой коже бубна снова 
её отражение. 



Женщины из селенья и глаз на 
говорящего с духами не подни-
мут, не велено. А она улыбается.

– Ещё? – рыбий хвостик за-
брала, новый подкладывает.

– Ещё, – кивнул, вкус язы-
ком с губ собирая. 

– Ай-хуу-наа, – рукой на 
сердце показывает. 

– Ай-гху-на, – голос чужой, 
царапает имя, а захотелось про-
шептать. Будто своё имя можно 
забыть, а её помнить вечность.

– Ор-хан, – назвался людским 
и жест этот к сердцу повторил.

– Ор-хаа-н, – произнесла 
мягко. Будто всегда его знала.

Шёл потом по темноте. Дол-
го. Никак не мог изнутри свет 
льющийся погасить. 

Спрашивал у духов совета. 
Молчат. Только птица в кустах 
хихикала противно. 

– Прогнал? – брат у юрты 
ждал, кругами всю землю истоп-
тал.

– Завтра прогоню, – ответил 
шаман и сам себе не поверил.

Глава 4

Костёр

А в селенье уже перешёпты-
вались. Чувствовал спиной. Как 
ворона клеветой измазала. И ста-
рейшина смотрит с укором. По-
казалось, может? Да и не было 
ничего, о чём говорить стоит.

Разве что ноги весь день за-
ката ждали. И вместе с солнцем 
торопились к запретному озеру. 

Глава 3

Айхуна

Становящийся шаманом при-
нимает свой долг. Выше привя-
занности. Посредник людей и 
духов, неба и земли. Заступник 
рода. Покровитель. Воин. Не 
муж. Не отец.

И не человек?
Далеко ушёл в мыслях ша-

ман. Нашёл себя у запретного 
озера. Трава вечерние разговоры 
вела. Отец-солнце землю в ма-
кушку целовал.

Едва различимый дымок по 
воде стелился.

Безумная! Костёр у священ-
ного озера даже шаману духи не 
дозволят!

А ей дозволили. Может, и 
сама дух. Отражение...

Увидела его. Вздрогнула. 
Обычная женщина, незнакомца 
в ночи встретившая. Знак рукой 
подал – не трону. Раз уж духи 
не тронули.

Она в ответ зовёт. К костру? 
Едой пахнет. Сколько нечистых 
видел, чего испугался? Женщи-
ны? Отмахнулся. 

Сел. Точно грозного неба 
сын. А чужачка уже руку тянет 
– угощение гостю.

Рыбой из запретного озера? 
Нахмурился.

И изготовила не по-нашему. 
В песке на горячих камнях пек-
ла с травой.

И смотрит так, разве не ви-
дит, кого к костру пригласила? 



А свидетелем тому небо ноч-
ное, звёздное. Да тень, в траве 
мелькнувшая, чужого счастья не 
стерпевшая.

Глава 5

Брат

Выпавшим из гнезда птенцом 
нашёл Орхана прежний заступ-
ник рода. Разглядел в ещё не 
оперившемся, напуганном из-
бранника духов. Воспитывал как 
преемника. «Сердце шамана от-
крыто одним богам», – говорил 
старик в пустой юрте. 

Ученик рос. Из гнезда выле-
тел коршуном. Быстрым. Зор-
ким. Яростным. Когда время 
пришло, передал ему старик бу-
бен и ушёл, велев не оплакивать.

Род нового заступника при-
нял с уважением. Слову его вни-
мали даже старейшины.

Десять зим назад и сам воро-
нёнка от голодных чаек отбил, в 
селенье привёл. Братом назвал.

Тянулся воронёнок за кор-
шуном, даже повадками. Хоть 
и был по-иному талантлив. Гне-
вался шаман, что бубен снова 
не на месте. Как объяснить, что 
духи сами решают, с кем гово-
рить?

Вот и опять брат под ногами 
крутился.

– У чужачки был? – в темно-
те выскочил. Поджидал. 

– А тебе чего? – зло ответил, 
чтоб не спрашивал.

– Ничего, – брат отвернулся, 
с силой землю пнул, – болтают 
уж всякое.

«Не пойду. Не пойду», – 
говорил себе каждый раз. А и 
опять у костра оказывался. Забы-
вал, кем был. Смеялся. И она сме-
ялась. Разными языками говори-
ли, но понимали. Точно родные.

И весь мир как на ладони ло-
жился. А если упадёт?

А дальше что?
Говорящий с духами – не че-

ловек. Не муж. И отцом не ста-
нет.

Слова заготовил заранее. 
Чтоб ушла, не возвращалась. 
Так решил. В злости рубанул 
ножом до крови. Больно.

Вечером только ноги оста-
новились на месте – и сердце 
сразу. Видит: костёр затушен. 
Угольки тлеют. Угощение оста-
вила. Ещё тёплое. 

Вещи в сумку сложила. Воло-
сы собрала. Сама уходит. 

Что скажешь, шаман? 
А все заготовленные слова 

растерялись. 
Молчал шаман. Закричал че-

ловек внутри. И вырвался.
За руку её схватил: не отпу-

щу. Моя. 
– Айхуна, – вслух, шёпотом.
Улыбнулась солнцем. Налоб-

ную повязку из перьев коршуна 
с лица сняла. Глаза у него зелё-
ные. И нос с горбинкой. Ровно 
как во сне когда-то видела.

Ведь знала же, не отпустит. 
Да и он знал.

Но пока костёр не потухнет, 
не поверишь.

Разгорался огонь на запрет-
ном озере жарче прежнего. Го-
рело в нём старое, рождалось 
новое. И всё было мало.



Сам вернулся к ночи ближе. 
Тихая, как вода, сидела. Тихая. 

Ивовым прутиком на песке 
чёрточки царапала. 

Пальцами по песку провёл, 
отдёрнул – обожгло увиден-
ным. 

Вправо-влево колыбелька ка-
чается. По реке плывёт – мать 
отправила. 

Подобрали люди добрые. 
Дали кров и еду нехитрую. Толь-
ко дочкою никто не звал.

А у девочки глаза ласковые. 
И у девушки. И у женщины. 

Раны мазью, а хворь настоя-
ми. Против засухи слов не знала 
лишь.

Налетели с камнями, палка-
ми.

Коль не справилась – винова-
тая! А и может, сама накликала?

Бей обманщицу! До беспамят-
ства! Бей обманщицу! До бесси-
лия!

Как собаку, в овраг выброси-
ли. 

По дорогам скиталась безум-
ная. Ноги сами сюда вывели. 

Не запретное, а священное. 
Забрало всё страшное, прошлое. 
Только имя ей и оставило...

– Айхуна, – за руку взял 
осторожно. 

Прошлого не изменить.
Но ведь будущее можно?

Глава 7

Новая юрта

«Нет ей места», – старейшина 
рода красный камень в руку Ор-
хана вложил. 

Яростью сверкнули в ночи 
глаза коршуна. Комара на плече 
хлопнул. Кому какое дело?

– За своей юртой пускай луч-
ше смотрят.

– Ты заступник, а она, – брат 
замолчал и, глядя в глаза, вы-
плюнул, как грязное: – Чужачка!

Сдержался, не ударил. 
– Сам таким был. Или не 

помнишь уже? 
– Меня род принял, её – ни-

когда, – отрезал и обратно во 
тьму скользнул. – Поразвлёкся, 
хватит. На тракте видели воинов 
джунгарских. О том бы поду-
мал, брат.

Ушёл, слова камнем повисли.
И по одному осыпались.

Глава 6

Камни

Перо коршуна в волосы за-
правила – вот идёт шамана не-
веста. 

Сам дал. Не выпрашивала.
В селение вместе вошли. Он 

первый. Она вслед.
«Чужачка!» – кто-то выкрик-

нул.
А глядели-то как – выклёвы-

вали. Глаза добрые искала. Ведь 
рассказывал. Не нашла.

В юрту главную не впустили – 
«Иди к женщинам».

А взгляды их колючие. Слова 
колкие.

Отвечала зубами. Когти тоже 
есть.

Всё равно не приняли. Убоят-
ся пускай тогда в спину камнем 
кинуть. 



Не по-нашему толкует. «Не 
женись!» – отговаривали братья.

Одурманила. «Не женись!» – 
просили сёстры.

Беду накличет. «Не женись», 
– решили старейшины.

И шёл, будто в вечность. Не 
летел. Каждую травинку в поле 
считал, между сердцем и долгом 
в стожки складывал. 

А она смолчала. Только губы 
едва дрогнули. Вечером вместе с 
солнцем проводила. Сама к кам-
ню священному, в горы, куда и 
смельчаки не сунутся, отправи-
лась.

Смотрели духи рогатые на 
сердце открытое и глаза, лишь 
одним горящие.

Будь по-твоему, женщина.
Бежала-летела. Но не рад ша-

ман известию. Всё знамения на 
небе высматривает.

«Разве сын не добрый знак?» 
– не спросила. 

Под красной луной ребёнок 
родился. Духи дали, духи взяли. 
В ровдугу младенца завернул, 
взглянуть даже не позволил. Не 
ищи, не зови, смирись.

Духи дали, духи взяли. От-
няли! Медведицей взревела зло, 
выла в горе по-волчьи. Плата та 
слишком высока оказалась. 

– Но где твоя воля, шаман? 
– усмехнулась криво. 

Не узнал её. Отшатнулся. 
Не узнала его. Прогнала. 
Смотрели духи, головами ро-

гатыми качали. По парам прихо-
дят люди в мир. Чтоб если один 
оступился, другой руку подал. 
А коли руки не дать, в пропасть 
оба падают.

Чужой выбор, холодный и 
шершавый, на ладони остался. 
Принять? Отказаться?

– Помни про долг, шаман, – 
коршун беду видел.

– Не отпущу. Моя! Моя... – 
человек твердил. 

Словно бы дерево на две ча-
сти молнией раскололось. 

И как солнце туча закрыла, 
потемнел камень. Зашевелился. 
Восемь чёрных мохнатых лапок 
пробежали по мизинцу, ловко 
паутину плели.

Сжал кулак с силой, давил 
паука. Убил. И снова на ладони 
камень. По-прежнему красный.

Закрыл глаза шаман. Пусть 
не в селении, но для неё нашёл 
место – в сердце. И вскоре на 
берегу выросла новая юрта.

Внутри горел свет. В очаге 
огонь, в глиняном горшке мясо 
варилось – ждали его.

Ночью в окне на крыше юрты 
показывались звёзды. Два чело-
века лежали прямо на полу, раз-
глядывая небо, и солнце сменяло 
луну. А пальцы ещё долго потом 
тепло хранили. 

На рассвете уходил. Оставаясь 
в тишине одна, подолгу слушала 
топот детских ножек. «Топ-топ», – 
раздавалось где-то совсем рядом.

«Топ-топ», – будто дразнили 
и убегали прочь из юрты.

Глава 8

Испытание

У невесты шамана в волосах 
перо коршуна. Смотрит прямо в 
глаза, не отводит



Вскрикнула душа и разорва-
лась.

Ни шаман, ни человек – ни-
кто.

Дерево с корней начинается...

Глава 10

Огонь

Ветер принёс запах гари. 
Небо покрылось копотью. По-
сыпались перья-пепел. Задохну-
лась от горечи, не поверила. 

Что ты сделал?
А за спиной уже стук желез-

ных сапог. Велено взять живой.
Убегала. По отвесной скале, 

ловко. А стук становился гром-
че. Злее.

Вдруг скала кончилась. За-
жмурилась: «Не хочу». И вниз 
прыгнула. 

Из воды сетями выловили, 
словно рыбу. В деревянном 
ящике к хану везли, чуть жи-
вую. 

Кругом коршун летал. Беспо-
коился. Да помочь не мог. 

Как и там, в селенье. Люди 
всматривались в небо, повторяли 
имя заступника. 

Глаза коршуна беду завиде-
ли. 

На четыре когтистые лапы 
огонь вставал, с рёвом на людей 
бросился. 

Обнажили мечи братья, зам-
кнули кольцо. Защищали свои 
дома храбро. До последнего.

И тонкими веточками тел 
укрывали женщины детей. Пла-
кали.

Разве что потом – на рассвете, 
помогая друг другу, поднимутся. 
И рука об руку в вечность.

«Прошли испытание», – за-
шепчутся духи...

Глава 9

Дерево

Вздрогнула земля под сапо-
гом тяжёлым. 

Железные воины идут.
Полетела скорбь во все сторо-

ны: хан джунгарский рубит род 
шаманов – да на корню.

Брось, шаман, бубен. Отпу-
сти коршуна. Корни сам обруби.

Глядишь, и пройдёт стороной 
туча. Минует лихая доля. Отве-
дёт стрелы джунгарские.

Брось бубен. Отпусти коршу-
на. Корни дотла сожги. 

Нету шамана – нет беды. 
Нету шамана, лишь человек. 

А какой с человека спрос? Про-
жил свой век да травой пророс.

Брось, отпусти, сожги! Брось, 
отпусти, сожги! Брось, отпусти, 
сожги!

Нету шамана – нет беды...
Встал как вкопанный. В юрте 

огонь потух. Ни уголька, ни ис-
корки. Даже дыма нет.

Бубен под камень. Оставил. 
«Пиииийю-ийю-ийю», – кор-

шун лететь не хотел. Возвращал-
ся. Всё кружил напрасно. Тяну-
ли корявые руки корни. За ноги 
цеплялись. 

Не взглянул. Огонь выпу-
стил. Загорелось голодное, за-
трещало косточками.



Шёл по выжженной. Не ша-
ман. Не воин. Человек с оружи-
ем. А по левую руку стервятники 
– ожидали своё, обещанное. 

И разил огнём, не щадил, не 
миловал. Человек что сухое де-
рево дотла сгорал за мгновение. 

Руку поднял хан, и четыре 
воина ящик вынесли, весь в це-
пях. К ногам бросили. Полюбуй-
ся-ка!

Бубен выронил. Ни к чему 
теперь. На колени пал сломлен-
ный. Не живой уже. И не мёртв 
пока. 

В тетиву легла стрела острая, 
оперённая с крыла ворона. Брат 
прищурился. Брат прицелился. 
Выстрелил. 

Полетела стрела, ядом смо-
чена. Как за братом ходил при-
клеенный. И не коршун, но тоже 
с крыльями. А летали как, пом-
нишь, брат? На одной высоте – 
выше белых гор. 

Да пришла девица на озеро. 
Духом злым сердце ворона схва-
чено.

Говорил же, брат! Говорил 
тебе! Не послушался... Ночью 
бегал к ней, как привязанный.

«Там алмыс* живёт», – весть 
в селенье нёс. Не его, так старей-
шину выслушает. Ну а коршуну 
что до слов пустых? Юрту вы-
строил, ишь как радовался!

И погибель твою из-за гор 
принесло. За шаманову душу 
щедрый хан сулил злато, сере-
бро и колчан добрых стрел. Ни 

Дух заступника метался бес-
сильно. Кричал. Огонь не слушал, 
забирая одного за другим – весь 
его род.

Глава 11

Изгнанник

Чёрный дым не жалеет, не 
берёт пленных. Лишь пепел да 
угли, прожигающие до волдырей 
ладони того, кто не успел, не сто-
ял плечом к плечу с уходящими 
в сумрак. Обречённый навечно 
слышать крики, мольбы, чув-
ствовать до белизны сжимающий 
костяшки бессильный гнев. 

Называл их имена, собирал 
белые, обглоданные огнём кости, 
выкладывал в круг. Серые тени 
оживали. «Где ты был? – спра-
шивали бесконечно. – Где ты 
был?»

Молчал. Перед глазами горя-
щее древо стояло.

И когда на месте прежнего 
очага выросла костяная юрта, 
душа шагнула в сырую темноту 
вечного изгнания – «Отныне с 
вами».

Человек открыл глаза. Ярость 
с ненавистью в одном котле за-
мешал. Мыслями кожу врага на 
обод растянул. Чёрных духов в 
помощники звал.

Бубен гнева ходуном захо-
дил. Засмеялись зубастые, за-
прыгали. Крови тёплой хлебнуть 
досыта.

*Алмыс – алтайский злой дух-оборотень (демоница).



Вот юрта светла. И очаг го-
рит. Дочь смеётся, глаза зелё-
ные. И пинает живот, сын ро-
дится вот-вот. 

Своё имя забыть, её помнить 
век.

Чтоб однажды, средь тёмных 
дорог отыскав, как тогда у ко-
стра, прошептать имя её: «Айху-
на».

Послесловие

Говорят, смерть не конец 
пути. Говорят, души, связанные 
друг с другом, притягиваются, 
обходя время и пространство. 
Говорят, время не линейно, а 
значит, можно вернуться назад и 
начать всё заново. 

алтына не просил, лишь девицу 
ту. Пусть в цепях и оковах, зато 
будет моей. 

Жаль, старейшина оказался 
глуп. Рассказать решил? Полу-
чил поделом!

Вот и ты, брат, лети, коли 
крылья есть. А свои я давно на 
стрелы извёл...

В спину ровно вошла воро-
ная стрела, насквозь сердце игла 
прошила. 

Опустил руку хан. Сел на 
трон золотой. 

«А нечестным нечестное, – 
молвил. – Девку в землю, преда-
теля в озеро».

Вдох последний ловил. Своё 
имя забыть, а её только помнить 
вечность. 


