
Виктория ЧАЙКИНА

ЯВИ-КА

Виктория Чайкина родилась 
в Донецке. В декабре 2011 
года, в период начала актив-
ных военных действий на ро-
дине, переехала в Пермь. По 
специальности хоровой дири-
жёр, ныне студентка Лите-
ратурного института имени 
А.М. Горького (семинар поэзии 
Г.И. Седых). Публиковалась 
на арт-дайджесте «Солоне-
ба», на портале «Полутона», 
в альманахе «Тверской буль-
вар». Победительница перм-
ского поэтического слэма 
(2021), обладательница приза 
зрительских симпатий на 
турнире поэтов студии-аль-
манаха «Полиграфомания» 
(2020), участница студенче-
ской программы Ежегодного 
Всероссийского Совещания 
молодых литераторов СПР в 
Московском государственном 
институте культуры (2022), 
литературной  резиденции 
ПФО в Чёрном Отроге в Орен-
бургской области (2022).

Сентябрь. Вика идёт из му-
зыкальной школы в палёных на-
ушниках. На лбу – засаленные 
пряди отросшей чёлки. Очки она 
взяла у подруги: минус полтора, 
но выглядят круто, поэтому ей 
всё равно. Просто пока нужно 
потерпеть, переждать восьмой и 
девятый классы. 

Вне дома Вика становится 
другой: такой, чтобы не отсвечи-
вать. Уже неплохо получается: 
ничего не слышно и не видно. 
Это помогает не сойти с ума, ведь 
дома девочка опять станет ни-
кем. Наушники нужно спрятать 
на подходе, очки тоже – если 
увидят, то заберут и сломают. 
Неважно кто: мама или младший 
брат. А каждой вещицей Вика 
дорожила. Хорошо иметь что-то 
своё, даже если это тайна. 

Рядом с трамвайными путями 
музыку Вика делает погромче, 
а вдруг... Вот в палатке рядом 
среди клубники и творога стоит 
нерафинированное подсолнечное 



показ художественного фильма 
«Чуджоу». Приходите!

– А где это будет? И почему 
вы ко мне подошли? 

– Ты необычная, поэтому по-
дошли, а студия за художествен-
ным училищем. 

– А я как раз там живу, через 
дорогу.

Разговаривать с ними Вике 
было легко. Парень в очках сто-
ял молча; от солнечного света 
прозрачные стёкла потемнели 
так, что не было видно глаз. 
А мимика у Александры коле-
балась маятником, смотрела она 
на Вику добродушно, но взгляд 
был изучающий, как у ребёнка в 
зоопарке.  

– Тогда договорились. Завтра 
в 19:00.

– Хорошо! Давай номерами 
обменяемся.

– Да, мой +38069632948, – 
продиктовала Вика.

– Я сейчас дозвон сделаю, ты 
мой сохранишь. 

Мимо тихо проплывал трам-
вай, и Серж дёрнул Вику за 
плечо, чтобы они не попали под 
волну. 

– Извини. Даже не сигна-
лил, – сказал Серж и получил 
Викино одобрение кивком, мол, 
спасибо.

– Да уж. Тогда до встречи, 
мне пора домой! – Вика хотела 
выразить недовольство, но полу-
чилось наигранно, с интонацией 
Энджи из «Одна за всех». 

– Будем ждать! – попроща-
лась Александра; Серж кивнул, 
и они пошли в противополож-
ную сторону, туда, где золотым 

масло. Но с ней не бывает ниче-
го случайного. В школе девочку 
либо жалеют, либо не замечают. 
Третьего не дано. В очках на 
минус полтора мир становится 
мутным, а хрипящие наушники 
не помеха, чтобы слушать музы-
ку. Пока в наушниках наваливал 
зарубежный рок, за девушкой 
уже метров пятьдесят шла бы-
стрым шагом молодая пара: ры-
жая девушка и парень с щуплой 
бородкой, стройные и странные. 
Наконец им удалось нагнать её; 
они пару раз крикнули: «Девуш-
ка!» – а потом рыжая тронула её 
за плечо. Бежевое пальто было 
в мелких катышках, которые бу-
горками проступили под мягкой 
ладонью рыжей; Вика дрогнула, 
и будь она матушкой-землёй, 
тотчас бы уже началось земле-
трясение. На паузу музыку по-
ставить сразу не вышло: паутин-
чатый разбитый экран поплыл. 
Пришлось приспустить очки, 
чтобы вернуть зрению тонус, 
и только после распутывания 
шнура, который обхватил руку 
змеёй, Вика обернулась. 

Перед ней стояли и перели-
вались на солнце две высокие 
фигуры. Девочка немного про-
моргалась и разглядела рыжую 
девушку с широким ремнём на 
талии и светловолосого парня в 
клетчатой рубашке и очках. Оде-
ты они были не по погоде.

– Извините, а можно вас по-
звать в кино?

– А?
– Меня зовут Александра, а 

это Серж. Мы занимаемся фото-
графией. В нашей студии будет 



живые разговоры. Они переки-
дывались незнакомыми Вике 
словами и носили чёрные тубу-
сы, у многих были цветные во-
лосы. Её свобода была зелёного 
цвета – эту стружку она отряхи-
вала по привычке, когда подъез-
жал троллейбус.  

В музыкалке снова ругалась 
Наталья Алексеевна: не было 
времени повторить «Канон», по-
тому что мама приказала сходить 
в магазин и приготовить суп, а 
пальцы упирались играть. Че-
рез окна видно их дома и то, что 
включён телевизор. На автомате 
заскрипели ворота, такие же зе-
лёные и облупившиеся; так ча-
сто можно принять за свободу 
– внутренний двор. Там сидит 
женщина с детьми. Она много 
пьёт, и от их дома несёт тиной. А 
детки у неё очень красивые, осо-
бенно Ева – рыжая кудряшка с 
голубыми глазами. Детям не так 
важна чистота дома, как наличие 
места, где можно свободно под-
кидывать мяч. 

Внимание рассеялось, и Вика 
забыла снять очки, благо науш-
ники покоились в сумке, потому 
что в карман не помещались, а 
очки подпрыгивали на кончике 
носа. Дальше – серая дверь. Её 
ставил папа, и веранду стеклил 
тоже он, а вот эту картонную 
дверь на входе заказывала мама: 
зимой дома так тянет по ногам, 
что можно не разуваться. И ника-
кой звукоизоляции. Слышны ин-
дийские мантры, которые должны 
заглушить боль матери после по-
тери второго мужа. С порога вле-
тели её слова и расплющили:

исполином располагался парк 
«Сокол».

Вика любила ходить через 
этот парк. Там часто собирались 
на «сходки» её ровесники, толь-
ко каждый из них был на вес 
золота: все красивые, в классной 
одежде, громко смеялись, запи-
вая рассказы друг друга энерге-
тиками. Тут же был скейт-парк, 
куда она приезжала раз в неделю 
рано утром кататься.  

Всю дорогу домой Вика дума-
ла о странной встрече. Не спу-
стились ли на её немытую голову 
ангелы, что подарят ей свободу 
или отведут к папе? Два года 
прошло с его смерти, и уже пол-
тора года её тиранит мать. Она 
появилась из пустоты в пыльном 
кабинете соцопеки. Чёрное уло-
женное каре, чёрный кожаный 
плащ с мехом, такие же перчат-
ки и остроносые сапоги. Вика 
была рада, что мама нашлась и 
пришла. Ведь когда папа её ис-
кал, чтобы оформить алименты, 
у него не вышло. 

Раньше Вика и папа вместе 
жили неподалёку от остановки 
«Художественное училище» на 
улице Ткаченко, а музыкальная 
школа была в соседнем районе 
на Артёма, там работал папин 
друг – Гончарик, учил играть на 
ударных. Там же, на остановке, 
не глядя на обсыпающийся зелё-
ный панцирь скамейки, сидела 
днём Вика и слушала хрипение 
свободы в наушниках. Если с 
пар возвращались студенты, она 
ставила на паузу и, не снимая 
наушники, чтобы не подать за-
интересованного виду, слушала 



будто её горло обхватывали сло-
ва матери и надавливали на гор-
тань до темноты в глазах. 

В комнате опять играл Артур: 
на кровати валялись игрушки из 
киндеров, коллекция бегемоти-
ков, которую Вика собрала ещё 
в третьем классе с папой. Вдвоём 
было свободно дома, а в «разва-
ливавшейся халупе, за которой 
Вика должна научиться ухажи-
вать, иначе жить негде будет, 
и замуж её никто не возьмёт», 
стены сжимались и сдавливали 
голову. 

Это «замуж» уже отобрало у 
Вики два года. Вместо прогулок 
– готовка, уборка, учёба, оплата 
коммуналки, поездки к бабушке 
«за деньгами». Мама не работает 
и готовит только по праздникам. 
Большую часть дня женщина ле-
чит душу мантрами и зажигает 
благовония. Вика любит музыку 
и слышит в этих медленных рит-
мичных мелодиях на неизвест-
ном языке – умиротворение. Но 
мама не слышит, её постоянно 
раздражает всё, что делает дочь. 
Младший брат научился приспо-
сабливаться, поэтому пособнича-
ет с ними по очереди. 

– Мама, он опять игрушки 
разбросал. Я же просила его не 
трогать!

– Они всё равно пыль соби-
рают только, а ты её вытирать не 
умеешь. 

– Мама! Это мои вещи. И моя 
комната, я его туда не пускала! 

– Артур! Убери игрушки! 
Слышишь?! Опять орёт.

Когда мальчик зашёл в комна-
ту, Вика перешла на полушёпот: 

– А это что? Сними, не по-
зорься.

Сухая женщина с огромными 
глазами и ободком отросших се-
ро-коричневых корней подошла 
и сорвала очки. Звякнули стёкла 
об серую коридорную плитку. В 
это время вышел из своей комна-
ты младший брат. Он ничего не 
сказал, но улыбка растеклась по 
его лицу.

– Вот скажи, Артур, почему 
она нас позорит? 

– Не знаю, мама. 
– Чёлку ещё эту отстригла, 

волосы почему грязные, как па-
кля? 

– Я вчера мыла голову.
– Значит, плохо промыла, 

тебя ещё голову мыть учить, 
твой папаша ничему не научил, 
а мы теперь мучаемся.

– Ага, – улыбка на лице 
младшего брата расползалась всё 
шире.

– А мы живём теперь в этой 
халупе. Иди раздевайся! – при-
крикнула мать.

Вика ничего не ответила, хоть 
маленькие девчачьи кулачки 
сжались до белых костяшек. Три 
года занятий по фортепиано, и 
от нежных ручек не осталось и 
следа, только механические мо-
лоточки. 

Девочка разулась – немно-
го отходит подошва, но это не 
страшно. Идти с мамой на рынок 
за новыми ботинками было так 
унизительно, ведь у Вики «нет 
вкуса, как у своего папаши». 
Оскорбления дома слышал толь-
ко шестилетний оболтус, а там 
– все. Вике становилось душно, 



зистенциальных вопросах. Лю-
дей судьба волновала мало, а вот 
где подработать, взять стройма-
териалы, где подешевле мясо – 
волновало. 

– Мама, а если он баловаться 
начнёт?  

– А ты веди себя так, чтобы 
он не начал.

– А если начнёт?
– Домой придёте.
– Почему я не могу сходить 

одна?
– Или с ним, или дома сиди.
Больно, обидно – Вика уже 

привыкла, что для матери она 
рабочая сила: вся работа по 
дому, все хлопоты вне дома, сле-
дить за младшим братом – Вика 
должна была это делать. И де-
лала. Выбора не было. «Замуж», 
которым пугала мама, Вике тоже 
не нужно, но ещё два класса 
нужно учиться и помалкивать. А 
когда исполнится восемнадцать, 
Вика выгонит и маму, и брата, 
вернёт домой кота, тогда вот нач-
нётся жизнь!

Они тут даже не прописаны! 
Это она узнала из платёжек 
по коммуналке, а что бабушка 
Артура по отцу живёт в двухэ-
тажном роскошном доме, виде-
ла своими глазами. Пусть туда 
и катятся. А если не уйдут, то 
уедет она. Деньги заработает. И 
всё наладится. Может, если бы 
эти деньги были сейчас, то мама 
не сошла бы с ума, не срывалась 
бы на Вику по любому поводу? 
Пусть уж лучше снова станет 
холодной, чёрной, пропадёт из 
жизни, не нужно никаких али-
ментов! 

– Мы же договаривались! 
Ты играешь, но убираешь. Я их 
спрячу, и больше не увидишь.

– Я забыл.
– Не забывай.
– Хорошо.
– Всё, выходи, мне нужно пе-

реодеться.
Вика стянула учебную потную 

одежду и надела любимую серую 
растянутую кофту со штанами. 
Из зеркальной двери шкафа на 
неё смотрит безбровая девочка, 
волосы в хвостик, никаких оч-
ков. Нужно как-то выпросить 
разрешение посмотреть фильм. 
Серж и Александра такие класс-
ные! Такие живые! Они един-
ственные увидели Вику, нашли 
в ней что-то. Может, они подру-
жатся, и ей будет куда убегать 
из дома. Но что сказать? Где 
они познакомились? К незнако-
мым точно не отпустит, да и к 
знакомым тоже. Вика вышла из 
комнаты с надеждой на случай:  

– Мама, меня позвали кино 
посмотреть, можно?

– Когда? 
– Завтра в семь, тут недалеко.
– Сколько денег?
– Бесплатно. 
– Бери Артура, сходите вме-

сте. Ко мне как раз клиент при-
едет.

На окне «халупы», в зале, где 
сейчас решалась судьба малень-
кой девочки, висело объявление 
на листе А4: «Экстрасенсорика 
Натальи Чайкиной – 200 грн». 
Деньги это приносило редко. 
Они жили в частном секторе, 
где хорошая машина была ро-
скошью, что уж говорить об эк-



покинула кухню с тарелкой хо-
лодного супа. Разогревать – зна-
чит стоять на кухонном минном 
поле, а этого не хотелось. Нужно 
быстро поесть в комнате, так же 
тихо вернуться и положить та-
релку в мойку. 

А перед сном залипнуть в 
телефон: включить музыку и 
играть в «Doodle jump». Глупая 
игрушка, но расслабляет. Можно 
ещё достать секретный блокнот, 
что подарила одноклассница. 
Пока он был тайной, а значит, 
принадлежал Вике, его не могли 
отобрать и выбросить, как очки, 
чью оправу краем глаза заметила 
в мусорке. Без блокнота сегодня.

Вечер тянулся, как розовая 
безвкусная жвачка за 50 копе-
ек. Если удавалось раздобыть 
какие-то деньги, то Вика поку-
пала её, надувала и лопала, на-
дувала и лопала, а выплёвывала, 
только когда резина теряла свою 
пластичность. До музыкалки – 
пешком час, проезд стоил два 
пятьдесят, а это запас жвачек 
надолго и даже упаковка крабо-
вых палочек. Дома были только 
водянистые супы, мясной бульон 
по праздникам. 

Одежду приносили соседи. 
Но, вообще, плевать было на 
одежду. Еда волновала Вику на-
много больше. Об этом лучше не 
думать перед сном: снова захо-
чется есть, а голод спать не даёт, 
и забить его больше нечем. Ког-
да веки перестали подниматься 
даже через силу, Вика, под голо-
са мамы и брата в зале, уснула, 
разгадывая, о чём же будет зав-
тра фильм.

Сколько ни думай о светлом 
будущем, а оно так и остаётся 
вдалеке, как всё хорошее в мут-
ном тумане памяти. Завтра нет 
занятий в музыкальной школе, 
зато в обычной до четырёх. Ну 
и ладно. Вика любит школу, там 
никому нет дела до чёлки, а к 
очкам все привыкли. С мамой 
классуха не общается, так что ве-
рят на слово. Нужно ещё успеть 
сделать домашку, седьмой класс 
ни там ни сям: экзамены ещё да-
леко, началка – уже.  

Два часа над учебниками, 
сидя на своей кровати, и всё го-
тово. Из окна налетает пыль с 
дороги, но шум «Запорожцев» и 
«Лад» заглушает голос матери и 
бесконечную индийскую песню. 
Артур играет на улице, а мама 
на кухне за ноутбуком. За Ви-
киным ноутбуком, который по-
дарил папа. Мама трогает его 
своими длинными иссохшими 
пальцами. Сначала Вика пы-
талась отбирать его, но в ответ 
мать грозилась выбросить, и 
одна отбитая клавиша угрожаю-
ще открывала чёрную дыру, что 
поглотит последние фотографии 
с папой в памяти. Поэтому Вика 
решила, что потерпит, лишь бы 
всё было цело.

Желудок заурчал: «Вот бы 
перехватить чего-нибудь, может, 
суп остался?» Девочка прошла 
на кухне мимо матери, застыв-
шей гипсовым изваянием, – она 
ушла в свои молитвы; звук от-
крывающегося холодильника 
прошёлся волной по телу, но 
из транса мать не вышла. Вика 
выдохнула с облегчением, когда 



Артур всегда телепался где-то 
сзади, и девочке приходилось 
его подгонять.

– Давай быстрее! 
– Не могу! Портфель тя-

жёлый!
– У меня тоже тяжёлый. 
– Нет.
– А ты попробуй.
– Не буду.
– Давай, пойдём, немного 

осталось. 
Раскачиваясь с боку на бок, 

как неваляшка, Артур прибавил 
шаг, и они всё-таки успели. Ми-
нута в минуту. Вика ещё помога-
ла брату раздеться, поэтому всё 
равно опаздывала. В самолёте 
кислородную маску нужно на-
деть сначала себе, а потом ребён-
ку, чтобы спасти две жизни, но 
о Вике в их семье речи не шло. 

Первый урок математики ве-
дёт классуха. Вика тихо зашла 
в класс и села на последнюю 
парту второго ряда. Её соседка 
Лиза заболела, поэтому сегодня 
девочка сидит одна. Уроки ме-
нялись, а Вика всё сидела и ду-
мала о семи часах. О том, как 
напомнить, как не навредить. Ей 
всегда приходилось обдумывать 
каждое слово и действие, чтобы 
выжить. Отвечала домашку на 
автомате, даже получила две-
надцать баллов за стих, который 
нужен был к прошлому занятию. 
Класс большой, а она в конце 
списка.

На большой перемене жи-
вот снова заурчал, что-то в нём 
зарождалось, тёплое приятное 
чувство, что кому-то есть до неё 

Наутро всё перемешалось, и 
вот уже не зелёный человечек 
прыгает на экране телефона по 
платформам, а молодая рыжая 
девушка за руку со светлым пар-
нишей скачут по трамвайным 
рельсам. Вике нужно было как-
то напомнить матери о походе 
в кино, чтобы ничего не испор-
тить. 

Артур не любил школу и тя-
жело просыпался. Утром ругал-
ся с мамой. А Вика опаздывала, 
потому что всегда дожидалась 
брата. У него первый класс – 
одного не отправишь. В школе 
Артуру приходилось учиться, 
а дома можно было делать всё 
что угодно, потому что их мама 
считала брата пришествием Бога 
на земле. Это можно списать на 
неземную любовь к своему ре-
бёнку, которая волей-неволей от-
равляет сердце каждой матери, 
но всё равно чересчур это было. 
Сегодня утром у них всё прошло 
более-менее гладко, но момент 
нельзя назвать подходящим для 
разговора.

– Пошли, а то опаздываем.
– Дай ему обуться.
– На меня и так косо смотрят 

учителя.
– Они бы попробовали вы-

растить двоих в одиночку, без 
копейки на детские. 

– Мама, я всё. 
– Пока, сына.
– Пока.
С братом мама всегда проща-

лась, будто боялась, что он мо-
жет не вернуться. А с Викой они 
даже не здоровались. По дороге 



– Ну, ладно, – быстро поте-
рял интерес Артур и начал рас-
сматривать по дороге деревья и 
рисунки на асфальте.

Идти было близко. А о филь-
ме нужно было напомнить мате-
ри. С каким удовольствием Вика 
выдохнула и расслабилась, ког-
да никого не оказалось дома. На 
столе лежала записка: «Поешьте, 
и пусть уроки сделает. Я ушла 
работать». И всё время, хоть 
младший брат и нудил, в животе 
снова было что-то мягкое и тё-
плое; домашку согласился делать 
по бартеру: один бутерброд с са-
харом за упражнение, но Вика 
сторговалась на предмет. А по-
том отдала телефон поиграть – в 
того самого зелёного человечка. 
И пока Артур перепрыгивал с 
платформы на платформу, Вика 
на перекладных делала свою 
домашку: перекладывала часть 
упражнений на ранний подъём 
и решебник. Если в школе она 
потеряет свой невзрачный авто-
ритет, то всё сравняется с домом, 
а этого допустить Вика не могла.  

Мама так и не пришла до их 
ухода, поэтому Вике пришлось 
одевать брата самой. Она удив-
лялась его пластилиновым, мяг-
ким ручкам, которые всегда не 
попадали в водолазку или ру-
башку с первого раза, а ножки 
цеплялись за шорты и штаны; 
потом она вспомнила, что зи-
мой приходилось ещё натягивать 
колготки, но тряхнула головой.

– Повесь школьную форму, 
почему валяется?

«Если бы не увидела, то мать 
бы устроила скандал, брату и 

дело. Организм поддерживал 
Вику больше всех родственни-
ков. Ранки на губах быстро за-
тягивались, как и царапинки. 
Колокольный бой возвестил, что 
её смена подошла к концу. Со-
бралась она быстро, Артура за-
брала с продлёнки, и они вместе 
поплелись домой. Медленно и 
вяло. Бабье лето обманывало те-
плом и развязывало язык. Вика 
улучила момент. 

– Пойдём сегодня на фильм, 
– как бы между прочим сказала 
Вика.

– Круто, а куда? – после 
продлёнки Артур радовался воз-
вращению домой.

– Тут недалеко, – так же 
спокойно, по-взрослому, сказала 
и поучительно добавила: – Обе-
щай вести себя прилично!

– Хорошо. Всё равно дома 
нечего делать. 

– А домашка?
– Так её мама сделает, а дол-

го ещё до каникул?
– Ещё полтора месяца.
– Зачем вообще туда ходить?
– В школу? Чтобы учиться 

новому.
– А мне не интересно новое, 

– отстранённо ответил Артур.  
– Ну, кто-то же придумывает 

конструкторы «Лего», компью-
терные игры – всё, что тебе нра-
вится делать, кто-то придумал.

– Это да, конечно. А о чём 
фильм будет? 

– Я не знаю, не слышала о 
таком, – Вике было совсем не 
важно, о чём фильм, хорошо, 
если интересный, а если нет, то 
хотя бы люди будут живые.



– А что тут? Кинотеатр?
– Не-е, фотостудия. Так что 

будь аккуратнее.
Из двери вылетело немного 

пыли в солнечные линии. И по-
казалась Александра, ветер за-
пружинил её кудри.

– Это Артур, – Вика предста-
вила брата. 

– Приятно познакомиться, – 
пролепетал брат.

Вика удивилась его скром-
ности, неужели и на него Алек-
сандра произвела богоподобное 
впечатление, или, если верить 
матери, что брат – пришествие 
Бога, Артур установил вселен-
ский контакт... Ой, она сно-
ва встряхнула головой, чтобы 
вытрясти эту муть, яблочко от 
яблоньки, всеми силами Вика 
берегла рассудок от экстрасенсо-
рики. 

Они зашли, и внутри девуш-
ка представилась:

– Меня зовут Александра, 
это Серж, там наши друзья. 
Чувствуй себя как дома. Будешь 
чай?

– Да, – и нерешительно доба-
вил: – А конфеты можно?

– Конечно, – дала добро 
Александра и тепло улыбнулась. 

Как только дело касалось 
конфет, Артур становился по-
кладистым. Можно было всегда 
его подкупить, но вот денег дома 
на конфеты не было. 

– Как твои дела? – обрати-
лась Александра уже к Вике, а 
Серж пошёл с Артуром к куле-
ру.

– Всё в порядке. Вот со шко-
лы недавно. 

так ходить не в чем, обошлось», 
– подумала Вика.

– А? Не увидел, сейчас.
– Вот джинсы надень и фут-

болку, – Вика показала пальцем.
– Хорошо, носки эти? – Ар-

тур показал на оранжевую пару.
– Любые, не видно же особо.
– Хорошо.
– Давай, нам пора выходить.
Когда собрали Артура, в зер-

кале прихожей Вика посмотрела 
и на себя. Обязательно надела то 
пальто, хоть и жарко. Главное, 
чтобы узнали. В любой момент 
могут бросить: так папы не ста-
ло, так мать выгнала кота. Уже 
перед выходом Вика набралась 
смелости и позвонила Алексан-
дре.

– Привет! Придёшь?
– Привет, да. Только я с 

младшим братом, ничего? Не с 
кем оставить.

– Ничего! Приходите.
– До встречи тогда.
– Ага.
Очень страшно было зво-

нить. Вчера они светились. Что 
их привлекло? Вика с братом 
спустились к главной улице по 
склону – дом был на холме – и 
перешли дорогу в неположенном 
месте: перехода тут отродясь не 
было. Прошли заветную оста-
новку, на которой Вика обычно 
ждала свой троллейбус. Завер-
нули за здание худучилища, там, 
сквозь площадку для баскетбо-
ла, подошли к одноэтажной бе-
лой постройке. Вика нажала на 
кнопку звонка, и через минуту 
Александра открыла дверь. Пока 
они ждали, Артур спросил:



Фильм «Чуджоу» был чёр-
но-белым, без диалогов. Дерев-
ня, хатки, казаки «с осэлэдцямы» 
пьют водку, молодые девушки 
кружатся в хороводе, прыгают 
через костёр. Уже ночью, после 
гулянья, девушки снимают бе-
лые вышиванки и голыми идут 
купаться в реку. Тут Вике стало 
снова не по себе. Голые женские 
тела вытащили тревогу. Артур 
уснул минут через сорок после 
начала и не увидел их.

Казалось, что фильм не кон-
чается. Вика всё смотрела на 
деревенскую жизнь. Потом на 
контрасте появился теплоход с 
шампанским. И дальше везде 
было это шампанское, навер-
ное, главный спонсор, подума-
ла Вика. В воде, крупным пла-
ном в коробке, из горла, когда 
его хлестал моряк и, заигрывая, 
подмигивал молодой девушке в 
платье. Деревня отдалялась, ка-
дров с сельской жизнью станови-
лось всё меньше. Вика подумала, 
что вроде бы хорошо, городская 
жизнь – пароход в будущее, но 
что-то так больно было смотреть 
на деревенских. После голых ку-
пальщиц уже ничего и не страш-
но, будто породнились. «Яви-ка 
страшную тайну прогресса, ре-
жиссёр!» 

На корабле кружились де-
вушки в платьях, всё искрилось, 
но не сияло. Фильмы выдают 
сказку за жизнь, а Вике нра-
вилась эта сказка. Они с папой 
плавали на остров на белом об-
лупившемся катере, и всё было 
хорошо. А теперь – другое, 

– Нравится учиться?
– Да. Там спокойно.
– А дома?
Вике стало не по себе, буд-

то начали лезть в душу. Поче-
му именно дома? Но потом она 
вспомнила то сияние, которое 
здесь не ощущалось так ярко. 

– Как придётся, – честно от-
ветила Вика.

– Ну и ладно. Ты уже смо-
трела художественное кино? – 
спросила Александра, она чув-
ствовала людей.

– Нет. Как-то не интересова-
лась, – ответила Вика отстранён-
но.

Через секунду ей стало стыд-
но. И вообще, зачем она пришла, 
тут все такие образованные, а 
она никому не нужна. Наверное, 
они просто выбирают из толпы, 
кто поглупее выглядит, и зовут 
потом, чтобы посмеяться после 
ухода глупых гостей – в своей 
учёной компании. Но Алексан-
дра не стала прерывать разговор:

– Это ничего. Мы потом об-
суждать будем, присоединяйся. 
Это по желанию. 

– Хорошо, я подумаю. 
– Пошли, тоже чая нальём. 

И уже начинать будем.
– Да, давай. 
Чай с бергамотом наполнял 

теплом. Артур уплетал конфе-
ты и играл в телефоне. Через 
несколько минут свет погасили, 
люди окружили монитор; млад-
ший брат остался сидеть на ди-
ванчике, а Вика села рядом. На 
полу лежали коврики для йоги, 
стояли стулья. 



в холл. Там в темноте лежали 
огромные листы бумаги, свёр-
нутые в трубочки; рядом стояли 
огромные зонтики, на линолеуме 
пятнами были видны следы без 
времени. Дождей не было уже 
пару недель.

– Алло, мам.
– А где лежит сумка для но-

утбука?
– Над штангой в шкафу.
– Вы ещё долго?
– А сколько можно?
– Полчаса – и домой давайте.
– Ты за этим звонила?
– Да. А потом вспомнила, что 

вы в кино.
– Спасибо. 
– Дай Артуру трубку.
– Сейчас, он чай пьёт.
– Ладно, тогда дома спрошу.
– Пока.
Вика вернулась. Ей удалось, 

живот тихонько забурчал – ну-
жен чай. Александра вышла из 
компании и подошла к ней:

– Останетесь?
– На полчаса. А вообще, луч-

ше пораньше.
Мысли о том, что обсужде-

ние выявит её глупость и Вика 
никогда не увидит Александру, 
болезненно надавливали на пу-
стой живот.

– Хорошо, тогда уйдёте по-
том, как будет пора.

Вика посмотрела на Артура, 
который снова сидел на диванчи-
ке и играл в зелёного человечка 
на телефоне. Рядом стоял чай. 
«Лишь бы не уронил», – пронес-
лось в голове у девочки.

– Спасибо, что пригласили, – 
смущённо сказала Вика.

страшное «замуж». И вот про-
ходит её юность: без красивых 
платьиц и шампанского. И парням 
до неё, серенькой, дела нет. Вике 
в голову ударил свет. Фильм кон-
чился, титры плыли на фоне «Со-
ветского шампанского». К девоч-
ке подошла Александра:

– Как тебе?
– Интересно.
– Останетесь обсуждать?
Артур открыл сонные глазки; 

все маленькие дети спросонья 
походят на ангелочков, тем более 
что школа уже не грозит. 

– Фильм кончился?
– Ага.
– А ещё есть конфеты? – 

спросил Артур у Александры.
– Нужно глянуть, Серж, на-

лей дитю чаю. 
– Ага, сейчас, пошли посмо-

трим, – Серж снова взял за руку 
Артура и отвёл к кулеру, на этот 
раз там уже шумно обсуждали 
фильм, прихлёбывая чаем из од-
норазовых стаканчиков. 

– Насчёт остаться – а сколь-
ко времени? – спросила Вика и 
сжала в кармане телефон.  

– Полдесятого, – ответила 
Александра.

Вика достала из кармана 
связь, а там четыре пропущен-
ных от мамы.

– Наверное, нет. Дома вле-
тит, мама звонила, а я не брала. 
Но на всякий случай сейчас по-
звоню – спрошу.

– Давай, будет весело, у нас 
люди интересные, – воодушеви-
ла Вику Александра.

Девочка отошла подальше от 
шумного обсуждения и вышла 



– Ага, ты пока чай пей. По-
нравилось? – притормозила 
мальчика Александра.

– Да, было вкусно.
Артур разрядил васнецов-

скую грусть. Все засмеялись.
– А теперь давайте послушаем. 
– Ну, я в таком не сильна. 

А почему там так много шампан-
ского было?

Лысоватый мужчина засмеял-
ся и ответил:

– Спонсоры. С этим тяжело, 
если не хочешь снимать только 
хихи да хаха. Я вот когда корот-
кометражку снимал, пришлось 
кредит брать. 

– А вы снимаете кино? – 
удивилась Вика. Высокий, в 
застиранной рубашке, мужчина 
совсем не походил на режиссёра.

– Было дело.
– Возвращаемся к фильму, – 

вмешалась Александра. – О чём 
кино, по-твоему?

– О жизни. Это банально, 
наверное, звучит. Но вот жизнь 
спокойная, сельская, а потом 
этот пароход с шампанским – и 
отошла она, раздавил пароход.

– Да, это как в начале СССР: 
раскулачивали, в город всех пе-
ревозили. С того времени дерев-
ня и вымирает. А ещё о чём?

– Не знаю, но точно не о 
любви. Тот моряк смотрел на де-
вушку так... так... неприятно.

– А у девочки-то голова ра-
ботает, – вставила чёрненькая 
женщина. – Да, эти «моряки» до 
сих пор так пялятся. А по тели-
ку: «Заводите семью, повышайте 
рождаемость».

– И ещё, пока не забыла. Мы 
тут хотели бы съёмку провести с 
Сержем. В поле, может. В белом 
длинном платье и венке. Ты бы 
поучаствовала?

– А что делать? Не факт, что 
мама отпустит, конечно.

– Позировать! Помнишь, о 
чём мы тебе говорили у трамвай-
ных путей? 

– А, что необычная.
– Точно. 
– Ну, можно, наверное.
– Ты не бойся, в речку потом 

голышом не нужно будет идти, – 
сказала Александра, из неё вы-
летел короткий смешок. 

Вика улыбнулась, и они вме-
сте подошли к компании.

– Это наша новая знакомая, 
Вика, мы её хотим поснимать. 
Вот и фильм у нас референсом 
послужил. 

– Какая интересная! – протя-
нула тучная женщина с чёрной 
короткой стрижкой под мальчи-
ка, в прозрачных очках с ква-
дратной оправой. Совсем как у 
тех, что носила Вика.

– Как Алёнушка у Васнецо-
ва. Найдите камень там, в лесу, 
можно у болота. Глаза такие пе-
чальные, – вставил высокий лы-
соватый мужчина.

– У неё типаж такой, сла-
вянский, мы как раз искали. И 
ростом невысокая, – сказала 
Александра. – Давайте фильм 
обсуждать. Начнём как раз с 
Вики, ей с братом скоро домой.

– Скоро домой? – с очеред-
ной конфетой в руках отозвался 
Артур. 



Домой шли сонно. Вика ду-
мала. Дома мама не ругалась, 
опять сидела в ноутбуке на кух-
не. Они быстро переоделись и 
легли спать, ранний подъём ни-
кто не отменял, домашку нужно 
доделать. Ночью Вике снились 
катер и шампанское. А с берега 
ей махали на прощанье девушки 
в белых длинных рубашках. 

Процентщица

Я пишу. Основное занятие – 
писательство. Такое несчастье на 
меня навлекла судьба, не иначе, 
ведь вместо погружения в про-
цесс я занимаюсь его описанием. 
Все мысли должны быть изложе-
ны сразу же, будь то светящийся 
экран или хрустящий линован-
ный лист, клетку не переношу на 
дух. И чем сильней впечатление, 
тем быстрее необходимо всё вы-
писать. 

Вот раньше я думала, что за-
кон на стороне рабочего челове-
ка, а сообщение от Миши: «На 
старой работе зарплату так и 
не выплатили, а с новой только 
в середине сентября будет» – 
всколыхнуло жаждущее событий 
внимание. 

Следующая остановка – 
«Сквер Галины Старовойтовой»

Миша уже год с переменным 
успехом выплачивает мне долг 
в двенадцать тысяч рублей. По-
мощь часто оборачивается каба-
лой. Парня угораздило приехать 

– Я телевизор не смотрю, – 
сказала Вика. 

– И хорошо.
Вика интуитивно посмотрела 

на часы: десять пятьдесят. 
– Ой, нам пора. Артур, оде-

вайся, – позвала брата Вика. Но 
мальчик не отрывался от телефо-
на. 

– Артууур, – повторила 
Вика. – Уходим.

– Сейчас.
– Спасибо! Было интересно.
– Приходи ещё! А насчёт 

съемки – я позвоню. 
– Я учусь до трёх... четырёх, 

а потом музыкалка.
– Договоримся! Аккуратнее 

там, по дороге, темно уже.
Артур стоял одетый. Алексан-

дра обняла Вику, Серж пожал 
руку Артуру:

– Не обижай сестрёнку, она у 
тебя во какая, – и показал кулак 
с большим пальцем наверх.

– Хорошо, – Артур смотрел 
на Сержа заворожённо, именно 
этот молчаливый парень снял ос-
новной груз с Викиных плеч. 

Отец мальчика умер год на-
зад, и с того момента он жил 
только с сестрой и мамой. Ма-
шинки на радиоуправлении ни-
кто больше не покупал, в кино 
ходили редко, на плечах не ка-
тали, зато в школу отправили. 
Иногда мама его пугала, иногда 
сестра. Но дома всё равно луч-
ше, чем в школе, где всегда орут. 

– Мы пошли, – попрощалась 
Вика. 

– Удачи! – прокричала вдо-
гонку Александра.



ции, я канцелярской булавкой 
протыкаю нарастающий пузырь.  

Рома оборудовал себе неболь-
шое место в пригороде, аренда 
места даже в отдалённых рай-
онах Москвы для начала – не-
подъёмный камень. Но тем не 
менее каждый год талантливый 
предприниматель со своей гени-
альной бизнес-идеей катит его 
в гору, растит прибыль... И вот 
камень падает... Первые выпла-
ты «идейным» сотрудникам, 
расчёты с поставщиками, арен-
да, коммуналка, и хорошо, если 
к этому времени ещё не ушёл в 
минус. Ноль в бизнесе – число 
положительного начала. 

Но мы далеко уехали, а Рома 
– начинающий бизнесмен в па-
латке на рынке. Мне этот союз 
был на руку, свою азартную 
душу я хорошо знаю, мне на 
роду написано вкладываться в 
опасные проекты и безупречно, 
как и было долгое время, из них 
выводить доход. Долгое время. 

Рома не мог скрыться с кон-
цами, потому что семья – точка 
возврата. Особенно когда жить 
негде. С опозданием на полгода 
Рома закрыл наш договор и вы-
платил процент, но конскую про-
срочку в половину суммы дого-
вора выплачивать отказался. Что 
ж, одна семья – сочтёмся. 

Остановка «Сквер Галины 
Старовойтовой»

А Миша не родственник. Из 
двенадцати тысяч ему осталось 
выплатить четыре. Он не по-

в Питер к другу, а тот слёг от ко-
вида. Тогда Михаилу пришлось 
срочно искать жильё, поэтому он 
написал девушке, которую видел 
один раз. Мне. 

Я не знаю, был ли друг в Пи-
тере, но раз попросил, то вправ-
ду критическая ситуация. Позже 
я узнала, что Миша – заядлый 
выдумщик и заёмщик, а обра-
тился он ко мне, потому что все 
уже давно прознали его нутро и 
больше в долг не давали. А я по-
могла.  

Как и двоюродному брату 
мужа моей сестры. Но там был 
другой разговор. Это бизнес. 
Роме нужна была сумма денег, 
чтобы скупать айфоны с «Ави-
то», чинить их и перепродавать. 
Так с каждого можно было по 
две-три тысячи заработать. Я 
охотно дала ему деньги, но под 
договор, с оговорённым про-
центом и с повышенной ставкой 
за просрок. Конечно же, как и 
любой стартап в Москве с ну-
левым капиталом, дело быстро 
прогорело, а сам Рома перестал 
выходить на связь. Кстати, у 
меня была фотография паспорта 
Миши, Михаила, поэтому... ну 
и потому, что я уже знала, где 
он живёт, и все уже знали, что 
он мне должен, парень попал в 
капкан. 

Но вернёмся к Роману. Меня 
всегда привлекала позиция под-
держивать маленького самозаня-
того ипэшника, потому что это 
вклад в экономику страны и эле-
ментарная человечность. Пока в 
мире всё стремится к глобализа-



им бы не помешала, но это обо-
шлось. Кое-как мы добрались в 
квартиру, в которой всё же надо 
было прибраться. 

С того момента я в долг не 
даю. Вот вспомню этот запах 
майонезного маринада, и как он 
стекал из пакета по её рукам. 
А потом девушка, взяв на себя 
хозяйство, сдвигала грязную 
посуду и раскладывала толстые 
куски на закоптившийся проти-
вень. Покажется странным, что 
я вообще помогала деньгами ко-
му-то. Но у меня до недавнего 
переезда в Москву было мно-
го положительных результатов 
моей помощи. Наверное, не зря 
все деньги утекают в столицу, 
там и вправду все в них нужда-
ются, но стоит предположить, 
что нуждающихся, которые при-
ехали туда за деньгами, не мень-
ше, чем обжившихся в нужде. 

Деньги развращают человека. 
Не знаю, карма ли, но совсем 
недавно случился апогей моей 
наивности. Я нашла мебельщика 
на «Авито». Проверила отзывы, 
фотографии, дату регистрации. 
На следующий день написала 
ему: расписала кухню мечты, 
отправила фото проекта. Мы 
его подправили, всё обговорили 
и встретились через день. По-
сле трёхмесячных поисков такая 
скорость показалась мне высшим 
пилотажем! 

На каждую личную встречу 
брала с собой провожатого: на 
подпись договора – парня, а на 
подбор материалов – подругу. 
Академический отпуск подхо-
дил к концу, близилась пора 

следний в списке, но с ним мы 
общаемся регулярно, раз в ме-
сяц, накануне его зарплаты. Я – 
сухо, он – расписывая тяжёлые 
обстоятельства своей жизни. 

Деньги лишают друзей. Так 
стал одиноким Миша, и дичаю 
я. Девушка моего друга записала 
мне голосовое в ВК, что срочно 
нужно три тысячи заплатить за 
квартиру, а отдаст – крайний 
срок через три дня. С того мо-
мента прошло уже два сезона, 
деньги небольшие, но никогда 
бы не думала, что это моя цена 
на рынке дружеских отношений. 
Три тысячи рублей.

С другом мы виделись зимой 
на его день рождения. Во время 
ночной беседы он как-то при-
знался мне, что до сих пор не 
может понять, встречаются ли 
они с девушкой. У меня на дан-
ный счёт сомнений не было, по-
тому что они уже полгода жили 
на съёмной квартире, в которой 
мы сидели и говорили, а стои-
ло бы там прибраться. Уснули 
тогда вдвоём на диване, спать 
больше негде было, и, кажись, 
обиделась заёмщица, увидев нас 
спящими вместе. 

Я вообще отозвалась бы о том 
вечере как о странном меропри-
ятии с кучей хлопот: сначала 
развалился мангал в студёном 
лесу, пришлось возвращаться 
домой с сырым мясом в пакете. 
По дороге наших, что отстали от 
пешеходного движения домой, 
остановили полицейские, приняв 
за закладчиков. Возможно, они 
выглядели подозрительно и оди-
ноко ночью у леса, и компания 



Открывает глаза, осматривает 
свои руки, ноги – как в первый 
раз. Потом замечает белую сум-
ку на плече – а там иск на Зыря-
нова Д.А. в трёх экземплярах. А 
в нём вся история взаимоотноше-
ний. И как отпустить после тако-
го земную жизнь? Призраками 
ходят погибшие по дороге в суд, 
погибшие за справедливость. 

После металлоискателя я 
рассыпалась – сейчас резко от-
кроется дверь приёмной и сдует 
напрочь. Ещё не призрак, но тут 
уже и не человек. Из-под вытя-
нутых бордовых рам, сжав губы, 
прошипела зализанная женщина:

– Мы скоро закрываемся.
– Да, мы знаем, через час, 

– с улыбкой, задабривая змею, 
сказала я.

– Сейчас сверим список.
– Да, спасибо.
– Вы ответчику уже отправи-

ли?
– А это разве не суд сам дол-

жен делать? 
– Нет, – наблюдая, не мор-

гая, отрезала змея.
– А где тут почта ближай-

шая? 
– Выйдете – и направо, не 

доходя до «Пятёрочки». 
– Спасибо, а сколько идти 

примерно?
– Ну, вы вряд ли успеете. Го-

спошлину оплатили?
– Нет, нужны ваши реквизи-

ты. Тут рядом Сбербанк есть? 
– Сбербанк в «Пятёрочке». 

Поздно вы пришли.
– Успеем, – с той же улыб-

кой ответила я.

возвращаться в Москву, и ка-
кое-то провинциальное чувство 
заставляло вкладываться меня в 
индустрию своей малой родины 
– Перми. 

Остановка «Кислотный»

За два дня до установки ма-
стер пропал, за неделю он лёг в 
больницу, а до этого месяц кон-
сультировал и не вызывал подо-
зрений. По практике с Мишей 
все документы были сфотогра-
фированы, договор заключён. 
Всего-то с маленькой погрешно-
стью – сумма указана, подпи-
си стоят, а злополучное «мною 
деньги были получены» упуще-
но. На это указал юрист месяца-
ми позже, а пока я как ни в чём 
не бывало иду распечатывать су-
дебный иск в трёх экземплярах, 
во имя Отца и Сына и Святого 
Духа, а также всё, что поможет 
отыскать Дмитрия. Да пребудет 
со мной Святая Троица, ибо по-
ступала я всегда во благо людям 
и себе.

Остановка «Улица Менжин-
ского» 

Несём ли мы сами разруше-
ние в уютный быт, чтобы запе-
чатлеть в тексте до последней 
запятой этот первородный ужас 
перед грузным зданием суда? 
На входе осмотрели сумку, я 
смотрела, как и сотрудники, – 
в первый раз – на то, что ношу 
на плечах. Человек попадает 
в Рай сразу же после смерти? 



же месте, и среди скринов пере-
писки, договора, сканов на почте 
потерялся этот чек. 

– А без него нельзя? Или по-
том донести?

– Нет. Вот держите. Завтра 
всё приносите. Сейчас ещё раз 
проверим. 

Змея снова расставила свои 
галочки на ксерокопии, перечёр-
кивая успех предприятия. А я 
побрела домой. Ноги путались, 
как детская радужная резинка, 
одна на другую. Мышцы до сих 
пор потряхивало. До остановки 
пришлось идти по обочине шос-
се. Там, где никто не слышит и 
не слушает, я закричала. Маши-
ны скрыли этот вопль с диким 
животным рычанием. 

Система. Шаг вправо – шаг 
влево. Пешеходного тоже не 
было. Главное – парк возле суда 
построили, а как от остановки 
дойти, никто не подумал. Пото-
му что всё показное: делаем по 
проекту, что положено, а что 
нужно на самом деле – никто 
не делает. Перебежала, когда на 
далёком расстоянии загорелся 
красный и прервал поток фур, 
легковушек и редкого голодного 
автобуса – холёного, красного, 
как в Москве. И дорогу-то про-
вели в кои-то веки за десять лет. 
Я всё кичусь, что к моему пере-
езду, а на самом деле к трёхсот-
летию города.  

На остановке стояли редкие 
бабушки в выцветших куртках. 
Напротив золотила, багрянила 
осень, размывая грязь моими кро-
кодильими слезами. Уже ходишь 

Женщина в приёмной, с уз-
кими глазами и румянами поро-
сячьего цвета, недовольно прич-
мокивала. Напоследок добавила, 
что как судья решит, так и будет, 
может, в мировой суд переш-
лёт. Но я ответила, что мировой 
суд до пятидесяти тысяч, а тут 
шестьдесят три.  

У охранников ещё раз уточ-
нила насчёт почты. И полетела. 
Сначала на почту – там оче-
редь, потом к банкомату – там 
очередь уже за мной: попробуй 
введи все цифры КПП, ИНН 
и т. д. с первого раза. На почте 
немного рассосалась толпа под 
моим возмущением, и письмо 
было отправлено. За пятнадцать 
минут до закрытия моё тело, уже 
не крошащееся, а как подошед-
шее тесто, пружиной влетело 
через тяжёлую дверь – металло-
искатель – и прямиком в логово 
змеи. 

Женщина снова сравнила 
список документов. 

– А где ксерокопия чека? 
– А там разве галочка не сто-

ит? – спросила я, поддёрнутая 
учащённым дыханием.

– А вы сами не перепровери-
ли? – с недовольством, сжимая 
перламутровые губы, прогнуса-
вила женщина. 

А я не перепроверила. Пото-
му что галочка стоит, потому что 
все документы идеальным ком-
плектом я отнесла за день до это-
го в полицейский участок и рас-
считывала, что второй комплект 
соответствует первому. Потому 
что распечатывала в одном и том 



чека, которая инородно корчи-
лась на белом А4. И снова на бес-
связный автобус. Говорят, Пермь 
– серый город. Город-призрак 
– просто они вплотную стали к 
стенам и ровнёхонько впитались 
в немецкий кирпич.

  
Остановка «Молодёжная», 

следующая – «Улица Менжин-
ского»

Раз от девушки ни ответа ни 
привета, то напишу Мише, как 
раз в середине сентября обещал 
отдать. Интересно, получилось 
ли ему выбить с прошлой день-
ги? Тут я даже родство с ним 
чувствую, вроде бы живёшь по 
совести, а до неё, кроме тебя и 
эпизодически государства, нико-
му и дела нет. 

Сообщение в ВК:
– Привет, переведёшь? 
– Да, привет, вот на днях зп 

перечислят.
– Отлично, а то меня тут ме-

бельщик кинул. Вот последние 
деньги кончаются. 

– Да? Как так? 
– Да я кухонный гарнитур 

заказала. Впопыхах, но всё пере-
проверяла. И профиль хороший, 
и отзывы. А он за два дня до 
установки в больницу лёг, потом 
и вовсе исчез.

– И что теперь?
– В суд подъезжаю иск пода-

вать. В полицию уже написала, 
но там всё долго.

– Серьёзно, много заплати-
ла?

– Полную предоплату, 55К. 

в ветровке, но ещё пригревает. 
Ждала автобус долго. Всё дума-
ла, как там призраки, которые 
до суда не дошли? Катаются, 
небось, на детской площадке на-
против, гремят цепями. И зме-
юку эту тоже пару раз шугали с 
обиды, но ведь и она же в си-
стеме. 

Делать нечего, завтра утром 
поеду. Сейчас уже седьмой час, 
в нашей глуши даже распечатать 
негде. Приехал полупустой авто-
бус, уже покоцанный: сидушки 
пыльные.

Остановка «Улица Менжин-
ского», следующая – «Молодёж-
ная» 

По дороге решила написать 
заёмщице, может, войдёт в по-
ложение. Сама ведь просила – 
платить за квартиру нечем. А тут 
– нечего есть, и готовить на колен-
ках. Если бы денег много было, то 
не стала бы, пусть уж Бог простит. 
А этот Дмитрий конкретно так 
полоснул по кошельку. Впри-
тык осталось. Тут ещё с работы 
ушла – думала, ремонт доделаю, 
а нет. Систему так быстро не 
проймёшь. 

Написала по дороге домой и 
забыла – леса у нас красивые, да 
бессвязные. Только сиди-смотри, 
что природа творит. Дома увиде-
ла – пришёл ответ: «Конечно, 
переведу». Надеемся. 

До утра денег не поступило, я 
написала ещё раз, ответа не посту-
пило тоже. Ладно, Бог дал – Бог 
взял. Распечатала узкую полоску 



вместе со мной, небось, – вы-
рвался кашель.

– Если болеете, маску надо 
носить!

– У меня аллергия на пыль, 
– всегда так отвечаю. 

– А паспорт где?
– Чей?
– Ваш!
– А его, что ли, нет?
Подхожу и с ходу вижу свою 

довольную физиономию. 
– Так, ещё раз. 
И снова галочки ставит, ря-

дом со вчерашними. 
– А Зырянова?
– Так там же галочка стоит.
– А вы что, не проверяли 

сами?
– Так вы же вчера проверяли.
– Паспорт – это важно. 
– А где у вас тут можно рас-

печатать? 
– Не знаю, вот вы девушка 

молодая, а всё забываете. Ба-
бушки старенькие всё сразу при-
носят, – прошипела змея.

– Я болею.
– Так почему без маски? 
– У меня хроническая бес-

сонница.
– Ясно всё с вами. Меньше 

говорите. 
– Так оформляем? 
– Нет, паспорт нужно. Идите 

печатайте.
– Придётся. Бог любит тро-

ицу.
Охранники подсказали, где 

можно распечатать. Оторвали 
покрасневшие глазки от экра-
нов. Молоденькие, ещё не про-
питались духотой этого змеиного 

И ещё 7 на фурнитуру. Думала 
успеть до сентября.

– Да уж. Надеюсь, найдёшь 
его. 

– Я тоже надеюсь, а как у 
тебя дела? Получилось выбить 
зарплату?

– Да куда там. Без договора 
– ничего. 

– Да уж. Главное теперь – 
нормальная работа. 

– Ага, ты держись. 
– Спасибо. 
Значит, дело подходит к кон-

цу. И в конце кабалы я снова 
оказалась у разбитого корыта, 
замкнула кабальный уроборос. 
Феерическая вершина. Если 
посчитать, то Миша плюс Рома 
плюс знакомая – пятьдесят пять 
тысяч. И Дмитрий – пятьдесят 
пять. Те семь, что чеком, вернуть 
получится точно.  

Остановка «Улица Менжин-
ского»

Дорога опять вдоль шоссе. 
Трассы. Совсем уныло. А так 
– красные новые московские ав-
тобусы. Иду спокойно, времена-
ми подкрадывается кашель, так 
исподтишка, как будто кто-то 
посмотрел не так в спину. На-
верное, тот, кто не дошёл. Я до 
обеда успеваю. Охранники сме-
нились: теперь два парня в теле-
фоне, а там девушка и мужчина 
были уже как свои. Мы с ними 
и почту, и ксерокопию... А вот 
змея на посту. Для смелости кто-
то подтолкнул меня в спину на 
пороге кабинета, прошмыгнул 



славу. Гордая абитуриентка сде-
лалась крохотной студенточкой.

– Ну, у меня ещё есть сред-
нее специальное. По нему и ра-
ботаю, – слова комкались во рту 
студенточки.

– Это хорошо. Сейчас зай-
ди, насчёт общежития узнай. Ты 
пока одна, студенческий позже 
будет.

– Хорошо, спасибо. До сви-
дания.

Жёлтый дом перетянут зелё-
ной реставрационной сеткой. Во 
внутреннем дворике оловянный 
Герцен переливается в зелёной 
кроне, и кажется, что реставра-
ция затронула и его расправлен-
ные плечи. Коронавирус обтя-
нул мировые лёгкие. Две тысячи 
двадцатый год постепенно стря-
хивал чуму с домашнего халата, 
поправлял маску на лице, грузно 
дышал в метро.  

С общежитием решилось бы-
стро. У коменданта – рабочий 
день. Бумажки подписали, печа-
ти поставили. По зелёным болез-
ненным коридорам сновали стар-
шекурсники. На втором этаже за 
тяжёлой металлической дверью 
стопками лежали простыни, на-
волочки, багряные пласты клет-
чатых одеял и серые подушки. 

– Тут нужно расписаться. 
Проверь: всё дал? – сказал в 
спешке комендант.

– Хорошо, – неуютно ответи-
ла студенточка. – Вроде бы да.

– Я на первом этаже буду, 
когда вещи занесёшь, спустись, 
нужно с пропуском решить. Ты 
тут одна пока. Как всех начнут 

гнезда. Две серенькие мышки 
у двери. Оказалось, что печат-
ня тоже рядом с «Пятёрочкой». 
Почта такая серенькая сегод-
ня, пуще прежнего, солнышко 
не выходит. А вот «Пятёрочка» 
тоже красная, как автобусы: та-
кая философия – ешь и едь, а 
остальное приложится. 

Нашла заветный принтер. 
Наценка процентов на 20 от и 
без того недешёвой печати, но 
выбора нет. Одну же страничку. 
Обратно снова пришлось бежать, 
чтобы успеть до обеда. Вот так и 
бегу, и ем, и еду. У каждого своя 
кабала. 

Миша наутро деньги пе-
ревёл. А девушка через пол-
торы недели. Может, тоже у 
кого перезаняла, не знаю. Но 
долги уплачены, а значит, мож-
но вычёркивать. А что с Зы-
ряновым будет, одному судье 
известно. И думается мне, что 
дело это длинное. Когда вы-
шла из здания, поблагодарила 
послушных мышек, у Золушки 
были свои помощники – у меня 
свои. Кашель прошёл сам со-
бой. Призрак закрыл гештальт. 
А пока процентщица в деле, 
спуску должникам не будет. Не 
приведи Господь. 

Пиши, а там видно будет

– А где работать потом бу-
дешь? – спросили в деканате.

Вопрос встряхнул воодушев-
лённую студентку. Обряд иници-
ации срезал махровую быструю 



чем москвичей, – на «приезжих» 
Вова улыбнулся, фонетика под-
талкивает мимику.

– Таланты со всей страны, 
получается, – невесело отклик-
нулась студентка, как раз в тот 
самый момент Вова протянул 
руки за бельём, и она вздохну-
ла с облегчением. Они вышли 
на лестничную клетку и вызвали 
лифт. 

– Ага, кто-то писать пере-
стаёт на третьем курсе оконча-
тельно, а кто-то возобновляет на 
четвёртом. Литпроцесс – штука 
сложная. 

– А у вас все работают?
– Ну, многие, а что, тоже 

ищешь? 
– Нет, просто интересно.
– С работой в Москве про-

блем нет, в «Дикси» всегда нуж-
ны рабочие руки.

Подъехал лифт, звякнула 
дверь, студенточка и Вова ак-
куратно зашли. Обыватель смял 
подушку, чтобы она не косну-
лась расписанных стен лифта. 

– Народное творчество, – 
сказала студенточка.

– Ага, тут многим есть что 
сказать, – Вова оглядел чёрный 
лифт, дрожала жёлтая лампоч-
ка. – Особенно выпускникам.

Среди надписей проглядыва-
ли даты. Студенточке захотелось 
их поочерёдно соединить, как в 
детском журнале, чтобы полу-
чилась красивая картинка. Но 
цифры были написаны хаотич-
но. Казалось, каждый выпуск 
хотел донести свою истину, 
располагая памятную строчку 
подальше от предшественников. 

заселять, постоянный сделаем, 
а пока со временным походишь. 
Фотография есть?

– Нужно посмотреть.
– Если нет, то тут, в «Зелё-

ном», можно сделать, там же и 
дубликат ключей.

– Спасибо.
– Всё, я пошёл, – быстро 

проговорил комендант.
Студенточка чихнула, чем 

разогнала залежавшуюся пыль. 
Коменданта сдуло, а в дверном 
проёме, выходящем на лестнич-
ную клетку, показалась светлая 
голова, очерченная воротником 
халата. 

– Первокурсница?
– Ага, – выглядывая из-за 

стопки белья, ответила студен-
точка. 

– Вова, – представился 
махровый обыватель. – В какой 
комнате живёшь?

– Четыреста первая. 
– Давай помогу бельё до-

нести. Раньше там художница 
жила с нашего курса, потом от-
числилась, – подбадривал Вова.

– А ты на каком курсе?
– На третьем.
– Работаешь? 
– Ага.
– А где?
– В «Порядке слов». 
– Понятно. 
«Значит, всё-таки работать 

можно», – подумала студенточ-
ка.

– А ты из какого города? Я из 
Воронежа.

– Из Перми.
– У нас тут ребята хорошие, 

вообще приезжих в лите больше, 



да иди вниз, дверь можешь не 
закрывать.

– Почему не закрывать?
– Если пара человек на всё 

крыло найдётся, то хорошо, а 
вещей, ты говоришь, нет пока. 
Замок старенький, что его без 
толку морочить. 

– Ясно, логично.
– Мы спустимся тогда.
– Мы? – спросила студен-

точка, но махровый обыватель 
уже вышел. – Хочу домой, – на-
едине вслух сказала студенточ-
ка, обвела взглядом по контуру 
юродивых напротив кровати и 
вышла.

Постельное бельё она по-
ложила поверх подушки, хотя 
она была не намного чище ма-
траса, и пешком спустилась по 
лестнице. «Всё здание на ладан 
дышит, даже кошка есть, как у 
церковной лавки, благо не дым 
клубится, и креститься пока что 
не приходилось», – подытожила 
студенточка в голове, закончив 
путь по лестнице с редкими вы-
боинами. 

– Что-то ты долго, – сказал 
комендант лицом в стол.

– Дверь не могли открыть, 
замок заедает.

– Сегодня дубликат ключа 
сделай и мне принеси до пяти. 
Замок бы смазать, я слесарю 
скажу. Если что-то будет нужно, 
тоже спускайся, говори. 

– Спасибо. Фотографии нет.
– Тогда держи пока бумаж-

ку, сейчас сходи в «Зелёный», 
сделай дубликат ключа и фото. 
Приедешь – наклеим сразу. 
Только не потеряй.

Постучался четвёртый этаж, 
дверь медленно разошлась.

– Твоя комната, – широкой 
рукой указал Вова на первую 
дверь после лестничного проёма.   

Замок подёргали из стороны в 
сторону, и он податливо открыл 
дверь. Железные кровати-сетки 
с тонкими матрасами вдоль стен. 
На старом деревянном окне – се-
роватый ажурный тюль. Рыжие 
стеллажи за кроватями, а по обе 
стороны от окна – такие же ры-
жие столы. Обои в зелёную по-
лоску, увитые плющом. 

– Проветрить бы тут, – ска-
зала студенточка, подошла к 
окну обутой и толкнула форточ-
ку, та не поддалась, зато легко 
двинулись шпингалеты, и окно 
распахнулось целиком. 

– На зиму заклеивали, – 
прокомментировал потуги Вова. 
– Многие уехали. На дистанте 
почти год. А отсюда ещё раньше 
съехали, – подметив, что сту-
денточка смотрит на юродивые 
рисунки напротив одной из кро-
ватей, Вова добавил: – Это Лия 
рисовала, – и показал на конту-
ры персонажей ШКЯ, обтяну-
тые обойным плющом. 

– Жутковато. Я на другую 
лягу. Положи туда, пожалуйста, 
всё.

– Ок, а вещи твои где?
– СДЭКом едут, тут один че-

модан всего, и пара сумок внизу 
остались. 

– Помощь нужна?
– Можно, но мне что-то ещё 

насчёт пропуска нужно решить.
– Да тут нас всего ничего, на 

вахте в лицо запоминают. Ты тог-



– Ага.
– Давай так, Тёма, поможешь 

мне донести чемодан новопри-
бывшей в четыреста первую, а 
Миша до «Зелёного» проводит. 
Сергей Иваныч просил до пяти 
ключ вернуть. 

Разговор прервала вахтёрша, 
покинувшая пост:

– Место для курения – даль-
ше! Просила же на крыльце не 
курить, вам отойти на пять ме-
тров, а нас штрафуют! 

– Извините, – за всех сказал 
Вова, и компания сдвинулась к 
лавочке на аллее вдоль общежи-
тия. 

– А ты откуда? – спросил 
Миша.

– Из Перми, – ответил Вова.
– А мы из Челябинска, – ска-

зал Тёма за себя и Мишу, а сту-
денточка отметила, что говорить 
друг за друга тут любят. 

– Ну ладно, давайте сейчас 
всё сделаем и чай пить пойдём. 
Как раз Соня вернётся, – ско-
мандовал Вова. На том разо-
шлись. 

– Двери не закрывала? – 
прикрикнул махровый обыва-
тель, и на лице мелькнуло испы-
тующее выражение.

– Не закрывала! – прокрича-
ла через аллею студенточка. 

Сначала они с Мишей шли 
молча. Скорее, студенточка шла 
за ним, еле-еле успевая за ши-
рокими быстрыми шагами. Со 
стороны завода сладко пахло 
творожными сырками. Но когда 
проходили мимо «Дикси», Миша 
сказал:

– Хорошо.
– Здрасьте, Сергей Иваныч, 

– заглянул Вова.
– Здравствуй, Вова.
– Отпускаете уже? – и голо-

вой указал на студенточку.
– Да, но ненадолго, пусть ду-

бликат сделает с фотографией и 
ко мне до пяти.

– Хорошо, мы с ней кого-ни-
будь отправим.

– Я виде... – вмешалась было 
студенточка.

– Да тут по прямой всё, не 
заблудится, – не дал закончить 
комендант. – Ну, в добрый путь!

Вова кивнул студенточке, и 
она вышла из кабинета Сергея 
Иваныча, они вместе подошли к 
выходу, и уже около вахтёрши 
он спросил:

– Ты куришь?
– Нет.
– Ну, тогда пошли, постоишь с 

нами, выберем тебе провожатого. 
– Ладно, – девушке было не-

приятно, что её передают из рук 
в руки.

Едкий сигаретный дымок 
проник сразу в лёгкие к студен-
точке, и она закашлялась, через 
кашель девушка слышала, как 
махровый обыватель представля-
ет двоих парней.

– Это Тёма, мы с ним на од-
ном курсе, – и кивнул в сторону 
невысокого крепко сбитого сму-
глого мальчика с медвежьими 
глазами. – А это Миша.

Второй был высоким и блед-
ным, с тяжёлыми мешками под 
глазами и синяками в тон прожи-
лок на руке, манерно держащей 
сигарету.



прямо с порога, понимаешь, – 
начала разговор студенточка, ей 
совсем не понравилось предполо-
жение старшекурсника.

– Не в настроении были, а 
может, проверяли. Тут многие 
приходят «шедевры» писать и 
большие деньги с пол-оборота 
зарабатывать, – иронично про-
комментировал Миша. 

– Мне в музыкалке тоже пре-
подша по фортепиано говорила, 
что музыкой не заработаешь, но 
вот я же живу на что-то. 

– А ты что, музыкой занима-
ешься? У нас тут синергия при-
ветствуется. 

– Я преподаю, но сейчас не 
об этом. Думаю, всем можно за-
рабатывать, пути искать нужно. 
У меня одногруппница в кол-
ледже говорила: «Хочешь жить 
– умей вертеться», – и, чтобы 
сбить нравоучительную паузу, 
добавила: – Я думала, вы тут со-
всем впроголодь живёте.

– Ты это про «Дикси»? В Мо-
скве цены везде одни – высокие. 
А этот – просто по пути.  

Они зашли в «Зелёный» и 
оставили ключ, нужно было по-
дождать, поэтому, чтобы успеть 
на чаепитие, пошли пока делать 
фотографию на пропуск. 

– Тут пункт «Озона», – ска-
зал Миша.

– Ага.
– А там «Вайлдберриз», – 

продолжал проводить индустри-
альную экскурсию старшекурс-
ник. 

– Ага.

– На обратном пути зайдём. 
– А ты работаешь?
– Да, преподавал русский и 

литературу, а теперь в книжном.
– В «Порядке слов»?
– Да, а ты откуда знаешь? 

Вова рассказал?
– Он же сам там работает.
– А что это тебя так интере-

сует, кто где работает? Парня 
ищешь побогаче? Тогда тебе в 
МГУ надо, – сказал Миша, и 
улыбка упала в скулы на лице. 
– Или самой работа нужна? Ли-
тературой особо не заработаешь, 
но можно пойти преподавать. В 
лите половина преподавателей – 
выпускники. 

– А можно в «Дикси», – не-
весело отозвалась студентка.

– Это на крайний случай. 
Тебе вообще пока что о работе 
рано думать, на первом курсе 
точно. Нужно ИДЦ и античку 
сдать, а потом можно дышать 
спокойно. 

– Сдам, а что дальше? Я не 
хочу в книжный идти.

– Не иди. В Москве вариан-
тов много.

Они опустились в подземный 
переход, рядом с входом в метро 
сотрудники станции подметали 
разбитую бутылку, а из громко-
говорителя опять о чём-то преду-
преждали и что-то рекомендо-
вали. Разговор продолжился, 
когда они вышли на улицу. 

– У меня в деканате с порога 
спросили, где я работать потом 
буду. Слава Богу, первое обра-
зование есть. Но неприятно так, 



– Я сегодня убираться буду.
– А чай?
– Как закончу, по ощущени-

ям – ближе к ночи. 
– Ну, ты всё равно заходи, 

как закончишь, мы допоздна си-
деть будем. От сессии до сессии 
живут студенты весело. 

– Как только – так сразу. 
Ключ вернули, фотографию 

приклеили. Студенточка вызва-
ла лифт и вышла на четвёртом, 
Миша поехал выше. Отыскала 
ведро в студенческом чате и при-
нялась отмывать налёт прежних 
жильцов. С окон стянула паути-
ну малярного скотча и ваты. А 
вот обои, к сожалению, не по-
лучилось отмыть от страшных 
рисунков, поэтому она решила 
спать лицом к стенке. Студен-
точка расправила тигровое по-
стельное бельё ближе к одиннад-
цати, пару раз звякнул телефон, 
но этого она уже не слышала, 
провалившись в пружины. 

У изголовья кровати висе-
ла звёздная карта от прошлых 
жильцов. И снилось уже сту-
дентке, как надписи в лифте сое-
диняются в созвездия. 

– А за углом «Светофор».
Последний привлёк внимание 

студенточки больше пунктов вы-
дачи.

– Удивительно, он и тут есть.
– Конечно, столько приез-

жих, а ты цены на жильё видела? 
Куда уж там. Вот «Светофор» и 
спасает. Тут завод, рабочих ря-
дом много живёт, а район не из 
дешёвых, – и чуть погодя Миша 
добавил: – Если сильно хочет-
ся литературой зарабатывать, 
то можешь в сетевую податься. 
Сола Монова и Ах Астахова не-
плохо живут.

– Меня не интересует ни 
одна, ни другая сейчас. 

– Ты пиши, а там видно бу-
дет, – и немного погодя: – А в 
«Дикси» всё-таки зайти надо.

Дошли до «Фото на паспорт» 
– очереди не было, потом за ду-
бликатом. «Дикси» въелся в па-
мять и одежду запахом подгнив-
ших овощей, травмированными 
тележками и системой лояльно-
сти – скидками по социальной 
карте. Студенточка накупила мо-
ющих средств, а Миша – воды и 
фруктов.


