
I

Андрюшка был весьма замкну-
тым в себе подростком: тщедуш-
ный, бледный, с болезненного 
цвета худым лицом, усыпанным 
веснушками, большим неулыб-
чивым ртом с тонкими губами. 
Оттопыренные его уши едва ли 
не просвечивались, что являлось 
предметом насмешек и обидных 
прозвищ со стороны однокласс-
ников.

Ко всему прочему, одиннад-
цатилетний школьник был весь-
ма рассеянным и медлительным, 
с отсутствующим взглядом. По 
мнению его классной руководи-
тельницы Светланы Григорьевны, 
он «ворон считает», а его мать, 
Ольга, называла сына мечтателем 
и часто раздражённо покрикива-
ла: «Хватит в облаках-то витать! 
Вернись уже с небес на землю!..» 
– и плакала. Она часто плакала, 
тихо, не в голос.

Андрюшка в такие моменты 
молча сносил упрёки, виновато 



понурив голову, и мысли его и 
вправду бывали где-то далеко-да-
леко, за пределами этой серой до-
машней реальности. Он не пере-
носил слёз матери, но, будучи не 
в силах уйти и оставить мать одну 
наедине со своими переживани-
ями, оставался рядом и лишь в 
своих мыслях убегал в те далёкие 
сказочные страны, описанные в 
приключенческих книгах. В стра-
ны, где нет слёз.

Читал Андрюшка жадно и мно-
го. Он представлял себя путеше-
ствующим вместе с героями, о 
которых читал, был их другом и 
соратником, хотел быть похожим 
на них. Своими размышления-
ми, мечтами подросток ни с кем 
не делился, он хранил их в своём 
сердце, это было его сокровенной 
тайной.

Ольга переставала плакать и, 
вытирая ладонями слёзы с по-
красневших глаз, обнимала сына. 
«Горе ты мое луковое!» – произ-
носила она, силясь улыбнуться, 
и Андрюшка, вернувшись к ре-
альности, обнимал мать в ответ. 
Он думал: «Ну почему я горе? И 
почему именно луковое?». Мать 
наконец выпускала сына из объя-
тий, и он, вздохнув, уходил к себе 
в комнату делать уроки.

II

Воскресенье сегодня выдалось 
солнечное, был сентябрь, стоя-
ло бабье лето. Андрюшка любил 
выходные, когда не было вокруг 

надоедливых одноклассников, учи-
телей, самой школы. Утром прихо-
дила баба Маня, соседка, жившая 
этажом выше, и мать уезжала 
с ней в собор. Андрюшка нако-
нец-то оставался дома один, пре-
доставленный самому себе.

 Проводив мать и закрыв за 
ней дверь, он спешно завтракал и 
забирался снова к себе в постель, 
читал книги. Иногда он откла-
дывал книгу и подолгу, уставив 
взгляд в одну точку на потолке, 
видимую лишь ему одному, пре-
давался размышлениям.

Он думал о маме, о том, почему 
она такая несчастная и часто пла-
чет; он думал о том, почему ушёл 
от них отец и куда? У мамы он 
об этом больше не спрашивал, так 
как, спросив однажды, ему уже 
пришлось пожалеть о том: мама 
рассердилась на него, кричала, на-
зывала неблагодарным ребёнком, 
упрекала, что он, Андрюшка, весь 
в отца своего, и велела больше не 
упоминать о нём. А затем мама 
снова долго плакала.

Впрочем, отца Андрюшка не 
любил и очень боялся. Он был 
рад, когда отец ушёл от них. Тот 
и раньше часто пропадал месяца-
ми, а когда появлялся, то беспро-
будно пил и бил маму, а порой и 
его. Андрюшка вспоминал, как 
отец отправлял его за водкой в ма-
газин, а напившись, почти всегда 
находил причину, чтобы отвесить 
звонкую оплеуху сыну. Он орал, 
ругался какими-то непонятными 
словами и лупил Андрюшку, но 



тот даже не пытался понять смысл 
этих слов. Он стоял, ужавшись и 
втянув голову в плечи, закрыв 
глаза, и только плакал. Каждый 
подзатыльник отзывался глухим 
звоном в голове, и на ум почему-то 
приходил звук резинового мячи-
ка, ударяющегося об асфальт. В 
его памяти всплывали строчки из 
детского стишка: «Мой весёлый, 
звонкий мяч…». Строчки из его 
далёкого детсадовского детства. 
Затем отец уставал «воспитывать» 
сына и уходил к себе в комнату, 
засыпал, а Андрюшка, успокоив-
шись, потихоньку выбирался на 
улицу и гулял там дотемна, пока 
с работы не возвращалась мать.

Наконец, скука одолела маль-
чика, и он, выбравшись из-под 
одеяла, стал одеваться. Собрав-
шись, он взглянул на часы в при-
хожей, было уже двенадцать ча-
сов пополудни. Андрюшка вышел 
в подъезд и, закрыв за собой дверь 
на ключ, поскакал по ступенькам 
вниз, во двор. В голове его опять 
навязчиво звучал стишок:

Мой весёлый, звонкий мяч,
Ты куда помчался вскачь?
Жёлтый, красный, голубой,
Не угнаться за тобой!..

 III

Выскочив вприпрыжку из 
подъезда, Андрюшка бросил на 
ходу «здрась-сте!» сидевшим на 
скамье у подъезда старушкам 
и направился через весь двор к 

арке, ведущей на оживлённую, 
залитую жарким солнцем пыль-
ную улицу. Приметив в конце 
двора знакомых ребят, он уско-
рил шаг, чтобы остаться не за-
меченным ими, и прошмыгнул в 
прохладный полумрак арки. Ока-
завшись на оживлённой улице, 
мальчик остановился на мгнове-
ние, раздумывая, пойти ли ему на 
набережную или в парк; и, сделав 
выбор в пользу набережной, по-
вернул налево.

Было немного прохладно, дул 
слабый ветер. Солнце светило на-
встречу и заставляло Андрюшку 
щуриться. Он поднимал руку и, 
приставив ладонь ко лбу козырь-
ком, перебегал дорогу. Дойдя до 
проспекта, мальчик ускорил шаг. 
На противоположной стороне тол-
пились на остановке пассажиры с 
сумками, пакетами, с маленькими 
детьми и маленькими собачками. 
Перекрёстком руководил регули-
ровщик в красивой милицейской 
фуражке и ярком жёлтом жиле-
те, надетом поверх милицейской 
формы. Регулировщик время 
от времени издавал резкий звук 
свистком, жалобный, как крик 
чайки. Андрюшка приметил впе-
реди продуктовый магазин. Он 
машинально нащупал в кармане 
джинсовых брюк несколько мо-
нет и, сжав их в кулаке, вошёл в 
распахнутую дверь.

Купив свежую ароматную бул-
ку, Андрюшка вышел из магазина 
и продолжил свой обычный путь. 
Проспект изогнулся, как спина 



кошки, встретившей неожиданно 
своё отражение в зеркале, и по-
шёл вниз, к набережной. Сквозь 
ветви тополей, густо теснящихся 
кронами вдоль проезжей части, 
Андрюшка уже видел переливаю-
щуюся на солнце рябь воды. Све-
жий ветерок донёс до него первые 
нотки пресной сырости. Спустя 
пять минут он уже стоял на тро-
туаре набережной, вымощенном 
тёмно-серой плиткой, прислонив-
шись грудью к выбеленным бе-
тонным ограждениям.

IV

Прохладный ветерок приятно 
обдувал разгорячённое быстрой 
ходьбой лицо Андрюшки. Золо-
тистая рябь на поверхности реки 
слепила глаза, отчего Андрюшка 
щурился и морщил нос. Он раз-
глядел наконец чаек, галдящих 
возле пристани, в сотне метров от 
того места, где стоял; и, перемах-
нув через ограждение, направил-
ся к ним.

Идти здесь было не очень 
удобно, так как берег реки был 
одет в огромные бетонные плиты 
и спускался к реке крутым скло-
ном. Неровные края плит торчали 
вразнобой, то там, то здесь попа-
дались под ноги остатки ржавой 
арматуры, торчащей из замшело-
го бетона, а щели между плитами 
поросли тощей сорной травой. 
Андрюшка шёл медленно, часто 
спотыкался.

Наконец достигнув причала, 
мальчишка остановился в тени 

портового здания. Но было хо-
лодно стоять в тени, и Андрюш-
ка решил отойти немного, чтобы 
быть на солнце. Он спустился к 
самой воде, присел, попробовал 
её рукой: она была прохладной, 
ласковой. Усевшись на голые бе-
тонные плиты, нагретые солнцем, 
откусил булку, пожевал немного; 
и стал отрывать небольшие кусоч-
ки белого мякиша и бросать перед 
собой в воду.

Чайки тут же заметили угоще-
ние и одна за другой принялись 
кружить над водой и над головой 
Андрюшки. Вскоре уже более дю-
жины птиц летали, ныряли, кри-
чали и дрались за каждый кусок 
булки. А он от души смеялся, на-
блюдая за ними, и старался отщи-
пывать кусочки поменьше, чтобы 
подольше растянуть свою забаву.

Но вот булка закончилась. 
Последний кусочек он съел сам. 
Чайки ещё некоторое время кру-
жились над ним, садились на 
плиты неподалёку от мальчика 
и вопросительно глядели на него 
своими глазками-бусинками, вы-
жидали новой порции угощения. 
Не дождавшись более ничего съе-
добного, чайки одна за другой 
отлетели обратно к пристани и 
вернулись к своим повседневным 
делам, оставив мальчика одного.

Андрюшка продолжал сидеть 
на том же месте. Он вдыхал све-
жесть речного воздуха, наслаждал-
ся, созерцая проплывающие мимо 
огромные баржи, гружённые жёл-
тым песком, наблюдал за малень-
кими человечками, сновавшими 



по палубе буксирного катера. И 
снова окунулся мыслями в свои 
заветные мечты. Представил себя, 
например, бойким юнгой на та-
ком вот катере, очень полезным, 
нужным членом экипажа кора-
бля! Вот он бежит по поручению 
капитана к боцману; вот он с ма-
тросами сидит вместе за одним 
столом, все его считают равным 
себе, совсем взрослым. Иногда, 
впрочем, матросы подшучивают 
над ним, подтрунивают. Но не со 
зла, а так, по-доброму, по-друже-
ски, и он, Андрюшка, шустрый и 
деловитый юнга, задорно огрыза-
ется в ответ. И все громко хохо-
чут и похлопывают мальчишку по 
плечу…

Катер удалился, толкая пе-
ред собой гигантскую баржу. 
Андрюшка повернул голову в 
сторону причала, только сейчас 
заметив там движение. Ближе к 
бетонному берегу за ним кача-
лись на воде две парусные яхты. 
Паруса на одной из них, той, что 
ближе к берегу, были спущены и 
смотаны на реях, а вторая, рас-
правив косой белый парус, явно 
готовилась к отплытию. Матросы, 
раздетые по пояс, поднимались по 
трапу один за другим, тащили на 
борт ящики, мешки и коробки. 
Из рубки верхней палубы вышел 
капитан в белых брюках, белом 
пиджаке и белой же фуражке. 
Пиджак был надет прямо на го-
лый торс, и из выреза на груди 
торчали седые курчавые волосы. 
Он стоял, опираясь вытянутыми 

руками в перила, и отдавал каки-
е-то распоряжения своей команде. 
Из густых зарослей седой бороды 
торчала маленькая трубка, время 
от времени выпускавшая густые 
облачка белого дыма.

«Вот настоящий капитан!» – 
восхищённо подумал Андрюшка. 
Он встал и не спеша направился в 
сторону причала. Сердце подрост-
ка бешено колотилось в груди, а в 
голове рождались неясные пугли-
вые мысли. Он подошёл к прича-
лу и вскарабкался на мощённый 
старыми, изъеденными сыростью 
досками настил пристани. Над 
ним носились крикливые чайки, 
но Андрюшка уже их не слышал. 
В его голове стремительно выри-
совывался план побега на этом 
вот корабле. Он мысленно пред-
ставлял свой разговор с капита-
ном, просился к нему в плавание 
и обещал быть хорошим, испол-
нительным юнгой. Он стоял на 
середине причала, заложив руки 
за спину и размышляя о предсто-
ящем побеге, о путешествиях по 
всему свету, о приключениях. Он 
наблюдал за каждым движением 
там, за каждым жестом капитана 
судна.

Затем, как это часто бывает, 
когда слишком долго размышля-
ешь так и фантазируешь, в его со-
знание стали вкрадываться сомне-
ния. «Да уж! Так меня и взяли на 
корабль… – думал Андрюшка. – 
Я ведь даже и не знаю, как быть 
юнгой. Матросы только посмеют-
ся надо мной или, что ещё хуже, 



обругают и прогонят домой, ска-
жут: мал ты ещё для плавания!..». 
Он посмотрел на белоснежный 
борт яхты, где красовалась бирю-
зовая надпись на иностранном 
языке – «Revolcarse». «Ну вот, 
они ещё и иностранцы, наверное, 
– подумал неудавшийся юнга. – 
Даже толком не поймут меня, о 
чём я прошу…». И тут он вспом-
нил про мать. И даже вздрогнул, 
представив, как мама рыдает, 
обзванивая больницы, соседей, 
одноклассников, и как её допра-
шивают в милицейском участке… 
Она уже, наверное, дома сейчас, 
подумал Андрюшка. Он несколь-
ко раз глубоко вздохнул с доса-
дой о неудавшемся путешествии 
и, повернувшись, решительно за-
шагал прочь от яхты, от приста-
ни. Домой, к маме.

 V

День между тем скатывался 
к вечеру, на далёком горизонте 
появились серо-голубые облака. 
Ветер усилился и теперь с удво-
енным усердием дул со стороны 
реки, врываясь в притихшие ули-
цы городка, и стало значительно 
прохладнее. Андрюшка шёл по на-
бережной быстрым шагом, ёжась 
от сырости. Он спешил скорее к 
перекрёстку, которым набереж-
ная соединялась с проспектом. 
Завернув на широкий тротуар, 
зашагал вверх, поднимаясь в 
гору. Громыхая железом, прополз 
по обагрённым закатом рельсам 

трамвай. Андрей подошёл к пере-
крёстку. Регулировщика уже не 
было, светофор был исправлен, 
горел красный свет. Мимо про-
бегали легковые автомобили. На 
противоположной стороне улицы 
собрались под светофором люди. 
Загорелся зелёный. Мальчиш-
ка, не вынимая рук из карманов 
брюк, перебежал по зебре дорогу, 
лавируя в людском потоке, хлы-
нувшем ему навстречу.

Андрюшка шёл, глубоко вды-
хая вечернюю прохладу. На-
строение было превосходное. 
Он спешил домой. Из хлебных 
магазинов и пекарен доносились 
ароматы выпечки. Засосало под 
ложечкой. Подросток впервые 
за весь день ощутил, как сильно 
он проголодался. Тут же живо 
представил, как мама на кухне 
сейчас готовит что-то вкусное и 
ждёт домой его, любимого сына, 
Андрюшку.

А вот и арка его двора. Он за-
медлил шаг и прежде, чем войти 
во двор, огляделся по сторонам. 
Взрослых во дворе не было, как и 
его сверстников, какие то и дело 
издевались над ним, а то и били 
– пусть не очень и больно, зато 
обидно. Лишь в дальнем конце 
двора играла на детской площад-
ке малышня. Андрюшка облег-
чённо вздохнул и расслабился. 
Он направился к своему подъ-
езду по правой стороне, обходя 
площадку с краю. Впереди у чет-
вёртого подъезда его дома играл 
с мячиком соседский пятилетний 



мальчишка Вовка. Андрюшка по-
равнялся с малышом и прошёл 
было уже мимо, но…

Этот звук! Звук резиново-
го мячика, ударяющегося об 
асфальт, будто врезался в его 
сознание и заставил резко оста-
новиться. Андрюшка медленно, 
заторможенно повернулся к Вов-
ке. Тот, не обращая ни на кого 
никакого внимания, увлечённо и 
уже довольно умело отбивал его 
двумя ладошками от тротуара. Но 
этот смачный, щёлкающий звук 
детского мячика, так напоминаю-
щий ему что-то опасное и вместе 
постыдное, будто в мгновение ока 
помутил всё в голове Андрея…

В душе его вдруг резко похо-
лодело, в лицо ударила горячая 
кровь, воспламенив в нём каки-
е-то новые чувства, какой-то от-
ветный хищный гнев, ярость. Он 
одним прыжком подлетел к не по-
дозревающему ничего малышу и, 
замахнувшись, влепил ему звон-
кую, такую же смачную оплеуху…

Вовка растянулся на тротуаре, 
больно ударившись коленками и 
ладошками об асфальт, и громко 
заплакал. Андрей мгновение сто-
ял в оцепенении, широко раскрыв 
глаза от охватившего его ужаса и 
пытаясь понять, что он только 
что совершил. И не сразу опом-
нившись, он бросился к мальчи-
ку, поднял его, поставив на ноги, 
прижал к себе и стал лихорадоч-
но успокаивать, вытирать слёзы 
и поправлять штанишки и свите-
рок на нём. Но всё тщетно! Вовка 

плакал всё громче и вырывался. 
Андрюшка разжал объятия, и 
малыш, громко рыдая и топая от 
обиды ножками, побежал к себе 
домой.

«Что сейчас будет…» – пронес-
лось в голове Андрюшки. Он мет-
нулся в сторону своего подъезда, 
но остановился у двери. «Если я 
сейчас поднимусь домой, то дядя 
Лёша, Вовкин папа, поднимется к 
нам в квартиру, и тогда будет ещё 
хуже...» – Так лихорадочно ду-
мал Андрей, стоя у входа в подъ-
езд и не решаясь войти.

А в соседнем подъезде уже по-
слышался шум, грубая мужская 
брань и быстрые шаги. Во двор 
выскочил в одних спортивных 
шортах и сланцах, с золотым кре-
стом на груди и в синих наколках 
на руках и ногах загорелый муж-
чина лет тридцати. Это был дядя 
Лёша. Глаза его бешено сверкали.

– А ну-ка, иди сюда, сволочь! 
– взревел мужчина, увидев Ан-
дрея.

– Я… я-а… – мямлил едва 
слышно дрожащим голосом он, 
теперь уж обидчик, медленно 
подходя к отцу Вовки и испуган-
но моргая.

- Ах ты гадёныш! Нет, ну ка-
кой шакалёнок!.. – рычал разъ-
ярённый мужчина. И на голову 
Андрюшки полетел один подза-
тыльник, другой, в ней опять буд-
то мячиком проскакало, из глаз 
брызнули слёзы. Он стоял, втянув 
голову в плечи и ссутулившись, и 
терпеливо переносил расплату, 



удар за ударом, в промежутках 
пытаясь хоть как-то оправдаться:

– Я ведь… Я… Ай! Я ведь не 
нарочно… Я не… – жалобно лепе-
тал он.

– Что-о-о?! «Не нарочно»?! 
Ах ты гад! Ах ты…– кричал дядя 
Лёша, отвешивая очередную опле-
уху. – А ну пошёл отсюда! Живо! 
И чтобы я тебя больше рядом не 
видел с моим сыном! 

Он с силой развернул подрост-
ка, больно схватив его за плечи и 
отвесил нешуточного пинка под 
зад. Андрей пулей влетел в свой 
подъезд, скуля от обиды, как 
побитая дворняга. Пробежав не-
сколько лестничных маршей, он 
остановился между этажами, пе-
реводя дыхание и вытирая слёзы, 
застилающие глаза. Он прислу-
шался. Во дворе уже было тихо.

 VI

Простояв в тишине подъезда с 
полчаса, Андрюшка окончательно 
успокоился и расслабился. Он по-
нимал, что мама не должна узнать 
о том, что произошло. Голова гу-
дела, но он старался не обращать 
на это внимания, как и на горя-
щее правое ухо, которое уже не-
много распухло. Андрюшка смо-
трел в окно подъезда, выходящее 
во двор, на солнечный диск, ко-
торый уже почти весь скрылся за 
домом напротив. Всё произошло 
так быстро, что подросток даже не 
успел всего осознать полностью. 
«Почему я так поступил?» – в 

угрюмом недоумении спрашивал 
себя Андрюшка.

Наконец мальчик устал сто-
ять и поднялся на свой шестой 
этаж. Сунул ключ в замочную 
скважину и, аккуратно повернув 
его, тихонько открыл дверь. Он 
молча разулся и прошёл к себе в 
комнату. Мама смотрела сериал 
по телевизору на кухне и всё же 
услышала, как вошёл сын:

– Андрюшка! Иди мой руки, 
сынок, покормлю тебя, – позвала 
Ольга сына.

– Да, мам, сейчас приду, – 
отозвался Андрюшка, стараясь 
придать своему голосу обычный 
домашний тон. Он вымыл руки 
в ванной и, вытирая руки о по-
лотенце, осмотрел себя в зеркало. 
Правое ухо немного распухло и 
покраснело. Он вошёл на кухню 
и молча сел за стол.

Ольга была в превосходном 
настроении и не сразу заметила 
хмурый вид сына.

– Ты чего, Андрюша? Что-то 
стряслось, сынок? – спросила на-
конец встревоженная мать.

– Да нет, мам, ничего, – отве-
тил Андрюшка спокойно. – Что-
то устал просто, на набережную 
гулять ходил.

– Снова один гулял? – ласко-
во улыбаясь, спросила успокоен-
ная мать. Андрюшка утвердитель-
но кивнул.

– Эх, горе ты моё луковое! 
Завёл бы друзей хороших, с 
друзьями-то интереснее ведь, – 
продолжала улыбаться мать. – 



Ну ладно, ешь давай, пока не 
остыло всё.

И она снова погрузилась в 
свой любимый сериал.

Андрей ел неохотно: аппети-
та не было вовсе. Он отодвинул 
полупустую тарелку от себя, от-
хлебнул из кружки тёплого чая и 
встал из-за стола.

– Мам, я посплю немного… 
ну, устал чего-то, – скорее про-
кряхтел он, чем сказал, и ушёл, 
не поворачивая головы, к себе в 
комнату.

Усевшись на кровати, Ан-
дрюшка ощупал осторожно пра-
вое ухо и удовлетворённо поду-
мал: нет, мать не заметила, и хоть 
это хорошо… Мальчик разделся, 
лёг в кровать и, укутавшись в 
толстое одеяло, взял в руки на-
чатую книгу. Но читать ему не 
захотелось, а стало вдруг грустно 
и противно от самого себя за этот 
свой ничем не объяснимый… что, 
случай? Или проступок, престу-
пление прямо? Ведь все же его 
любимые герои, о которых он 
так много читал и мечтал, были 

великими мореплавателями, иска-
телями сокровищ и приключений, 
защитниками слабых и бедных. 
А он, Андрюшка, как последний 
негодяй ни с того ни с сего зака-
тил оплеуху маленькому пятилет-
нему мальчишке – за что, зачем? 
Почему ударил в голову ему этот 
непонятный и несправедливый 
гнев, откуда он взялся?.. Нет, он 
недостоин быть юнгой и верным 
спутником смелых и удачливых 
героев...

Он прерывисто, как наплакав-
шийся, вздохнул и закрыл кни-
гу. Перевернулся на один бок, 
на другой, но сон никак не шёл 
к нему, не помогало и родное тё-
плое одеяло. И в голове всё кру-
тились и крутились давно нена-
вистные ему строчки из детской, 
совсем уж для малышни книжки:

«Мой весёлый, звонкий мяч!
 Ты куда помчался вскачь…»

Он ещё не знал, что зло, од-
нажды возникнув, не исчезает. 
Как и добро.


