

Никто не слышит, как в тиши
ночной
Уносят слёзы страх, и жизнь,
и душу.

Не рассказывай обо мне
Той, что будет с тобою после.
Я приснилась тебе во сне
И угасла, как гаснут звёзды.
Не рассказывай ей про лёд
Тёмной страсти превыше воли.
Та, влюблённая, не поймёт
Нашей жгучей, холодной боли.
Отпусти меня и забудь —
Тают сны на исходе ночи.
Был коротким счастливый путь.
Горький будет ещё короче...
Не рассказывай той, живой,
Безмятежной твоей подруге,
Как однажды, утратив всё,
Мы искали себя друг в друге...

А за ночь выпал несравненный
снег:
Пушистым безупречным
покрывалом
Он лёг на землю, и земли
не стало,
И время своё остановило бег.
Какой пришёл незыблемый
покой:
Ни памяти, ни отзвука,
ни ветра,
Ни отсвета свинцового рассвета —
Лишь тишина над ровной
белизной.
Ни складочки на белом,
ни следа,

И на сердце — бесслёзная
усталость...
В просвете туч снежинкой
показалась
Ещё не догоревшая звезда.

Самая первая в этом году
Тоска,
Как за подранком,
Крадётся за мной, близка,
Неумолима...
Молчание. Чёрный снег.
Рваное солнце сквозь плотные
Шторы век.
Самая быстрая — память
сбивает влёт.
Ей не преграда все стены —
Она войдёт.
Не оторваться.
Не спрятаться. Не сбежать.
Самая жгучая —
Как поцелуй ножа,
Самая верная — та же,
что в том году...
Новая трещина
В вечном полярном льду.

Что ещё остается? Дышать
весной,
Уходить по сугробам под кров
лесной,
Падать в снег и видеть,
как облака
Сосны держат на медных своих
руках.
Что ещё остается? Строчить
в тетрадь,

А иначе стихи не дадут дышать:
Хлынут горлом, надвое
распластав
Душу, словно художник —
лоскут холста.

Что ещё остаётся? Не видеть сны,
Допивать ледяное вино весны
И надежду гасить, уходя,
как свет.
...на моё «люблю» тишина
в ответ.

Первый холод осенний.
Так свеж и чист
Поцелуй ледяного ветра.
Принимаю в ладони опавший
лист
Из несбывшегося приветом:
Уводящие в ночь берега реки,
Брат, который меня не встретил,
Не прощённые мной не мои
враги,

Не рождённые мною дети.
Смотрит в душу пламенная
заря,
Обнимая огнём и стужей.
Под ногами зеркало сентября:
Первый лёд на застывшей
луже.
Только шаг за стеклянную
эту грань,
В небо, полное облаками,
И не будет будущей, той меня,
Что живёт, обо мне не зная.
Каблуком разбиваю зеркальный
лёд,

Растираю в ладонях листья.
Что осталось — ветер пускай
несёт
Вдоль по улицам новой жизни.
Это будет моя, лишь моя
судьба,
За которую я в ответе...
И опять на мгновенье коснулся
лба
Ледяными губами ветер.

