



Анна ШЕСТЕРНИНА

Родилась в 1983 году в городе Кемерово. В 90-е – член Мастерской «АЗ». Окончила филологический факультет Томского государственного университета. Живёт в Москве.

Н
а
ш
и
л
у
ч
ь
ш
е
и
е
п
у
б
л
и
к
а
ц
и
и

ПАПА

– Выпей-ка чаю. – Да я не хочу.
– Что-то случилось? – Нет. Всё как обычно...
Наш разговор не простая привычка.
Знаю. Но всё же упрямо молчу.

Я замечаю движение глаз –
Угол. Лицо. Чайник. Хлебная корка.
Ты за меня заплатил слишком дорого,
Ты это понял, наверно, сейчас.

Холодно. Кутаюсь в свитер. Сидим.
Воздух – сплетение дыма и света.
Ты говоришь, проморгали мы лето...
Но зиму мы всё-таки победим.

Вот он, хрущобный потрёпанный рай.
Ведьма-кухарка. Котейка ленивый.
– Дай-ка налью тебе чашечку чаю...
– Я не хочу. Мне сегодня тоскливо...

✂

А что случится, если я умру?
Всё будет, как и было. Шаль на плечи
Накинёт женщина в холодный зимний вечер,
Заплачет, не поверив. Время лечит,
Назавтра боль утихнет. Поутру

Всё будет, как и было. Я умру.
А что останется? А что уйдёт со мною
Осенним ливнем, августовским зноем?
Ссутулился мужчина: сердце ноет,
Наверно, не к добру. А на ветру

Озябнет мальчик. Позже, сквозь года
Он вдруг увидит детство, и по краю
Вселенной катится звезда, за ней – вторая,
Он знает: это люди умирают,
И остаётся лишь желанье загадать...

1999

1
9
9
9

