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Зашёлся в приступе немоты,
За весь день ни разу…
Она сама покупает цветы
И ставит в вазу.
Её ожидания без вины 
Натюрморт несложный:
То этот нож ни с той стороны, 
То эта ложка…
И всё вроде сделано наперечёт:
Макияж и свечи, –
Закат линяет, она всё ждёт,
И стареет вечер.
Она цветы уберёт со стола
И кастрюлю супа,
Потом противно сдирает лак
И смывает губы.
К стеклу прижавшись горячим лбом
И руки ломая,
Она застыла, как всё кругом,
С октября до мая.
Часов настенных сердечный стук
Ничего не значит…
И только сумерки ловят звук,
И вечер плачет.

Осенний свет – воздушный шарик лопнувший,
Из каждой щёлочки сочится в мир отчаянье.
Линялый флаг над городом полощется,
И кажется, что жизнь кончается,
Надорвана рукой неосторожной.
Озябший дождик в окна смотрит косо…
А просто летняя слезает кожа,
И в свежих ранках розовеет осень.

Одиночество – тень на стене
От луча восходящего солнца.
Это то, что приходит во сне,
А потом навсегда остаётся.
И неделя одна за одной –
Так всю жизнь и цедить понемножку,
Чтобы рядом был кто-то родной
И чтоб это была не кошка.
За собой дверь закрыв, не страдать,
Но в оконце рассвет неяркий.
Одиночество – это когда
Больше некому делать подарки.          

Жаркий отпуск на самом кончике,
И в вагоне дождливо-холодно.
Две недели – и лето кончится.
В окна август швыряет золотом.
Как ещё одну жизнь итожа,
Лето ставило знак приметный.
Это солнце на нашей коже
Проступало отливом медным.
И признаний слова несмелые,
Те, что сердце строчит втихомолку,
Будто яблоки скороспелые,
Уносили багажные полки.
Как-то жили: всерьёз, для смеха ли,
И любили не навсегда.
Прочь из лета домой ехали
Все курортные поезда.

2004

107

н
а

ш
и 

л
у

ч
ш

и
е 

п
у

б
л

и
к

а
ц

и
и 

2
0

0
4

106

Александр КОМАНДИН

Родился в 1987 году. Учился в Кемерове на филологическом факультете КемГУ, затем в 
КемГУКИ на фото-видео.  Победитель областного состязания поэтов (Кемерово, 2009), автор 
двух поэтических книг: «Детвора облаков», «Перестановка воздуха». Публиковался в 
журналах «После 12», «День и ночь». Живёт в Санкт-Петербурге. 

Агата РЫЖОВА

Родилась в 1985 году в городе Кемерово. Училась на филологическом факультете 
Кемеровскго государственного университета. Лонглистер всероссийской премии «Дебют» в 
номинации «Крупная проза» (2010 ) и всероссийской премии имени Астафьева в номинации 
«Поэзия» (2011). Участник международных совещаний литераторов в Каменске-Уральском 
(2011, 2015). Участник XIV Форума молодых писателей России, стран СНГ и зарубежья (2014). 
Победитель областного состязания молодых поэтов (2009). Автор книг стихов «Мимо всех» 
(2010) и «Путеводитель для сталкера» (2014). Живёт в Кемерове, член редакции журнала «Огни 
Кузбасса».

Александра ГУЩИНА

Родилась в новосибирском Академгородке. Училась в КемГУКИ на кафедре фото-видео, 
в Кемеровском музыкальном колледже на хоровом отделении и в Творческой Мастерской 
«АЗ». Печаталась в журнале «После 12». Живёт в Новосибирске.

Сицуно АРИСАВА (Дарья Сильченко)

Родилась и живёт в Кемерове. Закончила Кузбасский технический государственный 
университет. Автор книги стихов «Особый случай вечности» (2014). 

Гр
аф

ик
а 

О
ль

ги
 П

ом
ыт

ки
но

й


