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Шукшиниана

Шукшин —  
модель для сборки

Слово

постмодерна доказывал: «Вечно 
разветвляясь, время ведет к неис-
числимым вариантам будущего». 
Этот контекст объясняет, почему 
в биографию Шукшина включено, 
наряду с тем, что произошло, и «то, 
что не произошло, но могло бы 
с ним произойти» [С. 107].

Портит все неуместное употреб- 
ление автором понятия «инвариант»: 
«…это такой же сад расходящихся 
тропок, такой же инвариант судьбы 
Василия Макаровича…» Постмодер-
нистские игры Алексея Варламова 
приобретают абсурдистский оттенок, 
ведь «инвариант» — это, как раз, не-
что неизменное.

Вместо борхесовского «сада 
расходящихся тропок» Варламов 
создал «сад расходящихся Петек» 
(то есть «Васек», конечно, да про-
стит нас Василий Макарович за та-
кую вольность). Напомним, что 
именно так редактор предлагал 
назвать Ургану Джамбону Тулку VII 
роман «Чапаев и Пустота».

Особенно буйно воображение 
биографа разыгрывается в эпизо-
де, посвященном несостоявшим-
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О книге Алексея Варламова

Сравнительно недавно, в 1999 году, в серии ЖЗЛ 
уже выходила биография Шукшина, написанная Вла-
димиром Коробовым [Коробов, 1999]. И вот спустя 
полтора десятка лет возникла потребность в новом 
жизнеописании автора «Калины красной». Видимо, 
это связано с тем, что концепция шукшинской судьбы, 
предложенная читателю рубежа веков Коробовым, 
явно устарела. Еще в 1977 году критик опубликовал 
в серии «Писатели Советской России» небольшую 
книжку «Василий Шукшин. Творчество. Личность». За-
тем в 1984 году издательство «Современник» выпусти-
ло расширенную версию книги. Объем биографическо-
го материала постепенно нарастал, но концептуально 
названные книги отличаются не так уж сильно. Шук-
шин в представлении Коробова во многом так и остал-
ся «писателем Советской России».

Варламов рисует совсем иной образ. Его Шукшина 
кратко можно было бы обозначить как полиморфную 
личность эпохи постмодерна.

Дважды, описывая возможные варианты судьбы 
Шукшина, Алексей Варламов использует борхесов-
скую метафору «сад расходящихся тропок» [С. 48, 107]. 
По всей вероятности, писателю близка позиция героя 
одноименного рассказа (1941) Борхеса. Тот не верил 
в «абсолютное время» и вполне в духе философии 
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публицист, драматург. Каждая новая социальная роль, 
каждая новая ступенька не отменит прежней, прой-
денной. Шукшин станет сложным человеком в самом 
прямом значении этого слова: сложным, то есть — 
сложенным» [С. 57]. И еще одна шукшинская черта, 
настойчиво акцентируемая автором, — противоречи-
вость: в противоречиях «по отношению к самым важ-

ным сущностям — семье, вере, обществу — весь Шук-
шин» [С. 259].

Алексей Варламов охотно пользуется термином 
«жизнетворчество». Установка на «личное жизнетвор-
чество», по его мнению, присуща даже матери Шук-
шина [С. 44]. Это, естественно, вызывает сомнения. Но 
к Шукшину термин применен, безусловно, обоснованно, 
так как для него создание собственной биографии — 
предмет целенаправленных усилий. Осталось только 
осознать логику шукшинского жизнестроительства.

Шукшин за свою недолгую жизнь примерил мно-
жество разнообразных социально-психологических 
и культурно-поведенческих масок, меняя их с порази- 
тельной легкостью. Однако, как подчеркивал в статье 
«Литературная биография в историко-культурном кон-
тексте» Юрий Лотман: «Биография становится поняти-
ем более сложным, чем сознательно выбранная маска. 
Она подразумевает наличие внутренней истории».

В книге Алексея Варламова достаточно полно 
описан набор шукшинских масок, гораздо хуже обсто-
ит дело с «внутренней историей», хотя попытка выяв-
ления главного вектора судьбы писателя и режиссера 
все же предпринята. В отличие от Лотмана, который 
настаивает на сознательном конструировании биогра-
фии писателями разных эпох, Варламов считает, что 
жизнетворчество Шукшина носит бессознательный 
характер: «…во всех шукшинских блужданиях можно 
увидеть определенную цель, своего рода жизнетвор-
чество, едва ли им осознаваемое» [С. 57]. Значимость 
Шукшина для русской культуры второй половины ХХ 
века обусловлена тем, что он неосознанно вобрал 
«в себя черты русского человека советской эпохи в его 
наибольшей полноте и широте охвата…» [С. 57]. С этим 
трудно не согласиться. Вот только простым прибав-
лением к Шукшину-крестьянину Шукшина-рабочего, 
Шукшина-матроса, Шукшина-студента, Шукшина-акте-
ра и т. д. этот тезис не докажешь. Из ста кроликов не 
составишь одного слона.

Тонко и глубоко истолкован Варламовым знаме-
нитый шукшинский тост, обращенный к Шолохову: «Мы 
с вами распустили нацию. Теперь предстоит тяжелый 
труд — собирать ее заново. Собрать нацию гораздо 
сложнее, чем распустить…» «Шолохов — намеренно или 
нет — что-то очень важное сумел разбудить, тронуть 
в Шукшине, то, что давно искало в нем выхода. <…> пре-
жде чем говорить о том, что мы распустили нацию и что 
с ней теперь делать, надо на себя поглядеть. Каждый 
из нас прежде всего себя распустил и себя собрать дол-
жен. Вот с чего начинать надо, вот что самое трудное. 
Он о себе стал по-другому мыслить, тут что-то вроде 
рубцовского — «думать о своей судьбе» — случилось» 
[С. 364].

Алексей Варламов восполнил некоторые пробелы 
в шукшинской биографии, устранил много неточностей, 
развенчал ряд устоявшихся легенд и мифов. Работа по 
деконструкции сложившегося в советский период об-
раза писателя им выполнена. Но при этом шукшинская 
личность оказалась раздроблена на великое множество 
«я», и теперь на первый план выходит задача по «со-
биранию» из этих осколков нового цельного Шукшина.

Слово

Степана Разина: «И опять же если позволить себе по-
фантазировать или перевести биографию Шукшина 
в постмодернистский дискурс, то можно в духе ран-
них романов Владимира Шарова представить сцену, 
как увлеченная режиссером массовка теряет границу 
между вымыслом и реальностью, идет на Москву, об-
растая по дороге тысячами примкнувших колхозных 
мужиков и городских мастеровых, перед которыми 
частично разбегаются, а частично переходят на сто-
рону восставшего народа регулярные армейские 
части, и вступает во главе со скуластым Шукшиным 
в Кремль» [С. 209].

Постмодернистская игривость проявляется так-
же и в том месте книги, где рассказывается о рома-
не Шукшина с дочерью главного редактора журна-
ла «Огонёк» Викторией Софроновой. По Варламову, 
«…историю любовных отношений Василия Макаровича 
и Виктории Анатольевны можно при желании уложить 
в классическую шпионскую схему: отрядили умную, кра-
сивую, талантливую женщину, чтобы с ее помощью вер-
нуть заблудшего Шукшина в свой стан» [С. 153].

Эпиграфом к своей книге Варламов сделал сло-
ва Егора Прокудина из киноповести «Калина крас-
ная»: «Да не люблю я, когда с биографии начинают. 
Биография — это слова, ее всегда можно выдумать»  
[С. 5]. Эпиграф чаще всего дает ключ к прочтению 
произведения. В данном случае — тоже. В первой же 
главке писатель отмечает: «К Шукшину можно очень 
по-разному относиться, любить, не любить, считать по-
следним русским реалистом или первым постмодер-
нистом, видеть в нем бунтаря, пророка, пирата, можно 
гадать о том, как бы он себя повел, проживи дольше, 
на чьей стороне был бы в августе 1991-го, а на чьей — 
в октябре 1993-го…» [С. 7]. Спектр 
оценок личности и творчества Шук-
шина, действительно, очень широк, 
но это, разумеется, не снимает 
с исследователя ответственности 
за точность и достоверность интер-
претации тех или иных фактов его 
биографии.

Цитируя письмо Шукшина 
Василию Белову (февраль, 1966), 
Алексей Варламов принимает весь-
ма спорную реконструкцию текста: 
«М<оск>ву обидел? Кэх!.. Ее только 
колом осиновым можно обидеть» 
[С. 200]. На самом деле «М-ва» — 
это Нонна Викторовна Мордюкова. 
Раскрыл купюру сам Василий Белов 
еще в 2002 году в книге «Тяжесть креста». Варламову, 
однако, надо, чтобы «М-ва» прочитывалось как «Мос- 
ква»; узнав в последний момент из комментариев Дми-
трия Марьина к восьмому тому собрания сочинений 
Шукшина (Барнаул, 2014) правильное толкование, он 
все же делает сноску: «Последняя версия, как оказа-
лось, точнее, но в шукшинских координатах и от первой 
не стоит отказываться» [С. 200]. То есть, выходит, что 
не стоит отказываться даже от заведомо ошибочных 
трактовок?

Варламовский Шукшин — натура сложная, вернее, 
«сложенная»: «…к Шукшину-крестьянину и Шукшину-
рабочему прибавится Шукшин-матрос, потом учитель 
и комсомольский деятель районного масштаба, затем 
столичный студент, творческий интеллигент, и далее, 
когда пойдет профессиональное умножение лич-
ности, — актер, писатель, киносценарист, режиссер, 
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