



Родилась в Челябинске в 1985 г. По образованию — филолог. По роду деятельности — фрилансер. Автор двух сборников стихов (2003, 2013). Участник Всероссийского совещания молодых писателей в Нижнем Тагиле (2005), Международного совещания молодых писателей в Каменске-Уральском (2015). Лауреат Южно-Уральской литературной премии в номинации "Поэзия. Талантливая молодёжь" (2014).

Екатерина ЕРМОЛИНА

✂

Он сделал мне солнце из старенького плафона,
Огромное, белое – будто бы по заказу.
И солнце висело несколько удивлённо –
Оно привыкало. Привыкло оно не сразу.

Оно накалилось нехотя, постепенно,
Покрылось по краю солнечными лучами...
И пена для ванн превратилась в морскую пену,
А жёлтый линолеум берегом стал песчаным.

Сквозь дюны вела дорога по коридору
На кухню, к лесам прохладным и толстокорым...
Давай, говорила я, здесь построим горы,
Как строят город.

Представь, как они поднимаются выше, круты, лесисты,
И сквозь потолок прорастают макушкой в небо...
Пускай там живут косули, живут лисицы –
Мы будем кормить их салатом и чёрным хлебом.

...За окнами мира темнело нескоро, робко,
Однако над всем в природе и мы не властны.
И я, обнимая его, выключала кнопку –
И пыльное белое солнце послушно гасло.

✂

Рафаэль рисует Мадонну. Мадонна свежа, румяна,
Толстощёка. Труд кропотливый, медленный, еженощный.
Скулы, брови девы святой получают без изъяна...
Фрида Кало рисует свой переломанный позвоночник.

Рафаэль мешает краски, кладёт мазки и
Думает: не отвлекай меня, мирская мелкая суета...
Фриде мешает всё – мышцы, сухожилия, жилы, почти сухие;
Боль торчит под тупым углом из середины её хребта.

И, пока ни один из художников не закончил свою картину,
Не случились новые откровенья и прочие чудеса,
Фриде снятся трамваи, кромсающие ей спину,
Рафаэлю – ангелы, поющие в небесах.

И никто не вспомнит, а что там было – в начале,
Свет лучин, ночника, занавески дрожат на ночном ветру...
Рафаэль рисует, чтоб ангелы не молчали.
Фрида – чтобы не сдохнуть к будущему утру.

О ЛЮБВИ

Она не ржавеет, но в этом не много смысла:
Срок действия вышел – не ржавую, но спиши.

Он смотрит спокойно: должно быть, из любопытства
Пытается взглядом достать до глубин души.
Дежурные фразы, улыбки. Не меряемся силой.
Смеётся и машет рукой на моё: а ты?
А рядом – бабец, породистый, злой, красивый,
Спит-ест рядом с ним и мечтает мои мечты.

...И в личном... ты знаешь, их много вокруг – хороших.
Любовь тоже есть – ну, не может не быть она.
А круче того, что никто мне теперь ничего не должен,
Лишь то, что и я никому ничегошеньки не должна.
Легко и спокойно живу, без усилий, не стиснув зубы.
Разглядываю, разнюхиваю и пробую всё на вкус.
Когда-нибудь стану звездой и свалю на Кубу.
(Да нет, он нормальный мужик. Он смеётся. И я смеюсь.)
– Про наших?.. Да нет, не в курсе. – И я не в курсе.
Я вообще не смотрю теперь на своё вчера...

Бабец хмурит бровки, того и гляди, укусит.
Ну да, заболталась я с вами, идти пора.

...Летние сумерки сини, густы и клейки.
Тени слепляют в кучу, заклеивают весь мир.
Я проверяю и-мэйл, ваяю свои статейки,
Мизинцем чешу кончик носа и пью кефир.
Уже тяжелеют веки, накатывает дремота,
И я отрываюсь от монитора, смотрю в окно...
Ох, как же спокойно-то, господи, как легко-то!..

...Как монотонно больно и как темно...

✂

В каждом человеке есть своё одиночество,
Тоже своего рода друг –
Спасительный или опасный (в последнее верить не хочется,
Но такие друзья порой берут на жалость и на испуг).
Строительство перегородок между собой и прочими – зодчество
То ещё. Замкнут порочный круг.

Нет, мы неплохо живём тут с моим одиночеством – я шучу,
Оно не смеётся, говорит, что я рухнула если не с дуба, то с верхней полки
В каком-нибудь поезде... Колет слева внутри... Одиночество тут водило меня к врачу.
Он сказал, там одни осколки.

...В поликлинике летом особо печально – все в горах,
На морях; в крайнем случае – на пикнике на даче или в окрестных чащах...
А мы с одиночеством вот сидим, играем в шахматы в телефоне (мне снова шах).
Вообще, одиночество побеждает гораздо чаще.

Знаешь что, приезжай. Иначе оно меня просто сожрёт,
Предварительно не сварив. И не подавится (это жалко). И всё такое...
Вдруг одиночества наши встретятся – и пойдут вперёд,
Наконец нас оставив в покое...

РИСУЮЩИЕ СОЛНЦЕ

Вот ты идёшь – среди таких же собратьев.
Дождь, остановка, маршрутка, работа, дождь, остановка...
Дни сыплются бусами с лески – и не собрать их, –
Они, как дождевики, скользят между пальцев ловко.

Всё течёт – иногда ручейком, иногда водопадом,
Ты продолжаешь куда-то идти, ждать чего-то, с чем-то даже бороться...
И так живёшь, живёшь, пока не споткнёшься взглядом:
На стекле запотевшем в маршрутке – солнце.

Ну да. Пока ты устраняешь в системе сбои,
Болеешь, лечишься, ходишь в гости строго на Рождество,
Периодически меняешь сантехнику и обои,
Покупаешь два каких-нибудь барахла по цене одного,

Скачиваешь себе на выходные побольше жутких
Фильмов, реагируешь или не реагируешь на каждый пустяк,
Кто-то рисует солнце в серой промозглой маршрутке –
Всем. И тебе. Просто так.

Возможно, у рисующих солнце секта такая – что ж,
Нынче всё может быть, и сектанты в такси маршрутном.
Но ты выходишь на своей остановке под всё тот же холодный дождь –
И почему-то тебе нелогично теплей, чем утром...