
И, пока ни один из художников не закончил свою картину,
Не случились новые откровенья и прочие чудеса,
Фриде снятся трамваи, кромсающие ей спину,
Рафаэлю – ангелы, поющие в небесах.

И никто не вспомнит, а что там было – в начале,
Свет лучин, ночника, занавески дрожат на ночном ветру…
Рафаэль рисует, чтоб ангелы не молчали.
Фрида – чтобы не сдохнуть к будущему утру.

О ЛЮБВИ

Она не ржавеет, но в этом не много смысла:
Срок действия вышел – не ржавую, но спиши.

Он смотрит спокойно: должно быть, из любопытства
Пытается взглядом достать до глубин души.
Дежурные фразы, улыбки. Не меряемся силой.
Смеётся и машет рукой на моё: а ты?
А рядом – бабец, породистый, злой, красивый,
Спит-ест рядом с ним и мечтает мои мечты.

…И в личном... ты знаешь, их много вокруг – хороших.
Любовь тоже есть – ну, не может не быть она.
А круче того, что никто мне теперь ничего не должен,
Лишь то, что и я никому ничегошеньки не должна.
Легко и спокойно живу, без усилий, не стиснув зубы.
Разглядываю, разнюхиваю и пробую всё на вкус.
Когда-нибудь стану звездой и свалю на Кубу.
(Да нет, он нормальный мужик. Он смеётся. И я смеюсь.)
– Про наших?.. Да нет, не в курсе. – И я не в курсе.
Я вообще не смотрю теперь на своё вчера…

Бабец хмурит бровки, того и гляди, укусит.
Ну да, заболталась я с вами, идти пора.

…Летние сумерки сини, густы и клейки.
Тени слепляют в кучу, заклеивают весь мир.
Я проверяю и-мэйл, ваяю свои статейки,
Мизинцем чешу кончик носа и пью кефир.
Уже тяжелеют веки, накатывает дремота,
И я отрываюсь от монитора, смотрю в окно…
Ох, как же спокойно-то, господи, как легко-то!..

…Как монотонно больно и как темно…
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Он сделал мне солнце из старенького плафона,
Огромное, белое – будто бы по заказу.
И солнце висело несколько удивлённо –
Оно привыкало. Привыкло оно не сразу.

Оно накалилось нехотя, постепенно,
Покрылось по краю солнечными лучами…
И пена для ванн превратилась в морскую пену,
А жёлтый линолеум берегом стал песчаным.

Сквозь дюны вела дорога по коридору
На кухню, к лесам прохладным и толстокорым…
Давай, говорила я, здесь построим горы,
Как строят город.

Представь, как они поднимаются выше, круты, лесисты,
И сквозь потолок прорастают макушкой в небо…
Пускай там живут косули, живут лисицы –
Мы будем кормить их салатом и чёрным хлебом.

…За окнами мира темнело нескоро, робко,
Однако над всем в природе и мы не властны.
И я, обнимая его, выключала кнопку –
И пыльное белое солнце послушно гасло.

Рафаэль рисует Мадонну. Мадонна свежа, румяна,
Толстощёка. Труд кропотливый, медленный, еженощный.
Скулы, брови девы святой получаются без изъяна…
Фрида Кало рисует свой переломанный позвоночник.

Рафаэль мешает краски, кладёт мазки и
Думает: не отвлекай меня, мирская мелкая суета…
Фриде мешает всё – мышцы, сухожилия, жилы, почти сухие;
Боль торчит под тупым углом из середины её хребта.
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ЗЕРНО

Я пугало себя,
Я мёрзлых зёрен вкус,
Я трусость воробья,
Запрятанная в куст. 

Зачем идти сюда,
Свой заполняя след? 
Немотствует вода
Под чернозёмом лет. 

Наполнило бы мир
Молчание шагов
До самых облаков,

Когда б не знали мы,
Что нет среди снегов 
Ни зёрен, ни богов.

КОНФОРКА

Молоко закипает. На медленной скорости
Пробирается к краю железного мира,
Выпускает молочные щупальца-лопасти
И хватает плиту, обрамлённую жиром.

Только есть огонёк в этом белом стремлении
Состояться вне рамок привычной кастрюли.
Выражая пассивное сопротивление,
Я сижу на ободранном кошками стуле

И не стану мешать. Посреди этой утвари,
Всех немыслимых стен молоку не комфортно.
Я бы тоже сбежал. Но зачем-то отсутствует 
Подо мной красный круг раскалённой конфорки.

РЕКА

Щенки рассмеются в мешке,
И смех под водой расслоится.
Укрытая рыба в реке
Потащит на дно колесницу.

Туда, где прорыта дыра
Отпущенными червяками.
Где ты так давно умерла,
Что небо покрылось песками.

И остервенеет река,
Впиваясь в засохшие русла
Теплом своего молока,
Мычаньем немого искусства,

И станет, как счастье, тверда,
Как время, текущее в камне.
Целуя собой города
И плач превращая в молчанье.

Прозрачная сущность твоя,
Едва загустевшая в тело,
Вернётся в речные края,
В которых она обмелела.

Когда ты стеклянной рукой
Натянешь речные поводья,
Весь мир обернётся водой,
Влюбившись в твоё половодье.
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В каждом человеке есть своё одиночество,
Тоже своего рода друг –
Спасительный или опасный (в последнее верить не хочется,
Но такие друзья порой берут на жалость и на испуг).
Строительство перегородок между собой и прочими –  зодчество
То ещё. Замкнут порочный круг.
 
Нет, мы неплохо живём тут с моим одиночеством – я шучу,
Оно не смеётся, говорит, что я рухнула если не с дуба, то с верхней полки  
В каком-нибудь поезде… Колет слева внутри... Одиночество тут водило меня к врачу.
Он сказал, там одни осколки.
 
…В поликлинике летом особо печально –  все в горах,
На морях; в крайнем случае – на пикнике на даче или в окрестных чащах…
А мы с одиночеством вот сидим, играем в шахматы в телефоне (мне снова шах).
Вообще, одиночество побеждает гораздо чаще.
 
Знаешь что, приезжай. Иначе оно меня просто сожрёт,
Предварительно не сварив. И не подавится (это жалко). И всё такое…
Вдруг одиночества наши встретятся – и пойдут вперёд,
Наконец нас оставив в покое…

РИСУЮЩИЕ СОЛНЦЕ

Вот ты идёшь – среди таких же собратьев.
Дождь, остановка, маршрутка, работа, дождь, остановка…
Дни сыплются бусами с лески – и не собрать их, –
Они, как дождинки, скользят между пальцев ловко.

Всё течёт – иногда ручейком, иногда водопадом,
Ты продолжаешь куда-то идти, ждать чего-то, с чем-то даже бороться…
И так живёшь, живёшь, пока не споткнёшься взглядом:
На стекле запотевшем в маршрутке – солнце.

Ну да. Пока ты устраняешь в системе сбои,
Болеешь, лечишься, ходишь в гости строго на Рождество,
Периодически меняешь сантехнику и обои,
Покупаешь два каких-нибудь барахла по цене одного, 

Скачиваешь себе на выходные побольше жутких
Фильмов, реагируешь или не реагируешь на каждый пустяк,
Кто-то рисует солнце в серой промозглой маршрутке –
Всем. И тебе. Просто так. 

Возможно, у рисующих солнце секта такая – что ж,
Нынче всё может быть, и сектанты в такси маршрутном.
Но ты выходишь на своей остановке под всё тот же холодный дождь –
И почему-то тебе нелогично теплей, чем утром…
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