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ЗЕРНО

Я пугало себя,
Я мёрзлых зёрен вкус,
Я трусость воробья,
Запрятанная в куст. 

Зачем идти сюда,
Свой заполняя след? 
Немотствует вода
Под чернозёмом лет. 

Наполнило бы мир
Молчание шагов
До самых облаков,

Когда б не знали мы,
Что нет среди снегов 
Ни зёрен, ни богов.

КОНФОРКА

Молоко закипает. На медленной скорости
Пробирается к краю железного мира,
Выпускает молочные щупальца-лопасти
И хватает плиту, обрамлённую жиром.

Только есть огонёк в этом белом стремлении
Состояться вне рамок привычной кастрюли.
Выражая пассивное сопротивление,
Я сижу на ободранном кошками стуле

И не стану мешать. Посреди этой утвари,
Всех немыслимых стен молоку не комфортно.
Я бы тоже сбежал. Но зачем-то отсутствует 
Подо мной красный круг раскалённой конфорки.

РЕКА

Щенки рассмеются в мешке,
И смех под водой расслоится.
Укрытая рыба в реке
Потащит на дно колесницу.

Туда, где прорыта дыра
Отпущенными червяками.
Где ты так давно умерла,
Что небо покрылось песками.

И остервенеет река,
Впиваясь в засохшие русла
Теплом своего молока,
Мычаньем немого искусства,

И станет, как счастье, тверда,
Как время, текущее в камне.
Целуя собой города
И плач превращая в молчанье.

Прозрачная сущность твоя,
Едва загустевшая в тело,
Вернётся в речные края,
В которых она обмелела.

Когда ты стеклянной рукой
Натянешь речные поводья,
Весь мир обернётся водой,
Влюбившись в твоё половодье.
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В каждом человеке есть своё одиночество,
Тоже своего рода друг –
Спасительный или опасный (в последнее верить не хочется,
Но такие друзья порой берут на жалость и на испуг).
Строительство перегородок между собой и прочими –  зодчество
То ещё. Замкнут порочный круг.

Нет, мы неплохо живём тут с моим одиночеством – я шучу,
Оно не смеётся, говорит, что я рухнула если не с дуба, то с верхней полки  
В каком-нибудь поезде… Колет слева внутри... Одиночество тут водило меня к врачу.
Он сказал, там одни осколки.

…В поликлинике летом особо печально –  все в горах,
На морях; в крайнем случае – на пикнике на даче или в окрестных чащах…
А мы с одиночеством вот сидим, играем в шахматы в телефоне (мне снова шах).
Вообще, одиночество побеждает гораздо чаще.

Знаешь что, приезжай. Иначе оно меня просто сожрёт,
Предварительно не сварив. И не подавится (это жалко). И всё такое…
Вдруг одиночества наши встретятся – и пойдут вперёд,
Наконец нас оставив в покое…

РИСУЮЩИЕ СОЛНЦЕ

Вот ты идёшь – среди таких же собратьев.
Дождь, остановка, маршрутка, работа, дождь, остановка…
Дни сыплются бусами с лески – и не собрать их, –
Они, как дождинки, скользят между пальцев ловко.

Всё течёт – иногда ручейком, иногда водопадом,
Ты продолжаешь куда-то идти, ждать чего-то, с чем-то даже бороться…
И так живёшь, живёшь, пока не споткнёшься взглядом:
На стекле запотевшем в маршрутке – солнце.

Ну да. Пока ты устраняешь в системе сбои,
Болеешь, лечишься, ходишь в гости строго на Рождество,
Периодически меняешь сантехнику и обои,
Покупаешь два каких-нибудь барахла по цене одного, 

Скачиваешь себе на выходные побольше жутких
Фильмов, реагируешь или не реагируешь на каждый пустяк,
Кто-то рисует солнце в серой промозглой маршрутке –
Всем. И тебе. Просто так. 

Возможно, у рисующих солнце секта такая – что ж,
Нынче всё может быть, и сектанты в такси маршрутном.
Но ты выходишь на своей остановке под всё тот же холодный дождь –
И почему-то тебе нелогично теплей, чем утром…
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