

Родился в Челябинске в 1988 году. В 2010 окончил ЮУрГУ по специальности экономист, в 2012 году окончил литературные курсы Нины Александровны Ягодинцевой, в настоящее время студент-заочник Литературного института им. М. А. Горького. Печатался в журналах «Москва», «Осиянное слово», «Огни Кузбасса», «Вещь», альманахах и коллективных сборниках. В 2012 году вышла книга стихов «Ненастоящие декорации».



# Роман ЯПИШИН

## РЕКА

Щенки расмеются в мешке,  
И смех под водой расслоится.  
Укрытая рыба в реке  
Потащит на дно колесницу.

Туда, где прорыта дыра  
Отпущенными червяками.  
Где ты так давно умерла,  
Что небо покрылось песками.

И остервенеет река,  
Впиваясь в засохшие русла  
Теплом своего молока,  
Мычаньем немого искусства,

И станет, как счастье, тверда,  
Как время, текущее в камне.  
Целуя собой города  
И плач превращая в молчанье.

Прозрачная сущность твоя,  
Едва загустевшая в тело,  
Вернётся в речные края,  
В которых она обмелела.

Когда ты стеклянной рукой  
Натянешь речные поводья,  
Весь мир обернётся водой,  
Влюбившись в твоё половодье.

## ЗЕРНО

Я пугало себя,  
Я мёрзлых зёрен вкус,  
Я трусость воробья,  
Запрятанная в куст.

Зачем идти сюда,  
Свой заполняя след?  
Немотствует вода  
Под чернозёмом лет.

Наполнило бы мир  
Молчание шагов  
До самых облаков,

Когда б не знали мы,  
Что нет среди снегов  
Ни зёрен, ни богов.

## КОНФОРКА

Молоко закипает. На медленной скорости  
Пробирается к краю железного мира,  
Выпускает молочные щупальца-лопасти  
И хватает плитку, обрамлённую жиром.

Только есть огонёк в этом белом стремлении  
Состояться вне рамок привычной кастрюли.  
Выражая пассивное сопротивление,  
Я сижу на ободранном кошками стуле

И не стану мешать. Посреди этой утвари,  
Всех немислимых стен молоку не комфортно.  
Я бы тоже сбежал. Но зачем-то отсутствует  
Подо мной красный круг раскалённой конфорки.