



Родился в 1968 году в Барнауле. Окончил факультет филологии и журналистики Алтайского государственного университета. Автор поэтических книг: «Аромат девушки за каменной стеной» (1995), «Двойное дно» (1997), «Гадание на веревке повешенного» (1997), «Боязнь темноты» (1999), «Без лишних слов» (2003), «Вольный стрелок» (2008), «Личное дело» (2012). Член Союза российских писателей, Международного писательского ПЕН-центра. Живёт в Барнауле. Автор и ведущий программ на телеканале «Катунь 24». Член Творческого совета журнала «После12».

Владимир

ТОКМАКОВ

✂

бабочка
села мне на плечо

наконец-то
я стал для них своим

✂

теряю друзей ключи зонтики
зубы волосы книги деньги

пришёл на берег реки
гляжу на закат –
какая находка

✂

Фома Неверов
побывал на небе
видел Бога и ангелов

вернулся на землю
стал искать человека

до сих пор ищет
дурак несчастный

✂

Познать истинную
высоту дерева
можно
лишь упав с него.

146

✂

Задумайтесь:
берёзы –
седые волосы Земли.
И больше всего берёз
в России.

✂

жена не узнала меня
по телефону

может это ещё не она?
может это уже не я?

✂

Конец октября, ветрено.
В лучах холодного солнца –
бельё на балконе
пытается улететь
вослед птичьим стаям.
Не улетит.
Куда лететь-то?
Везде одинаково.

✂

Если бы Бог
Слышал все молитвы
Он бы сошёл с ума
Превратился в городского дурачка

Ходил бы по миру
Всем улыбался

✧

Ирине

Она летает по небу голая.
Представляете?
Совершенно голая!

«Бесстыжая! – говорят, задрав
вверх головы,
злые старухи во дворе. –
Ладно, летала бы одетая,
а то ведь совершенно голая!
Летать совершенно голой –
ну разве так можно?!»

«Можно, можно», – говорит небо.
«Можно, можно», – говорит земля.

...У человека рождается ребёнок.
Женщина, которая летала по небу
совершенно голая,
рожает в муках сына.
Рожает уже несколько дней.
Трудные роды.
«Ветром надуло, –
говорят старухи во дворе, –
летала совершенно голая,
вот ей семя в живот
ветром и занесло...»

«Ребёнок-то ваш – с крылышками, –
говорит доктор, задумчиво поглаживая
свой гладко выбритый хвост. –
А такие дети тяжело приходят в мир...»

...Муж,
в общем-то уже старик,
плотник по профессии,
слушает старух,
слушает доктора,
слушает воющий на улице
ветер,
смотрит на рожаящую в муках
жену
и думает: «Боже мой, какой стыд!
Какой срам, какой позор!
Ребёнок родился от ветра,
долеталась...»

Сколько боли и крови,
мук, суеты, нервотрёпки:
её здоровье, моя работа,
и ради чего всё это?

Ради вот этого орущего, мокрого,
красного, вечно голодного
кусочка плоти, без имени,
без разума, без прошлого?
Господи ты, боже мой,
разве это кому-нибудь нужно?!»

«Нужно, нужно», – говорит небо.
«Нужно, нужно», – говорит земля.

А потом ребёнок вырос...
И он тоже стал летать
и забираться
очень и очень высоко.
Он был свободен и одинок,
и за свои полёты
ни перед кем не отчитывался.
Ни у кого не спрашивал разрешения.
Ни с кем не советовался.
Никого не слушал кроме ветра.

«Куда смотрит милиция?!» –
вопрошали те же злые старухи во дворе.
Вверх, на полёт.
«А взрослые?!»
Вверх, на полёт.
«А дети?!»
Они летают вместе с ним!
Разве такое возможно?!

«Можно, можно», – говорит небо.
«Нужно, нужно», – говорит земля.

