
Ирине

Она летает по небу голая.
Представляете?
Совершенно голая!

«Бесстыжая! – говорят, задрав 
вверх головы,

злые старухи во дворе. –
Ладно, летала бы одетая,
а то ведь совершенно голая!
Летать совершенно голой –
ну разве так можно?!»

«Можно, можно», – говорит небо.
«Можно, можно», – говорит земля.

...У человека рождается ребёнок. 
Женщина, которая летала по небу
совершенно голая,
рожает в муках сына.
Рожает уже несколько дней.
Трудные роды.
«Ветром надуло, –
говорят старухи во дворе, –
летала совершенно голая,
вот ей семя в живот
ветром и занесло...»

«Ребёнок-то ваш – с крылышками, –
говорит доктор, задумчиво поглаживая
свой гладко выбритый хвост. – 
А такие дети тяжело приходят в мир...»

...Муж, 
в общем-то уже старик,
плотник по профессии,
слушает старух,              
слушает доктора,
слушает воющий на улице
ветер,
смотрит на рожающую в муках
жену
и думает: «Боже мой, какой стыд!
Какой срам, какой позор!
Ребёнок родился от ветра,
долеталась...

Сколько боли и крови,
мук, суеты, нервотрёпки:
её здоровье, моя работа,
и ради чего всё это?

Ради вот этого орущего, мокрого,
красного, вечно голодного
кусочка плоти, без имени,
без разума, без прошлого?
Господи ты, боже мой,
разве это кому-нибудь нужно?!»

«Нужно, нужно», – говорит небо.
«Нужно, нужно», – говорит земля.

А потом ребёнок вырос...
И он тоже стал летать
и забираться
очень и очень высоко.
Он был свободен и одинок,
и за свои полёты
ни перед кем не отчитывался.
Ни у кого не спрашивал разрешения.
Ни с кем не советовался.
Никого не слушал кроме ветра.

«Куда смотрит милиция?!» –
вопрошали те же злые старухи во дворе.
Вверх, на полёт.
«А взрослые?!»
Вверх, на полёт.
«А дети?!»
Они летают вместе с ним!
Разве такое возможно?!

«Можно, можно», – говорит небо.
«Нужно, нужно», – говорит земля.
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ТОКМАКОВ
Владимир

бабочка
села мне на плечо

наконец-то
я стал для них своим

теряю друзей  ключи зонтики
зубы волосы книги деньги

пришёл на берег реки
гляжу на закат – 
какая находка

Фома Неверов
побывал на небе
видел Бога и ангелов

вернулся  на землю
стал искать человека

до сих пор  ищет
дурак несчастный

Познать истинную 
высоту дерева
можно
лишь упав с него.

Задумайтесь:
берёзы –  
седые волосы Земли.
И больше всего берёз 
в России.

жена не узнала меня
по телефону

может это ещё не она?
может это уже не я?

Конец октября, ветрено.
В лучах холодного солнца –  
бельё на балконе
пытается улететь
вослед птичьим стаям.
Не улетит.
Куда лететь-то?
Везде одинаково.

Если бы Бог
Слышал все молитвы
Он бы сошёл с ума
Превратился в городского дурачка

Ходил бы по миру
Всем улыбался146
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