Елена КЛИМЕНКО

Родилась в 1962 году в Томской области. Выпускница ТГУ. Член Союза писателей России. Автор трёх поэтических книг: «Неуместные письма» (2000), «В подстрочнике мая» (2003), «Время вить гнездо» (2009). Участница Международного фестиваля русской поэзии и культуры «Болдинская осень в Ковент-Гардене» (Лондон, 2007). Руководитель литературной студии «Литературная среда» при Томском педагогическом университете. Член Творческого совета журнала «После 12».

*

Опыт – тела вычитанье
Из души.
Не спеши навстречу тайне,
Отдышись.

КРЫМ-2014

О море-море. В этом слове
Так мало букв и много чувств.
Вчитавшись в вывески на мове,
Терпению здесь поучусь.

На рынках люди, с гор сошедшие,
Торгуют пряною травой.
И городские сумасшедшие
Кричат о Третьей мировой.

ПИСЬМО ПУШКИНУ

Ну что, брат Пушкин? Брат ты иль не брат?
Скажи, перо нам в руки брать или не брать?
Иль может лучше взять коклюшки –
Кольчужку тёплую связать?
Иль утешительные плюшки
Состряпать и гостей позвать?

Прохладен май. Замёрзло вдохновенье,
И цепенеет ум и мысли проявленье.
Но будоражит взор листвы зелёной дымка,
И вот уже мерещится картинка
Отрадная грядущего тепла...
Минута. И строка свободно потекла.

А если несвободно, через силу,
То это дело всё равно нам мило.
Слова по-прежнему и жалят и врачуют.
И посему, их лёгкий шаг почуя,
Зуд стихотворчества нам не одолеть.
И голубем поэт воркует,
И продлевает жизнь,
И отдаляет смерть.

*

Понедельник был хорош, работящ.
Всё с собой не унесёшь –
Брось-ка в ящ.
Ик – и вторник нас не взял на испуг.
Написал тебе письмо дальний друг.
Как он мается в слепой темноте.
Но зато в родне, в тепле, в красоте…
Вот и счастье. Но оно – поделом.
Облака висят кукушки крылом.

Глубока твоя вода, середа,
Да и некому дела передать.
К чёрту едучи на рога,
Не забудь купить пирог, творога…
Как по лесу ведьма водит круги:
Пачка соли, молоко, пироги…

Четвержок обожжёт утюжком –
Может, встретишься во сне с женишком…
Пяткой пятница себя в грудь побьёт.
Это праздник! Главный день! Всё – улёт!..

Привыкаешь к жизни этой кочевой,
Глянь-поглянь, прошла неделя, ты – живой!
А субботица – заботится, и вот
Список дел перенесён на оборот.

И покуда дней кружится канитель,
Мысль одна – листком забиться во щель.
Без пометок: опись, пропись, итог.
Просто чистый одинокий листок…

Воскресенье рассыпает дары –
Утра свет и чистый крик детворы…
Вечер. Ложе мастеришь, как Прокруст.
Вскроют голову твою. Ящик – пуст!

*

В коридоре кого-то бьют.
Звяк бутылок – склянки весны.
Дверь не откроешь – твой хрупкий уют
Может простыть. Усни!

Пусть по рукам твоим
Венный струится лес…
За дверью лишь грязный дым
Или мат до небес…

Весна – распахни рукав –
Полетит всякий хлам.
Деревья растут к облакам,
Землю свою поправ.

Весна – собери щепоть –
Посолить чёрный хлеб.
К окну прислонясь щекой,
Вспомни, что человек.

Весна – разверни плуга.
Так опаши свой прайд.
И в образе не-врага
соседа увидь – узнай.

Умирать не рискуй,
Не скроешься от забот.
Мир тает, зубами сосуль
Хватаясь за прошлый год.

Повсюду грязная твердь,
Вязкая уния…
А на сдвиги соседей ответ –
Полнолуние.

*

Июнь для нюнь немного свеж.
Он не для ню, творцы надежд!
Для нежных струн немного юн,
Для соловьёв и ломких лун.
Он на пороге летних дач,
Перечеркнув дверной проём,
Застыл скользящею удачей
Возможности побыть вдвоём.
Эскиз, этюд а-ля пленэр…
Предвестник зноя, духоты…
И грозовым раскатным «эр»
Бурлят июньские цветы.

*

Нырнуть до дна в прохладу лета,
Бросаясь в ноги псам бродячим,
Тем, чьи солёные подошвы
Парят над грешною землёй…
Таскать каштаны из песка
И крабом липова листа
Скрести порог – Париж, предместье…
И в скрабле – крибле, крабле, бумс! –
Кораблик слова составляя,
Скрипеть заржавленным умом,
Склоняя: дом, дома, домой.

*

Неверность – твой конёк –
Вскочил и поскакал
Туда, где между ног
Сияющий провал.
Обратность пирамид
Есть устремленность вниз:
Ты здесь! Ты весь! Ты есть!
Не выходящий из.

Усмешка между ля
И прочерка овал –
Пустая рама для
Единственной… Завал
Других, простых, иных.
Окучить бы успеть…
Хотя бы краткий миг
Иметь, иметь, иметь…

Галёрку бьёт озноб
От бесконечных проб.
Ей непонятен сноб,
Хоть изморщинь весь лоб.

Ей холодна земля
И горек тёплый хлеб,
Который пользы для
Посолит майский снег.

Гостеприимный дом…
Он двери распростёр –
Входи в него и гном,
И праведник, и вор.

Заполнен теремок.
Здесь кролик, волк и мышь…
Вороний потолок…
И тишь под утро… Кыш!