



Сергей ДОНБАЙ

Родился в 1942 году в Кемерово. Учился в Новосибирском государственном инженерно-строительном институте. Член Союза писателей России. Лауреат региональной литературной премии имени В. Д. Фёдорова (2005), Лауреат Всероссийской православной литературной премии им. Александра Невского за участие в составлении книги «Собор стихов» (2006). Главный редактор журнала «Огни Кузбасса» с 2004 года. Живёт в Кемерово. Автор книг стихов: «Утренняя дорога» (1970), «Прелесть смысла» (1977), «День» (1986), «Смута» (1991), «Проснись у меня на плече!» (1992), «Стихотворения» (1996), «Слеза» (2001), «Силица» (2006), «Посредине России» (2011) «Малая толика» (2015).

СТИХИ 60 – 70-х

✧

Было время медленное вечером,
То, когда ещё совсем светло.
Тяжело в колодезе бревенчатом
Восходило мокрое ведро.

И уже заканчивались дойки
Каплею с коровьего соска.
Было время медленным и долгим
После первой кружки молока.

И на всякий случай двери в сени
Не были пока что заперты.
Аккуратно по стенам висели
Веников берёзовые запахи.

И когда неторопливым вечером
Под ногою скрипнуло крыльцо,
Из окна за мной следила женщина,
Спрятав за геранями лицо.

✧

И когда у врагов не останется злости,
И когда свою нежность друзья истребят,
Я пойму, что во мне отражаются звёзды
И что птицы на мне, не пугаясь, сидят...

ДОБРОЕ УТРО

Мы всё молчаливей с утра,
Значительнее и добрее.
Такая настала пора
На небо смотреть, на деревья.

Пернатая свежая ветвь
Поёт беспрерывно и чисто!
О, как нам прекрасно молчитя:
Бьёт жизнь. Так сомнительна смерть.

И реки теплей на заре.
И светлая внятность природы.
И встретились вновь на земле
Мы – утренние пешеходы!

✧

Посидим! Вот звезда упадёт...
Скоро осень... Как пахнут цветы!
Птицы спят – впереди перелёт
И цветные о родине сны.
Как болеют леса тишиной!
Но не страшно... И не берегись...
Над твоей и моей головой
В первый обморок падает лист.
Нам-то что, нам-то что до него?
Только хмурый (ещё не привык)
Завтра утром уйдёт далеко
В золотые дорожки лесник.
Трудно верить, что не навсегда
Эта ночь. Над тобой, надо мной.
Вот упала звезда –
Посидим до другой!

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Город побелили –
Выпал снег.
Парикмахер лилии
Рисует на лице клиента!
Груда белья ломкого
В комнате морем запахла –
Застыли колени и локти
Плоских рубаш, штанов.
Падает верхний, верхний и
Снова падает снег!
В улицах длинных сверстники
Мои молодые седеют...
Колокол сердца! Колокол! –
Ровный, спокойный обычно, –
Так запыхался около
Левой моей руки!..
А где-то в лесу родился
Поздний шарик смородины;
Жук проползавший ему удивился,
Но никому не сказал.

✧

Дверь открой посредине России
И лицом к быстрине прикоснись;
Сколько там мужики искурили –
В тамбурах, размышляя про жизнь.

Мы с тобою на встречных экспрессах
Разминёмся. Помедлитель нельзя!
Полетят параллельно и резко
Наши волосы, руки, глаза.

Свежий ветер, простор неоглядный...
Через слёзы предстанет страна –
Наши волосы треплет и гладит
На восток и на запад она.

✧

Упали травы. Косари ушли.
И косы отдыхали на плечах.
Ни звука, ни ромашек, ни души.
Поляны в солнечных лучах.
Упали травы. Кажется, к земле
Прижались испуганно поля...

На веточке у космоса во мгле,
Как яблоко,
Чуть держится земля.

ВОЕННОЕ ДЕТСТВО

А нас обернуло порознь
И вместе уже не раз:
Глядит сквозь военную прорезь –
Как целится – детство в нас.

И все эти годы мирные
В глубоких тылах страны,
Мы всё ещё эвакуированные
Сиротственники войны.

Отчётливо в детство, в отрочество
Вошла – до сих пор видна –
Как общее наше отчество,
Отечественная война.

✧

Без листьев, без криков, без перьев,
Под взглядами нашими сквозь
Рентгеновский снимок деревьев –
Гнезда охладевшая горсть.

Безжизненны и недвижимы.
Уже отлетел листопад.
И кажется, с каждой вершины
И души вот-вот отлетят...

Деревьям не больно на свете.
Но, тронув рукою лицо,
Как будто почую на срезе –
Ещё годовое кольцо...

✧

Филя. Россия за спиною...
Фельдмаршал спорам не вредит.
Здоровый глаз прикрыв рукою,
Он через пальцы не глядит.
Для всех его молчанье – бремя!
Но руку не спешит отнять...
И ветку не торопит время
Плоды зелёные ронять.



✂

Небосвод облаками намок.
Птицы ходят у талой воды.
Мокрый голубь вспорхнул из-под ног,
На асфальте оставил следы.

Весь в хрустальных сосульках балкон,
Как небесный орган, нависал,
И тяжёлым безмолвием он
Над судьбою прохожих играл...

Воздух яркий и сильный такой!
Только что, как в начале листа,
В нём написано чьей-то рукой,
Не просохло название куста:

Облепиха, шиповник, сирень?
Из-под снега оттаяли вновь
Все потери: и радостный день,
И скамейка, и мяч, и любовь!

И вернулся из детства секрет:
Лишь посмотришь, зажмурившись, вверх –
Ало плавится солнечный свет
Через кровь, через кожу век.

Так входи же, весны вещество,
Здравствуй в нас и работай в крови!
Отличаю тебя от всего –
Не могу отличить от любви!

✂

А весною наш городок
Деревенским приметам подвержен.
Так же в воздухе чувствуешь дымок
Огородный чуть слышно подмешен.

Горожанин уже по нутру,
Но не чужд и крестьянской повадки,
Частный сектор сжигает ботву –
Поднимает просевшие грядки.

Нависают балконы над ним,
Под асфальт палисадник упрятан...
Окунается облако в дым,
Проплывая над химкомбинатом.

Скоро, скоро закончится снос.
И простившись с крылечком покатым,
Вот скворечник с собой перевёз
Новосёл, поселившись на пятом.

Скоро вырастет наш городок.
Поспевают балконные грозди!
По весне огородный дымок
Не встревожит ни чувства, ни ноздри...

И во все понесётся концы
Лунный транспорт – от здания к зданию!
Только вот прилетят ли скворцы?
Я пока что – не знаю.

Утренний снегопад

*Живая-тихая, удивительная
Жизнь утром снегопад –
Непродуманная, робкая
Малыши летят в декад.*

*Всё как будто нарисовано.
Ты и сам шагаешь в этот.
Только снега несильного
Рядом в воздухе падают.*

*За дымками белодревними
Звук отрубались сосульки.
Тышина летит суровыми,
Как воробьи, возле стоек.*

*Теперь: звук не видно себя,
Снегопад – не улететь...
Тысячи ерзает слово вальсировать,
Чтоб себя не испугать.*



Графика Василия Крайчука