



Родился в 1941-ом году в Пскове. Отец погиб на войне. Грудным ребёнком, с матерью, оказался в концлагере. В 1946-ом году мать и тётя погибли в автокатастрофе, Володя попал в детский дом. Учился в ремесленном училище в Ленинграде, служил на атомной подлодке Северного флота. В 1970-м переехал в Кемерово. В апреле 1972 года на областном семинаре молодых поэтов Кузбасса представил рукопись книги. Книги изданы посмертно: «По небу птичья клинопись...» (1981), «Кувекушка» (1995).

# Владимир 1941 – 1979 ПОТАШОВ

✂

По избам на стенах заветных  
Не густо картин и икон,  
Здесь душу волнуют портреты  
Минувших военных времён,

С которых солидно и чинно –  
Таковыми и были, поди, –  
Серьёзные смотрят мужчины  
С медалями на груди.

С других, осознавшие крепко  
Суровую участь страны,  
Сторожко глядят из-под кепок  
Глазастые пацаны.

И сколько их, смуглых и русских,  
Поправших и страхи и смерть,  
В деревнях, по избам по русским,  
Со стен продолжает смотреть.

А где-то, под гнётом бетона,  
В земле над нерусской рекой  
Их кости по родине стонут,  
А Родина-мать далеко.

✂

Седое небо над холмом седым.  
Бензоколонки стынувшая будка.  
Чернеющая нитка первопутка.  
И деревушка жалкая, и дым.

И ретушью на сером кромка рош.  
И оторопь грядущего рассвета,  
И изморозь, и этот лунный дождь  
Над временным пристанищем поэта.

Над ветреною снежностью лачуг,  
Где дым змеится струйками озноба...  
Я подойду и молча помолчу  
У синевы печального сугроба.

Имей бы я родительский причал,  
Такой же вот заветренный и смёрзший,  
Чтоб у калитки пёс меня встречал,  
О валенок доверчиво потёрпиться.

И так же месяц, стоя за двором,  
Похрумкивал, как конь, снежком каляным,  
И молодайка выбежит с ведром,  
Распаренная запахом избяным.

## КУВЕКУШКА

Зазывая, трубя, токуя,  
В кухованье томясь, в ауканье,  
Плыло лето в пыльце пустодея  
Одуванчиковой завирухою.  
Плыло лето в цветном кокошнике,  
С косовьём, с пестерьком да здравицей,  
Хоть горстями гребни, хоть лукошками –  
Не убудет его, не убавится.  
Свиристело в любовном щебете –  
Я такого не помню богатого, –  
Облака проплывали, что лебеди,  
Ветвь качалась в рогах сохатого.  
А над лугом, над задорожьями,  
По-над травами чуть поблекшими,  
Надрываясь, кричал кувекушка,  
Раскидав свои крылья тревожные.

✂

Тропа и стог. И ястреб на стогу.  
На всём покой, размеренность движений...  
Когда-то здесь отшельник Аввакум  
От бед мирских нашёл уединенье.

Мне по сердцу вдали от городов  
Распахнутость хлебов по глади ровней,  
И гуд высоковольтных проводов,  
И крест над деревянного головней.

Где осенью болотный водостой,  
Не от рябины ль воздух сладко-горький,  
Где по полям, белея берестой,  
Бегут берёзки – славные поморки.

А рядом море. Свежесть от воды.  
Отчётливы приливы и отливы.  
Морской песок, и заячьи следы,  
И мерный рокот волн неторопливых.

От луговин несёт землёю прелой,  
Немыслимым брожением, вином,  
А море пахнет рыбой и хлореллой,  
Небытием и таинством полно.

Земля и море. Бытие и думы.  
Вода и твердь. Граница, грань, гранит.  
И кажется, о тайнах Аввакума  
Здесь скажет всё. Но всё, увы, молчит.

Вода и камень. Скрип и полушёпот  
Песка и гальки: всё ни явь, ни сон,  
Ни тяжкие раздумья протопопа,  
В которые никто не посвящён.

Дойти ли мне когда до этой темы?  
И что за ней последует – бог весть?  
Есть рок и изначальная дилемма:  
Земля и море.  
Что же предпочесть?

✂

И приветливость во взгляде,  
И следы былой красоты,  
И подзорник на кровати,  
И стенные бьют часы.

Всё стучат себе, как будто  
Не коснулось время их.  
Умиляешься уютом  
Тех годов сороковых:

И голубенькие шторы,  
И погорбленный комод,  
И картина, на которой  
Лебедь белая плывёт.

На стене портрет солдата –  
Отливает чуб смольём.  
«Собиралась жить богато  
За военным королём.

Молода была, красива.  
Не моя, видать, вина –  
Собиралась жить счастливо,  
Собиралась, да война.

Говорят: мол, жизнь не птица,  
А мелькнула, как во сне...»  
Нервно дёргаются спицы.  
Рвётся нитка мулине.

И на всём печать покоя:  
Стены, старенький комод...  
И сквозь всё пережитое  
Лебедь белая плывёт.



Опять дрожащие, весенние  
 Твои обнажены колени,  
 Опять бессонница, брожение,  
 Опять безденежье весеннее.  
 И незапамятная, чистая,  
 Внезапная струя в судьбе.  
 Чего ещё-то, знай насвистывай,  
 Живи, посвистывай себе.  
 Но останавливает нервная  
 Пугливая твоя рука...  
 А на окошке ветка вербная  
 В бутылке из-под молока.  
 И пахнет талостью и дымом  
 От огородов и костров.  
 И так болезнь неотвратима,  
 И так пронзительна любовь!..  
 Как первые ошмётья глины,  
 Как всхлип напуганных берёз,  
 Как снисхождение до слёз  
 Без видимой на то причины,  
 Как первый слог стихотворенья,  
 Как я пятнадцать лет тому...  
 И нету ни предназначенья,  
 Ни объяснения всему.



Сгребём ведильё в огороде,  
 Зажжём, посидим на меже, –  
 Как тихо, как сирю в природе, –  
 Но это и нужно душе.

Горит моя поздняя роца,  
 Ссыпает листья в огород.  
 Что может быть чище и проще,  
 Чем этот извечный отход?

Достойно прошедший сраженье,  
 Сошёл с корабля адмирал, –  
 Великого самосожженья  
 Свершается ритуал

На плахах, ристалищах, одрах,  
 Кострищах, просевших в золе,  
 Покурим, братан, и посмотрим,  
 Как стелется дым по земле.



Облака проплывали, и я говорил: «Облака...»  
 И деревья росли, и туманы по лугу бродили.  
 И красивые птицы прилетали издалека,  
 И красивые женщины мимо меня проходили.  
 И дожди свои вожжи протягивали – владей!..  
 И пока я беспечно лучшие годы растрачивал,  
 Кто-то незримый, творец, инженер, чародей  
 В мире этом свои рычаги поворачивал.  
 Я дубы корчевал, я скалы в щёбёнку дробил,  
 Я оратаем был, и ваятелем был, и воителем.  
 Только отчую землю, видимо,  
странной любовью любил,  
 Потому как по ней, по родимой,  
прошёл победителем.

И вот снова птицы прилетели издалека,  
 И чистые, как слёзы прозрения,  
 Облака проплыли, и я сказал: «Облака...»  
 И деревья вытянулись, стройные на удивление,  
 И лето запаливает свои костры, –  
 Слышишь, играет весёлая волынка?  
 А я ухожу, это я ухожу, смотри,  
 Улыбающийся и жующий травинку.



По небу птичья клинопись,  
 Земля с теплом расталася.  
 Все птицы к югу двинулись,  
 Немногие остались.

И с ними сад заохренный  
 И дождик этот редкий...  
 И вот сидит нахохленный  
 Воробышек на ветке.

И холода не пройдены...  
 И косточки б погреть...  
 И некуда от родины  
 Единственной лететь.