



Василий Иванович Киселев родился в 1960 году в поселке Краснобродский. Стихи начал писать в 15 лет. Служил в Афганистане. Печатался в журналах «Огни Кузбасса», «Бег».

Руководитель литературной студии «Северное Сияние» посёлка Краснобродский.

## **Василий Киселёв ПГТ Краснобродский**

### **Памяти Бельмасова Алексея Михайловича**

Майской вьюгой берега замело,  
Вещий ворон сел, расправил крыло  
И хрипит – картавый чёрт! – номера  
Телефонов, что умолкли давно...

Переклинит у Земли полюса,  
Вспять текут – Амур, Иртыш, Енисей...  
...Оживают в эту ночь голоса,  
Глянь - костёр!.. А у костра - Алексей!..

Будто не было крестов да могил,  
И поминок, утонувших в вине...  
Горько плакать ты о нём не моги!..  
В медный колокол не надо звенеть!..

...Оборвется моих снов тетива,  
Баритонит у окна шепоток:  
«Приезжай!.. Возьми своих – ФЕСТИВАЛЬ!  
Прихвати с собою книжек пяток!...»

...Я намерен хотел Лёше звонить –  
Первомай, мол, то, да сё... Как дела?..  
... Но в мирах, где с жизнью порвана нить,  
Не фурычат «Мегафон» и «Билайн»...

Я ловлю дыханье сонных мембран,  
Я пою хвалу эфира Царю...  
...Не сыскать вовек среди Стиксов и Пран -  
Плач гитар и Лешин возглас: «Салют!..»

Я взываю – в такт грохочет мне гром! -  
К высшим силам Властелина Добра:  
«Пусть вернет мне перевозчик-Харон,  
Всех друзей, что подло ночью забрал!..»

Ухмыльнется в лодке утлой старик...  
(Пот холодный в три ручья по спине!)  
... Скрип уключин... Чаек горестный крик...  
Тень Харонова растает во мгле...

...Заалело - глянь! - зари полотно,  
Прохрипел в деревне первый петух...  
За помин души я водки глотну,  
Левым берегом Томи побреду...

В небесах утонет лунный паром,  
Черный ворон – знак Судьбы! – сел на клён  
И хрипит мне позабытый пароль  
Той Весны,

где молод я и влюблён...

## Снегири

...На холодной крови отгоревших закатов  
Мне пригрезятся детства моего снегири.  
Как пылали они среди метелей косматых  
На заре!.. Я им кашу на ужин варил...

Стыли руки... Буран заносил мои санки,  
И истошно ревел – хоть святых выноси!..  
Снегирям приглянулась из банки овсянка,  
Та, которую я в кулачке приносил...

Сэкономив на скудном своём рационе,  
- Угощайтесь!.. – сквозь белые снега кричал...  
...Брат мой бредил морями... Говорил: «На Цейлоне -  
Лето там навсегда... Много яблок и чай!..»

Яблок я не едал - на картинке лишь видел,  
И не яблоки были, друзья – снегири!..  
...Как-то раз, прогуляв допоздна, с другом Витей -  
Я простыл, заболел и глотал аспирин...

А в больничке на завтрак – всё та же овсянка!  
(И сестрички дразнили меня: «Птицелов!..»)  
...Снегири прилетали... Я кормил их, озябших,  
Недоступных и сказочных – словно Цейлон!

...И сквозь Время текли мои белые реки.  
Дед ругался: «Васяка! Ты куда дел кiset?..»  
Я скормил снегирям две пригоршни орехов  
И копченого сала чуть-чуть... На десерт!..

...Мать с отцом разошлись... Я – далёко уехал...  
Там, где после я жил – нет диковинных птиц!  
Никогда не услышать мне звонкого смеха,  
Никогда не увидеть приветливых лиц.

И – седой уж! – гуляя в пурпурных закатах,  
Я Судьбине кричу: «Ты, прошу, заведи  
В то село, где средь белых сугробов покатых  
Ждут меня сквозь года на заре снегири!..»

### **Чужая боль**

Чужая боль невыносимей,  
И нестерпимей, чем своя...  
Но с чем сравнить мне боль России  
О всех ушедших сыновьях?..

О тех, которые мечтали:  
– Брат, заживём!.. Придём с войны...  
...Они стоят на пьедесталах  
Среди берёз и тишины.

Читаю – сквер весенний замер –  
Друзей погибших имена...  
И почему я здесь, не с вами?.. –  
Осколком в сердце жжёт вина.

Как эта боль невыносима!..  
Её ничем не заглушить...  
– Прости мне, Коленька Касимов,  
Что я остался жить...

## Притяжение зимы

Волны залива Сиам  
В полночь нашепчут мне –  
Как хороша зима  
Там, где меня нет!..

... Там, где меня нет –  
Ночью не гаснет свет,  
Снегом укрыта от бед  
Память далёких лет...

Волны залива Сиам  
Скажут: «Забудь поскорей!..» –  
Музыка для россиян -  
Сказки семи морей!

Сказ о бесстрашном Садко  
И о Морском Царе...  
...Сердце летит под откос:  
Как розов снег на заре!

... Там стынет санный след,  
Там – мне пятнадцать лет,  
Снежных акаций цвет  
Душу хранит от бед...

Каюсь, Царица Сиам –  
Горек мне волн твоих дым...

... В сердце стучится зима –  
Тоже румяна – как ты!..