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Три ложки сахара. Лимон 

 

...А ты уходишь снова («Дверь закрой!»). 
Надолго ли? (А Бог уже смеѐтся). 

И я лечу себе на дно колодца, 

сливаясь с этой чѐрною дырой. 
Хватаюсь за осклизлые бока 

осенних дней, кружусь с листвою вместе, 
мараю календарь – рисую крестик, 
и он похож на хохот (буквой «ха»). 
В окне берѐза, ей под шестьдесят, 
она шуршит о вечном по привычке. 
А я ломаю каждый раз по спичке, 
свечой встречая пасмурный закат. 
Моя собака ждѐт куда умней, 
она не пьѐт коньяк, не матерится – 

да будь ты хоть в замшелой Чичен-Ице 

среди бездомных траурных камней... 
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Но я тебя, озимый сладкий сон, 
уже ращу под влажною подушкой, 
и мятный чай в твоей огромной кружке 

вкусней... 
(Три ложки сахара. Лимон). 

 

Хочешь узнать, что такое безумие? 

 

Хочешь узнать, что такое безумие, 
как от меня отрывается мир? 

Ниточка дѐрнется непредсказуемо – 

и... 
 

И, улетая, цепляюсь за травы я, 
криком кричу – не рождается звук. 
Линию жизни о ветки корявые 

рву. 
 

Звѐзды в глазах. Этих звѐзд за глаза уже. 
Сердце толкнулось, скатилось луной. 
И темнота рассыпается радужной 

мной. 
 

Хочешь, скажу, чем ужасно безумие? 

Нет, не размытостью полутонов, 
не монотонным бессмысленным зуммером 

снов. 
 

Страшно не то, что оборвана ниточка 

или внутри поднимается вой, – 

то, что не можешь дотронуться ни-до-че- 

го... 
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А на аллее нашей липы, липы... 
 

А на аллее нашей липы, липы... 
Сидят старушки в вязаных беретах, 
Похожих на поношенные нимбы, 
А мимо них ползѐт на выход лето. 
 

Оно ползѐт печально вдоль скамеек, 
Янтарных бликов слизывая пятна. 
Оно серьѐзно августом болеет, 
И мой диагноз тот же, вероятно. 
 

Я столько лет прощаюсь с этим летом, 
Косых дождей выслушиваю всхлипы... 
Однажды нимб мне выдадут за это 

И место на скамеечке под липой. 
 

Был скверный день 

 

Был скверный день. Под куртку лезла стужа, 
совала между рѐбер пятерню. 
Холодный ветер выл одну и ту же 

мелодию. Деревья были ню – 

дешѐвые натурщицы в мансарде 

художника, входящего в запой. 
Куда ни глянь (чего, скажите, ради?), 
брела толпа – и я брела с толпой. 
Внутри меня ворочалось и ныло. 
Хотелось крика – бешеного «А-а-а-а!» 

такой животной, дикой, страшной силы… 

Мигала лампа. Делались дела. 
Весь день на вдохе – чтобы не сорваться, 
прожить, дожить, не тронуться умом. 
А как? А так! Элементарно, Ватсон… 
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Нажать shutdown, сбежать, прийти домой, 
надеть халат, позвать соседку в гости, 
достать коньяк в отсутствие чернил 

и полный бак залить с тоски да злости… 

 

Но вечером ты всѐ же позвонил. 
 

 

Я стану маленькой придурочной старушкой 

 

Я стану маленькой придурочной старушкой 

С железными зубами и в очках, 
С кудряшкой пергидрольной на макушке, 
В нелепых допотопных башмачках. 
Я буду спать ночами беспокойно, 
Храпеть и чмокать жалобно во сне, 
И буду постоянно недовольна, 
Что внуки памперс не меняют мне. 
Я буду путать справки и лекарства, 
Глотать таблетки по сто раз подряд, 
Повсюду видеть подлость и коварство, 
Подслушивать, что люди говорят; 
Блестеть на всех подслеповатым глазом 

И крючковатым пальчиком махать... 
За всѐ за это извините сразу. 
Я эту бабку не желаю знать! 

Январь. Татры 
 

Отсюда, из спокойного нутра 

январских праздников, из лени и безделья 

мир кажется не тем, что был вчера. 
Зудят ветра под окнами отеля, 
читают утомительный верлибр 

старухам-пихтам, ржавым и скрипучим. 
Наутро тяжким бременем легли 
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за Татры зацепившиеся тучи. 
Уютные дома и там, и тут 

цветным драже рассыпаны по склонам 

и щурятся на небо, будто ждут 

обещанного им антициклона. 
Ещѐ туман клубится и царит – 

такой же древний, как подножья Меру, 
но в этом ожидании зари –  

и верность, и терпение, и вера. 
И жизнь, как обязательный набор 

известных смыслов, действий и итогов 

мне чудится нелепой и убогой, 
когда заря струится из-за гор... 

Колея 
 

Моя Россия. Рыжая земля, 
Раскисшая от стаявшего снега, 
Идущая до края колея 

Среди травы безжизненной и пегой. 
 

Над вырубкой висит дремотный дым, 
Горчит и дразнит смутным непокоем – 

Ночными полустанками, тоскою 

И привкусом колодезной воды. 
 

И хочется махнуть рукой, ей-богу, 
Знакомым окнам, улицам в пыли; 
Идти, идти просѐлочной дорогой 

По скользкому суглинку колеи; 
 

Смотреть, как тлеет солнечный окурок 

В тумане припозднившейся зари... 
 

Вы памяти моей поводыри, 
Весна и осень, свет и зябкий сумрак...  


