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ДОМ ДЕДА
 Моему деду, Куфтыреву Николаю Ивановичу

Хлеб с солью
Я жила с мамой и с папой в деревянном доме, на первом 

этаже. Это был огромный дом, многоквартирный. Там ещё 
леспромхозовская контора находилась -- все говорили: 
«кантора». Ну, и люди всякие хорошие жили. В одной 
квартире, например, целых шесть человек. Трое взрослых и 
детей примерно столько же. Я, конечно, больше с Надюшкой 
дружила. Она мне по возрасту подходила. Мне семь лет, а ей 
почти что девять. Поэтому осенью я в первый класс пойду, а 
Надюшка уже во второй. Она меня много чему могла научить.

Однажды Надюшка пришла и спрашивает:
-- Ты про вкусный хлеб слышала?
-- Не поняла...
-- Ну, хлеб же, он и так всегда вкусный, а вот если солью 

крупной его посыпать и маслом растительным полить -- 
вообще -- пальчики оближешь!

-- Зачем, -- удивляюсь, -- всего столько? Мало 
совместимого...

-- Как зачем? -- разобиделась Надюшка. -- Если вкусно, так 
и полезно, наверное.

На самом-то деле я не сомневалась. Но, на всякий случай, 
отвернулась и, не обращая внимания на всякие там разговоры, 
принялась скоблить ложкой по столу. Вроде есть и у меня 
важное дело -- просто не хотелось показывать, что полностью 
согласна.

-- У нас от хлеба одна горбушка осталась, -- говорю. -- Я 
вчера почти всю буханку съела. Мягкий был сильно, только 
что испечённый.

Надюшка, сурово сдвинув брови, посмотрела на меня.
-- Понятно. Давай рассуждать: тебе одного кусочка, 

вкусного-превкусного, хватит? Это ведь не два и даже… не 
три!

-- Хватит. Что три, что один -- съем и не останется.
Я никогда не видела Надюшку такой рассудительной, 

поэтому и разговаривала с ней строго, без обычных шуточек. 
Хорошо, что Надюшку мама домой позвала. Иногда нужно и 
самой решения принимать. С посторонними-то подсказками, 
не знаю уж, как бы я справилась. Всего скорее, горбушку 
пересолила, а подсолнечное масло и найти бы не смогла. 
Разве что догадалась бы к соседке сбегать?.. Там ещё хлеба 
попросить.

Еле вечера дождалась, чтобы всех новым блюдом угостить. 
Только что приготовленным. Папа первым домой вернулся, 
попробовал и говорит:

-- Получается, ты сама эту вкусноту придумала, а я 
припоминаю, что кто-то меня таким же угощал раньше. Не 
могу понять -- было или во сне приснилось?



-- Было, -- говорю, -- Надюшка тебя угощала, которая со второго этажа. Она мне рецепт 
сегодня выболтала...

-- Вряд ли, -- не согласился он. -- Может, ещё в детстве? У меня друг был, Витька. Мы с 
ним никогда не расставались, и кирпичи вместе грызли, и лук солью сдабривали. А хлеб на 
первом месте был. Вкуснотища!.. Мягкий, прямо из печки, с загорелой корочкой. А если 

ещё и с солью, так совсем объеденье! Только полакомиться... не всегда удавалось.
Мне стало очень интересно. Вот как раньше было! Я даже и не думала, что кирпичи тоже 

съедобные. А то бы с утра всю нашу печку разобрала и вкусно приготовила. Знать бы, чем 
приправить и как подавать...

-- Не стоит, -- читая мои мысли, сказал папа. -- Это давно было, после войны. Трудно 
тогда жилось, да и витаминов, видимо, не хватало. Раз нам кирпичи такими вкусными 
казались. Теперь этим питаться не будем. А вот хлеб с солью -- самое то!

Дом деда
Родители переезжать собрались. В дедов дом. Я, конечно, не удивилась. У деда животин 

целый двор, им постоянный уход нужен. Травы принести, хлебушка покрошить и водицы 
налить. Иногда я тоже помогала, но не всегда. Звери со мной играть не соглашались. Будто 
специально убегали деду пожаловаться:«бе-э!.. хрю-у...» -- попробуй с такими подружиться! 
Овцы трусливые, а куры, те пугливые.

Вот только пришла беда. Некому стало жаловаться. Я, конечно, такого представить 
никак не могла. Был дед, а потом -- раз!-- и не стало. В его избе даже роза чайная завяла. 
От горя. Да и родители мои сильно изменились... Грустными стали, молчаливыми. А мне 
понять хочется, как такое случилось. Ну, не должен человек насовсем исчезнуть! Может, 
как-нибудь время назад повернуть?..

-- Нет, -- говорит папа, -- нет такой возможности. Он теперь в наших сердцах будет жить. 
И улыбаться, и советы нужные давать...

Я ничего не ответила, потому что своё задумала. «Зачем же, -- думаю, -- медлить? Раз дед 
меня и раньше из крапивы вытаскивал, которая за его домом растёт, так и сейчас не бросит, 
пойду немедленно в неё падать! И ничего со мной страшного не случится. Ну, обожгусь 
немножко. Дед спуститься с облака и меня спасёт. А потом ещё водой из бочки польёт, 
на солнышке нагретой. Он и сам говорил:«Тёплая вода и доброе слово -- от любой беды 
спасенье!».

Сразу-то я забоялась. Всё ходила возле крапивных зарослей и примерялась, как бы 
поосторожней запрыгнуть... Чтобы дед меня издали заметил и быстрёхонько вытащил. 
К вечеру, всё-таки, решилась. Там рядом доска валялась, как раз, чтобы от крапивы 
отмахиваться. Стала я с этой крапивой бороться. Вдруг чувствую -- и не жжётся вовсе, 
напрочь свои свойства потеряла. Я немедленно в неё забралась, по самые уши, да ещё и 
целую охапку нарвала. Вроде банного веника получилось. «Ну, -- соображаю, -- сейчас я 
себе волдырей наделаю».

-- Дедо? Спасай!
Только меня одна мама услышала. Она полезла за мной и тоже в крапиве очутилась. 

Долго мы с ней в этих зарослях сидели и ревели. И успокоиться не можем. Значит, так нужно. 
Чтобы потом дедовы дела продолжать и без него не тосковать.

Про школу
Осенью я должна пойти в школу. И мама постоянно про это твердила. Я сразу смекнула, 

в чём тут дело. Если, например, вместо детского сада можно было с дедом посидеть, то 
школу легко заменить поездками в лес, на папином погрузчике. Едешь и песни поёшь. Не 
жизнь, а сказка. Гораздо интереснее, чем в чёрно-белом нашем телевизоре. Только бы папа 
согласился! Он меня очень любит и, конечно же, на тракторе катает по всей деревне. А вот 
в лес, на свою работу, никогда не берёт. «Зачем, -- говорит,--девчонке такие приключения? 
Совсем ни к чему». Хорошо, что я так не думаю. И почему это я должна в лес не хотеть? Там 
птицы поют, ягоды разные растут, и грибы сами в корзинку просятся. Красота, да и только!

Вечером я спросила у папы, может ли он меня в лес с собой брать, вместо школы.



-- Как это? -- удивился папа. -- Это же безобразие. Зря, что ли, мама тебя читать полгода 
учила? И считать по палочкам. Да и школу в деревне в этом году новую построили. Из 
кирпича. А эта в лес собралась…

«Ничего себе, -- расстроилась я, -- в новую-то мне и вовсе неохота. В старой школе папа 
с мамой учились. Вон какими людьми уважаемыми стали. А дедушка ещё лучше -- нигде не 
учился, а все сказки Пушкина наизусть помнил. И про рыбака с золотой рыбкой, и про Балду. 
Если бы я эти сказки стала заучивать... да никогда не запомнить! Ну, героев, предположим, 
ещё ладно, а вот, чтобы по порядку, да наизусть...»

На другой день я сходила, на всякий случай, к школе. Большую такую громадину, из 
белого кирпича, построили возле парка, и я сначала решила посчитать окна. Мне ещё дед 
говорил: «Окна в доме, что глаза у человека. Всю душу покажут, если правильно понять. 
Сколько их у маленькой зимовки? А всего-то два, и те в землю застенчиво смотрят, словно 
говорят: «Заходи, погрейся». Дом из двух этажей много окон на себе несёт. Он, словно 
конь, во все глаза глядит и людей ласково встречает. Без открытой души попробуй со всеми 
заботами справиться! Много окон -- людей полон дом. А большая семья -- на всю жизнь 
забота и отрада».

Хожу, смотрю, считаю. До десяти вспомнила и расстроилась. Дальше считать не научилась 
ещё. Много-премного их, окон этих. Вдруг тётенька подошла, с кисточкой малярной в руке. 
Видимо, она забор красила, а тут и я.

-- Что-то случилось?-- поинтересовалась.
А я не знаю, как ей рассказать всё по порядку. Она стоит и голубой кисточкой по воздуху 

водит. Словно раскрасить хочет всё вокруг. И даже меня.
-- Окна, -- говорю, -- сосчитать нужно… Много их очень.
-- А зачем, -- интересуется тётенька, -- их считать? В окна смотреть нужно. Вот осенью 

придут школьники, маленькие и большие, озорные и скромные -- так сразу все окна 
засветятся радужным светом.

-- Так уж и радужным?-- удивилась я.
Хорошо, что тётенька решила ещё со мной поболтать.
-- Конечно, радужным! Ведь столько радости у всех впереди.
-- Сколько? -- не отстаю я. -- Неужели целая корзина?
-- Больше!-- говорит, -- десять лет счастья в одну корзину не поместится. От первой 

прочитанной книжки и до собственного открытия. А какая в школе дружба! На всю жизнь.
Я подумала, подумала и решила, что схожу в эту школу. Так и быть! Я и папе с мамой 

рассказала, какое мне счастье впереди светит. И радужными огнями переливается. А они 
улыбнулись и сказали, что тётенька с голубой кисточкой -- самый волшебный в мире маляр 
и моя первая учительница.

Вовка в тумане
По утрам петух громко кричал. То есть он, конечно, пел -- из оперы Римского-Корсакового 

про «Золотого петушка». На неделе обычно гремел голосисто, а по выходным чуть потише. 
Он так важность свою показывал. Ест вот хлеб с крупой, а яйца куры несут. Но петух не 
виноват, так природой задумано. Если бы он яйца нёс, песен точно бы не дождаться. Впрочем, 
будил он, почему-то, не всех. В основном, меня.

Так вот, проснулась я в воскресенье, а на улице так хорошо. Лето, жара, пыль. Точь-
в-точь, как на юге. Правда, ещё комары у нас и мошкара. Но это само собой разумеется. 
Без них разве интересно? Можно, например, в игру сыграть:«съедобное-несъедобное». И 
ведь уговаривать комаров не нужно: поиграйте, мол, со мной, пожалуйста. Они сами меня 
находят. Позвенят, поищут -- и к Вовке прямым ходом. У него щёки вкусные, вроде спелого 
арбуза. Он, когда стесняется, краснеет. По этим щекам комары его и находят. Да и я тоже.

Вообще-то он живёт в соседнем доме, а возле нашего -- время от времени ошивается. 
Вот и сегодня стоит напротив калитки и ногами пыль поднимает. Он это специально, чтобы 
я его не заметила. А щёки-то красные!

-- Ну что, Вовка в тумане?
А он ещё больше краской налился:
-- На себя посмотри!
Вовка знает, что со мной всё нормально. Но подразнить-то хочется! Сейчас начнёт: 



«Светлышка-мартышка, съела коврижку». Вот он какой, Вовка-морковка! Я даже представила 
его этим фруктом. И вправду похож! Как это я раньше не додумалась?

-- Будешь, -- говорю, -- обзываться, превратишься в морковь. Сладкую, огородную.
-- Врёшь ты всё, -- не поверил.
-- Это я-то вру?! Я вчера после твоих дразнилок сначала мартышкой по деревьям 

скакала, а потом в загорелую коврижку обернулась. Посмотри -- зажарилась на солнышке! 
Ай, болит!

Вовка после таких моих слов побледнел и в лице изменился, а потом ногой перестал 
пыль пускать.

-- Ничего себе! Я ведь и не подумал. Значит, если я скажу: «Андрей-воробей!» -- то мой 
друг птицей летать начнёт?

-- Ага, -- подтвердила я.
-- Нет, так не пойдёт. Андрюха летает, значит, а я морковкой на грядке сижу?
-- А зачем, -- удивляюсь, -- летать-то? Сидеть возле дома куда спокойнее.
-- Ты, -- не выдержал Вовка, -- ничего не понимаешь. Зря я возле твоих окон с утра до 

вечера туда-сюда хожу. Только время трачу! Человеку высота нужна. Вот и всё.
Мне совсем стало непонятно. Чего ему возле дома не понравилось? Ходи на здоровье! 

Лётчиком, что ли, в будущем захотел стать? Или космонавтом? В общем, туманный этот 
Вовка.

Футбол и грядки
В деревне столько дел, что их никогда не переделаешь! Сначала грядки прополи. Пусть 

даже сорняков больше, чем урожая у клубники. А потом в корзинку аккуратно собери. Да 
не сорняки, а как раз ягоды. Да скорее, скорее! Ещё работа ждёт. И так -- почти до самого 
вечера.

Хожу внаклонку, словно старая старушка, сорняки из земли таскаю. И хочется сбежать, 
потому что мальчишки у соседнего дома в футбол играют и кричат громко -- да никак не 
сбежишь! Обещала ведь маме…

И вот, когда они сами заявились, я всё и придумала.
-- Ну, что делать будем? -- заныл Вовка. -- Мы тебя хотели в футбол позвать играть. Ой, 

не играть, а болеть! Ну, не так, с горьким лекарством и большой температурой, а с пользой 
для здоровья и в своё удовольствие.

-- Поняла! -- сообразила я. -- Ты будешь Андрюшке голы забивать, а он -- в твои 
ворота!

-- Ага, -- согласился Вовка. -- Ты ещё и посчитаешь на досуге. Чтобы победителя 
выбрать!

И тут меня осенило:
-- Не могу! Сорняки полоть нужно! Вот, если бы вы помогли, тогда другое дело!
-- Мы? -- удивились мальчишки. -- Футболисты такими делами не занимаются. 

Никогда!
-- Ничего себе, -- я даже оторопела. И болеть за них передумала. Оказывается, они 

обыкновенные лодыри! Дед таких людей не уважал!
И вдруг они посмотрели на меня и сами собой исправились. Как раз в тот момент, когда 

я им хотела всё это высказать, только не успела. Потому что расплакалась.

Чердак
Надюшка на меня частенько обижалась. Ей просто не приходило в голову, что я вся при 

делах, и мне некогда прыгать на скакалке или играть в классики, как раньше. Даже Вовка 
с Андрюшкой теперь до обеда пасли овец, а вот я вдобавок полола грядки, кормила кур, 
собирала урожай и занималась уборкой. Меня учили этому родители, а их -- дед.

Однажды, когда мамы с папой не было дома, я решила навести порядок на чердаке. 
А чтобы не было очень страшно, надумала взять с собой Надюшку. Раз она, всё равно, с 
утра пришла в гости. К моему огорчению, забраться на чердак не сразу получилось. Высоко 
слишком. Было решено отыскать старую лестницу, а потом, само собой, починить её. 



Прислонив этот«подъёмник» к крыше, я прибила недостающую перекладину молотком.
-- Готово! -- говорю. -- Можешь забираться.
Надюшка была в растерянности, но только потому, что раньше в таких местах не бывала. 

Помолчала немножко, а потом говорит:
-- Боюсь!
-- Ещё бы! Я тоже.
Но мы всё же полезли по этой лестнице, чему были сами удивлены. Нельзя же лезть и 

дрожать. Даже если страшно, это совсем неудобно.
-- И часто ты здесь прибираешься? -- спросила Надюшка, стараясь не показывать 

раздражения. -- Грязновато… Да, и раскидано всё.
-- Не-а, -- я сделала вид, что не поняла её намёков. -- Посмотри, старый утюг…
-- Ах, да, -- обрадовалась Надюшка. -- Я в книжке читала. Его набивали горячими углями. 

Ну, и гладили потом полотенца и фартуки. Тебе ведь хочется попробовать, правда?
Как только я представила переутюженным всякое там бельё, на пути попался сундук. 

Вещиц в нём было много-премного. Стирка бы им не помешала, а потом уж утюжка. Но 
подошла к маленькому чердачному окошку и увидела кое-что похуже -- лестница наша 
свалилась. «Ветрище, -- подумала я. -- Вот в чём дело!» И тут же загрохотал дождь по крыше, 
или, возможно, посыпался град. Я была в отчаянии!

-- И что мы теперь будем делать? -- Надюшка сказала это с таким видом, будто я виновата, 
что ветер уронил лестницу.

-- Ничего! -- я нарочно зевнула. И тут же наметила программу действий. Не показывая 
переживаний, я не только успокою подружку, но приберу, наконец, чердак. Слезами горю не 
поможешь!

-- Как ничего? -- не выдержала Надюшка. -- Значит, жить здесь остаёмся?
-- Я бы с тобой здесь пожила, только у меня родители есть. Как их без присмотра 

бросишь?
-- И у меня есть…
Мы замолчали, а потом до самого вечера прибирали вещи, расставляли сундуки, мели пол 

веником-голиком, украшали стол старинными вещицами и блестящим самоваром. Книжки, 
фотографии и открытки там тоже были. На фотографиях был дед… совсем как живой. Он 
тихонечко подмигнул мне, а потом Надюшке! И я почувствовала, что всё стало другим. 
Внутри меня и на чердаке. И даже за окнами, в небе… Поэтому, прежде чем обрадоваться, 
что папа нас нашёл, и наперегонки броситься к лестнице, мы приостановились...

-- Не нужно было на чердак без спроса забираться, -- сказала Надюшка.
-- Давай возьмём что-нибудь... Самое нужное.
И чтобы не заставлять папу долго ждать, я кинулась собирать книжки, фотографии, 

открытки и виниловые пластинки… Хорошо, что Надюшка мне помогала. Потому что одной 
ни за что столько прошлого не поднять. Тяжеловато, сами понимаете…

Про воспитание
У Вовки была собака Альма, добрая и послушная. Она недавно стала мамой и теперь ни 

на шаг не отходила от своих щенков.
Вовка говорит:
-- Щенков, всё равно, разберут! Столько собак разве воспитаешь?
-- Да ты погоди! Представь, домой приходишь, ботинки в прихожей снимаешь, куртку 

скидываешь, и тут тебе навстречу собачья стая! По головам не пересчитать. Все дружно 
лают и до потолка прыгают. Радости-то сколько!

-- Ничего себе, радость, -- заныл Вовка. -- А если покусают?



-- Во-первых, собаки должны быть с утра хорошо накормлены, а во-вторых, нужно 
носить одежду защитного цвета, футболку и штаны. Ну, чтобы наверняка... 

-- Ерунду болтаешь, -- не согласился Вовка. -- Суп с косточкой сварить несложно. 
Намордники в каждом магазине продаются. А вот как их всех добрыми и послушными 
сделать?

-- Зачем, -- спрашиваю, -- всех? Слушай, а давай одних воспитаем, как следует, а других 
на цепь посадим -- дом охранять. Пусть злятся себе на здоровье.

-- Вот это дело, -- обрадовался Вовка. -- Сама посуди, если я с Андрейкой поссорюсь из-
за велосипеда, он ко мне никогда мириться не придёт. Потому что я всех злых собак выпущу. 
Р-рррр- аф!

Вовка заулыбался.
-- Не пойдёт, -- говорю. -- Пока ты дуешься, твоего друга злые псы слопают. И косточек 

не оставят. Из-за какого-то велосипеда?..
-- Это ж на крайний случай. Андрейка иногда щедрым бывает. И я тоже тогда незлой. 

Раньше он ничем не делился, а теперь учебники почитать даёт, если я их дома забуду. И 
большой гвоздь -- потаскать в кармане. Если и велосипедом поделится -- тут как тут -- ему 
навстречу -- собачьи существа с добрыми глазами.

От такого разговора я затосковала, а потом начала выход искать.
-- Может, всех воспитаем? -- неуверенно предложила я.
-- Ага, одних добрыми собачками, а других -- р-рррр -- злыми!
Я не стала спорить, потому что в голову ничего не приходило, а сердце, как назло, 

сделалось тяжёлым и попыталось провалиться в пятки. Болтать о глупостях больше не 
хотелось.«Неужели, -- думала я, -- из лучших чувств можно столько беды натворить? Вовка-
то в злодея превратился. Ну, или станет таким, когда собаки вырастут».

Захотелось немедленно всё исправить. Я даже с утра пораньше встала, чтобы Вовку 
отругать. «Нехорошим человеком» его обозвала. А он и не расстроился.

-- Раздали, -- говорит, -- щенков. Всех, кроме одного.
-- И как воспитывать будешь?
-- Не знаю…
Я очень хотела, чтобы Вовкин единственный щенок стал добрым и послушным, а не 

монстром каким-то. Но как помочь, не знала! Разве что, как говорил дед, стать ему хорошим 
примером. И начать, прежде всего, с себя…

Лесные разговоры
Мы шли сквозь большую траву. Я с мамой. Такой путь был выбран неслучайно. Пройдя 

заросли, быстрее попадёшь в лес, где вкривь и вкось растут старые деревья, а ещё грибы.
До сих пор я видела боровики и рыжики только в корзине. А сама никогда не участвовала 

в грибном деле. Но кое-что про это знала. Сначала находишь большое дерево, потом 
разбираешь сухую хвою или моховую подстилку под ним... Можно ещё по пути поболтать с 
красным муравьём.

-- Землю рыхлишь?
-- Тружусь понемножку, -- наверняка ответит тот. -- Гляди, под кустиком грибная шляпка 

виднеется. Рыжая и упругая! Ничего себе, головной убор!
Даже смешно стало. Я муравья в шляпке от рыжика вообразила. И с хвойной иголкой 

сверху, а ещё с зелёным брусничным листиком. Привидится же такое!
И вот, только трава перестала закрывать мне обзор, я сразу принялась головой крутить. 

Потому что мы в лесу оказались.



-- Что это за стук?!
-- Дятел трудиться, -- говорит мама.
Я знаю, что это птица, но так удивительно звучит:«тук-тук-тук»… Тут и остальные 

птицы начали вторить, со множеством вариаций: «тик-тик», «фью-ююююю» и чуть слышные 
«фить-фить». А если вступит сам соловей? Но ему сейчас не время.

Конечно, я могла бы напрочь забыть, зачем пришла в лес, заслушавшись лесной музыкой. 
Но тут заметила огромные корни, торчащие из-под земли.

-- Ого! -- удивилась я. -- Какие причудливые!
Мама говорит:
-- Обычные корни.
-- И вовсе необычные.
-- Почему же?!
-- Они на зверей и на птиц похожи… или даже на людей.
Вообще-то корней в лесу много. Нелегко их всех с кем-нибудь сравнить. Поэтому я 

наклонилась пониже, а там дом. Тут же, сверху, припорхнул большой лист, и появилась 
крыша. Сухие листья, уже лежавшие понизу, походили на заборчик. В проходе толпились 
красные муравьи, маленькие жители домика. Я присела на корточки, заглядывая вовнутрь:

-- Кто здесь?
-- Это мы, грибки-красноголовики! В лесном доме уродились, всем пригодились.
Я внимательно рассмотрела сверкающие шляпки и решила их не трогать. Пусть растут и 

сил набираются. Может, они и не догадываются, что рядом с ними настроение улучшается. 
И птичьи песни поются. Не зря дед говорил, что красота душу радует.

   Без логики
Не могла я сообразить, как столько детей и взрослых в одну многоквартирную школу 

поместится. Расселяла в своём воображении знакомых ребят по кабинетам -- всё равно, 
получалось мало места для всех.

-- В тесноте, да не в обиде, -- сказала учительница в голубом платье.
Конечно же, я сразу её узнала. Она в прошлую нашу встречу весь мир хотела сделать 

радужным. Вероятно, и теперь не теряла надежды. Очень уж была улыбчивая.
И на самом деле, в каждом классе оказалось очень много парт. Это я узнала, когда меня 

посмотреть школу пригласили.
-- Ого! Получается, что мы с Вовкой и Андрюшкой в одном классе будем учиться? Только 

у них и без школы работы много. Они овец со всей деревни пасут. Андрюшка на велосипеде, 
а Вовка на своих двоих бегает. У него так лучше получается. Потому что его звери любят. И 
последний маленький щенок --тоже.

Учительница ещё раз улыбнулась и почему-то спросила:
-- Ну, что? Готова стать ученицей?
-- Постараюсь, -- скромно призналась я.
На самом-то деле, совсем непонятно, как меня будут тут учить и воспитывать. Только 

мне этот дом понравился. Сильно-сильно. На всю жизнь. Но это я поняла намного позже.


