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На высокий лад
текст Олег Ковалёв

26 июня 2019 года концертом Александра Фисейского 
Государственная филармония Алтайского края 
закрывала очередной органный сезон

Лето не  лучшее время для  концертов, и  собрать 
в конце июня полный зал сложнее, чем осенью или вес-
ной. Тепло и  солнце зовут куда-то  в  другое место: 
на пляж, в лес, на рыбалку, на дачу…

Но зал был полон. Надо сказать, что органная музы-
ка не обделена вниманием в нашем городе. Филармо-
ния регулярно устраивает органные вечера, приглашая 
выступить органистов известных и просто хороших — 
из  разных стран. У  этих концертов есть своя публи-
ка — не  та, что  посещает симфонические концерты. 
Здесь меньше профессиональных музыкантов, которые 
иногда приходят, словно по принуждению, больше мо-
лодежи. Больше, наверное, и  случайных людей — пу-
блики неискушенной, пришедшей услышать не музы-
ку, а  орган — старинный, странный, интригующий 
инструмент (так приходили бы, наверное, посмотреть 
на мамонта). И в этом есть как свои плюсы, так и ми-
нусы. Публика воспринимает малейшую паузу как сиг-
нал к аплодисментам, словно опасаясь тишины, а ведь 
так хорошо вслушиваться в стихающие звуки, а потом, 
в  ожидании следующей порции музыки, на  короткое 
время погрузиться в молчание.

Обычно я  пропускаю концерты органного цикла, 
но на Фисейского пошел. Может быть, оттого что в по-
следнее время вообще слушаю много органной музыки 
в записи. А может быть, потому, что в юности у меня 
была пластинка Фисейского с записью органных произ-
ведений Баха, которую я любил и слушал часто. И те-
перь, через много лет, хотелось услышать игру этого 
музыканта вживую.

Сейчас Александр Владимирович Фисейский — из-
вестный в  нашей стране и  за  ее пределами органист, 
солист Московской государственной академической 
филармонии, профессор Российской академии музыки 
имени Гнесиных, заслуженный артист России.

Одно из самых впечатляющих событий в его музы-
кальной карьере — исполнение в  течение одного дня 
цикла из всех органных произведений Иоганна Себас-
тьяна Баха в Дюссельдорфе. Органист провел за инстру-
ментом 19 часов, начав акцию, посвященную памяти 
Баха, в 6:30 утра и завершив ее в  1:30. Это был насто-
ящий «органный марафон», занесенный в Книгу ре-
кордов планеты (российский аналог Книги рекордов 
Гиннеса).

Конечно  же, для  большинства слушателей ор-
ганная музыка — это прежде всего Себастьян  Бах. 
И, наверное, идя на  органный концерт, слушатель 
в  большой мере рассчитывает услышать музыку 
именно этого композитора. Программа Фисейского  

не  обманула ожиданий. Все первое отделение было 
отведено под музыку Баха.

В  сознании рядового слушателя — не  музыканта, 
не искусствоведа — Бах словно бы поглотил всех своих 
органных предшественников: и Фрескобальди, и Букс-
техуде с  Пахельбелем. Безусловно, он ярче, мощнее, 
сложнее и значительнее, и если только органный кон-
церт не  строится как  краткий очерк по  истории му-
зыки, органист часто стремится начать с самого глав-
ного, с того, чего ждут от него в первую очередь, дабы 
не  разочаровать пришедшего на  концерт слушателя. 
Впрочем, и здесь есть свои хиты, которые еще и еще раз 
хочет услышать простой любитель органной музыки 
(он  же не  ходит на  органные концерты каждый день 
или хотя бы каждую неделю, не погружен в эту музыку 
настолько, чтобы устать от «хитов»): токката и фуга ре 
минор, BWV 565, пассакалия и фуга до минор, BWV 582, 
хоральная прелюдия «Wachetauf, ruft uns die Stimme», 
BWV 645, хоральная прелюдия «Ichruf' zudir, Herr Jesu 
Christ», BWV 639. Последняя, известная, в частности,  
ее убедительным использованием Андреем Тарковским 
в фильме «Солярис», и прозвучала в самом начале 
концерта, в числе четырех хоральных обработок.

Токката, BWV 564 — та, где органист, почти в самом 
начале, играет некоторое время ногами, очень впечат-
лила: мы услышали неудержимое, неостановимое дви-
жение, словно перед нами пронесся не  только поток 
звуков, но и лавина чувств, мыслей.

Не  менее убедительно звучали у  Фисейского и  за-
думчиво-сосредоточенные произведения Баха.

Наверное, желая приблизить музыку к  слушателю, 
организаторы концерта все названия произведений 
(собственно, первые слова хоралов) перевели на  рус-
ский язык. Действительно, так музыка воспринималась 
лучше, хотя в то же время как бы немного отдалялась 
от нас, ведь становилась более очевидней, наглядной ее 
связь с лютеранским богослужением. Возвышенное пе-
реставало быть просто возвышенным, мы прикасались 
к  целому пласту религиозно-художественной культу-
ры, далекому от нас, хотя в чем-то и близкому.

Во втором отделении концерта слушателей ожидало 
немало сюрпризов. Звучала послебаховская музыка. Фе-
ликс Мендельсон-Бартольди раскрылся с неожиданной 
стороны как автор проникновенной органной музыки, 
в которой есть и лирика, и самоуглубление, и величие, 
и религиозный экстаз. Все это мы ясно услышали в игре 
Александра Фисейского.

Хоральные обработки Иоганнеса Брамса тоже нельзя 
отнести к самым известным сочинениям композитора. 
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В  этой музыке преобладает философское настроение, 
она словно призывает нас к  размышлениям о  жиз-
ни и  смерти. Ну а  уж  имя итальянского композитора 
Доменико Циполи мало кому из  наших слушателей 
о чем-то говорит.

Мне кажется, в игре на органе есть что-то особен-
ное. Здесь музыкант не просто производит звуки (само 
слово «орган» происходит от  латинского organum, 
что означает «инструмент, орудие») посредством ин-
струмента, а  словно священнодействует, или, лучше, 
беседует с огромным организмом, у которого есть своя 
душа и которого музыкант как бы пробуждает, а может 
быть, наоборот, заставляет грезить и знакомит нас с его 
с нами.

Наверное, музыканты, играющие на  скрипке, вио-
лончели, электрогитаре (список можно продолжить), 
могли бы поспорить со мною, сказать то же самое о сво-
ем инструменте (о любом инструменте), но по крайней 
мере у меня это ощущение возникает именно при виде 
музыканта, сидящего за органом. Ведь орган, настоящий 
орган — он огромный, состоит из большого числа труб 
и трубочек, музыкант не может унести его с собой, даже 
не может передвигать по сцене, он словно встроен в зда-
ние, является частью его пространства, его акустики.

Кстати, сам Фисейский в одном из интервью гово-
рил об  особой непредсказуемости органного концер-
та. Если ты играешь в  новом зале, на  новом для  тебя 
инструменте, то  не  знаешь, как  сложатся отношения 
именно с этим инструментом.

Несомненным украшением и  эффектным завер-
шением программы вечера стала пьеса Софии Губай-
дулиной «Светлое и темное». Она отличалась от всего 
предыдущего и  демонстрировала иные возможности 
органа, иную атмосферу. Здесь не было ни величавого 
спокойствия, ни  лирики в  привычном ее понимании. 
Свет и  тьма применительно к  музыке — всего лишь 
метафоры. Но  они обозначили направление и  диа-
пазон слушательского восприятия. Тревога, мисти-
ка, стремление вслушиваться в  звуки инструмента, 
как в звуки окружающего мира, контраст как принцип  
композиции…

Мне кажется, на органных концертах часто не хва-
тает именно современных произведений. Хотелось бы 
пожелать себе и  всем слушателям большего разноо-
бразия музыки на выступлениях органистов. Часто ли, 
например, нам приходится слушать органныепроизве-
дения Оливье Мессиана? А ведь это, возможно, лучшее, 
что  написано в  ХХ веке для  данного инструмента, — 
подлинно творческое продолжение традиции, музыка 
по-настоящему религиозная, писавшаяся не  столько 
для концертных залов, сколько для соборов.

Последнее замечание вовсе не  означает, что  про-
грамма июньского концерта показалась мне неудачной. 
Напротив, она производила впечатление тщательно 
продуманной, хорошо выстроенной. Казалось, подбор 
произведений должен был прежде всего настроить слу-
шателей на высокий лад, заставить задуматься о веч-
ном. И мне кажется, музыканту вполне удалось создать 
атмосферу, соответствующую программе концерта.

Игра Фисейского продемонстрировала составляю-
щие, которые с  опытом у хорошего музыканта толь-
ко укрепляются: вкус, чувство стиля, музыкальность, 
умение создавать ощущение истинного величия и  пр. 
Когда играет хороший музыкант, в  какой-то  момент 
перестаешь замечать все недостатки и  инструмента, 
и акустики. И в тот вечер мы не просто слушали орган — 
мы внимали музыке.  

Органист Александр Фисейский на сцене Алтайской филармонии.  
Фото Олега Ковалёва


