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Николай Геннадиевич Кучинский начал осваивать баян вместе со  своим 
внуком Александром. И  хотя до  того он имел какой-никакой музыкальный 
опыт — играл на гармошке, сразу же начал отставать от юного родственника. 
Оно и понятно, возраст, пальцы не те, артрит. Жизнь деревенская руки, будь 
то женские или  мужские, не  щадит. И  другое: внук Александр сызмальства 
начал являть характер настойчивый, упорный, какое дело на душу легло — 
вцепится, всего себя отдает. Так со  временем и  дуэт сложился: внук на  ба-
яне, дед на гармони. Достались им от кого-то две половинки баяна, можно 
сказать, обломки. Долго возились, но  починили, стал инструмент рабочим. 
А внуку после того запала в голову мысль собирать коллекцию инструментов. 
Начал с  аккордеона, маленького, в  четверть, — самый первый инструмент 
в руках Саши, он на нем и не играл толком, так, пиликал. Потом к «малышу» 
присоединился аккордеон побольше, баян (ветеран, рождения сороковых го-
дов), две гармони…

— Это не марки, не монеты, — говорит Александр. — Я не хочу, чтобы жи-
вые вещи пылились без дела. Тут ведь от настроения зависит: сегодня один 
инструмент тебе к душе, завтра — другой, на одном лучше звучит плясовая, 
на  другом — лирические песни. Так что  мои инструменты без  дела лежать 
не будут.

Издавна говаривали: на  селе, прежде всего, знают двоих — попа и  гар-
мониста. В родном селе Александра Кучинского церкви нет. Наверно, потому 
что  село, по  сути, продолжает (или  заканчивает — с  какой стороны посмо-
треть) город с тем же самым названием — Славгород. Там и храм православ-
ный, целых два. А  что  касается гармониста… «Тут и  говорить не  о  чем! — 
воскликните вы. — Вечерки-посиделки, праздники, та же свадьба без гармони — 
не свадьба!..» Да, так хотелось бы думать. Александр говорит с огорчением:

— Не те свадьбы стали. Молодые зарегистрируются — и домой, тихонь-
ко, со своими близкими отметят, это в лучшем случае. Всей деревней нынче 
не гуляют, живут у нас люди бедновато. Возле дома работы нет, в городе толь-
ко, так и там многие получают по шесть-семь тысяч.

Познакомились мы с  Александром на  Ленинском проспекте Барнаула, 
возле Нового рынка. Он лихо играл на гармони, зарабатывал. «Тульская», — 
сразу отметил я принадлежность инструмента к одному из многочисленных 
отрядов гармоней. Исполнитель не мог не привлечь к себе внимание. Прежде 
всего, игра — понятное дело: этакая залихватская манера, где настроение, ку-
раж важнее мастерства. Знатоку видно, что парень временами играет с неко-
торым небрежением, за коим читается: я же могу и мастеровитее, да надо ли 
здесь и сейчас? Но артистичен! Но красив! Рост под метр восемьдесят, строй-
ный, изящный, подвижный, темно-русые густые кудри, глаза, полные живого 
света! Ладно, гармошкой нынешних, особенно городских, девчонок не возь-
мешь, но мимо такого яркого сгустка жизни пройти невозможно! «Отчего, 
отчего, отчего гармонь поет? Оттого, что кто-то любит гармониста»!

— Любит?
— Есть у меня девушка, но говорить я на эту тему не буду.
Вот так. И без объяснений. Парень, видно по всему, и правда, с характером, 

не пойдет на поводу.
Александр окончил первый курс Алтайского государственного музыкально-

го колледжа, занимается в группе инструментов народного оркестра по классу 
баяна (педагог Валерий Алексеевич Генералов). На экзамене по специальности 
за первый курс исполнял двухголосую инвенцию Баха, «Полет шмеля» и пье-
су «Мелодии и танцы русских цыган». Во время учебы он практически не вы-
ходит из колледжа, благо, учебное заведение открыто с шести утра и до девяти 
вечера. Сейчас каникулы, потому можно выйти на улицу, подработать. Надо 
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одежду новую справить, родительское бремя облегчить. 
Стипендия у наших будущих музыкантов и дирижеров — 
три раза в  городскую столовую сходить. Соседству-
ют в  комнате общежития вчетвером, все из  деревни, 
всем родители подбрасывают продукты. Вскладчину — 
не так уж и плохо живется!

Александр показывает мозоль на  большом паль-
це правой руки — от  грифа той самой гармош-
ки. Оказывается, и  зарабатывая искусством, мож-
но набить мозоли… Не  дают покоя слова о  небогатой 
жизни в  селе. Взять ту же семью Александра: отец, 
Сергей Николаевич, дипломированный агроном 
с  практикой работы в  крупном хозяйстве, не  при-
нял условия новой жизни, когда в руководители ста-
ли приходить неумехи-двоечники. Мама, Наталья 
Владимировна, учительница, тоже осталась без  ра-
боты в  результате школьных реформ. В  итоге оба  
родителя дома, как тут богато заживешь? Но Александр 
говорит об  этом со  спокойствием и  уверенностью 
в правоте — родительской и своей.

— Никогда не  был раздет-разут или  голоден, до-
машнее хозяйство всегда выручит. Конечно, больше 
денег — ближе путь к мечте. Опять же — золотые уни-
тазы и  мраморные покои для  собачек — это болезнь 
на  психическом уровне. Достаток — хорошее слово, 
от него — достаточно, хватит. Нам хватает.

— А как же мечта?
— Мечта — освоить инструмент на  самом высо-

ком уровне. Баян молод, ему всего-то сто с небольшим 
лет, зато это наш, исконно русский инструмент. И воз-
можности у  него богатейшие, уверен, еще  неизучен-
ные до  конца. Сейчас научились делать такой набор 
регистров — от  флейты до  органа. А  еще  хочу, чтобы  

?. 
Фото ?

гармонь не забыли, чтобы у нас наряду с отделениями 
вокалистов, баянистов, скрипачей появилось отделе-
ние гармони. А для этого труд нужен, упорство и та-
лант. Деньги не все потянут.

Смотрю на Александра, слушаю — и входит в меня 
тепло и  непонятно откуда взявшаяся радость. Ведь 
глянуть со  стороны — родители, можно сказать, без-
работные, живут в  маленьком домике, который  
возводился времянкой в  надежде на  скорое строи-
тельство большого дома. Не вышло ни скоро, ни потом. 
Ничего, живут, не унывают, сына отправили учиться 
в  город. И  не  чему-нибудь полезному с  точки зрения 
хозяйской практики — музыке. А  деды, другие зем-
ляки? Ведь о  чем-то  своем, особенном думал двою-
родный дед Иван Брониславович, когда дарил мальцу 
крохотный аккордеон! Дедушка Николай Геннадиевич, 
учившийся играть на баяне вместе с внуком; дававшая 
на дому первые настоящие уроки нотной грамоты Над-
ежда Петровна Якоби; первый учитель в музыкальной 
школе, ставший наставником и другом Анатолий Ми-
хайлович Бадак… Это они, чьи предки приехали на ал-
тайские степные просторы из  Украины и  Поволжья, 
крестьяне по наследию, по всей природе своей, откры-
ли путь маленькому земляку к искусству.

— Душа моя — крестьянская. Может, потому 
на природе мне лучше. К городу долго привыкаю… Вот 
сейчас поработаю, поеду домой, родителям по хозяйст-
ву тоже помочь надо. Может, старшего брата Владимира 
повидаю — он отделился, двое детей уже, живут в Яро-
вом. И на рыбалку с отцом поедем в Бурлинский рай-
он, на озера. С нами часто ездит Владимир Михайлович 
Дручанов, он доктор. Постоянно улыбается, умеет ра-
доваться простым вещам, говорит: «Вот оно, счастье, 

Гармонист Александр Кучинский.  
Фото Александра Волобуева



сентябРь

вокруг и рядышком!» Я уже сколько замечал: долгожи-
тели — все оптимисты. У нас в селе дядя Юра Пудрич — 
выйдем с ним на улицу, я играю, он поет, голос замеча-
тельный: «Крутится, вертится шар голубой…»

Улица, где живет семья Александра, носит имя соро-
калетия Победы. Семья Кучинских, как и большинство 
семей в России, горько помечена войной. Ушел воевать 
и  не  вернулся прадед Геннадий Иванович. Пытались 
найти, где похоронен, — не  нашли. Воевал и  другой 
прадед, Николай Гаврилович, вернулся, умер в 1995-м.

Я  посмотрел демографические сводки села Слав-
городского по  годам, отметил, что  в  последнее время 
здесь нет такой убыли населения, как  в  большинст-
ве других сел и деревень. С чем это связано — трудно 
сказать. Может, с близостью города, где какая-никакая 
работа все-таки есть. Плюс домашнее хозяйство, ко-
торое в  городе не  заведешь. Школа хорошая, большая. 
Вместе с Александром одиннадцатый класс оканчивал 
двадцать один человек — немало. Сильный был класс, 
почти все уехали учиться в Барнаул, Кемерово, Новоси-
бирск. Вернутся ли? — вопрос очень непростой. Про ра-
боту уже было сказано, а другое… Александр посчитал: 
если брать вместе с городом, магазинов и пивных в не-
сколько раз больше, чем учреждений культуры.

— Людей талантливых, я  убежден, очень мно-
го, но как реализовать себя в этом мире? После школы 
я пошел учиться в педагогический колледж Славгорода. 
Специальность — учитель начальных классов, направ-
ление — психология. Люблю детей, люблю с ними рабо-
тать, к тому времени я уже давал уроки игры в шахматы. 
И продолжал учиться в музыкальной школе, участвовал 
в культурной программе «Соседи», ездил с выступле-
ниями в  Хабарский, Бурлинский, Табунский, Немец-
кий районы. И однажды остро почувствовал, что надо 
повышать музыкальное образование. Резко изменил 
жизнь, поступил в  музыкальный колледж. Вроде жа-
леть надо, год потерял, а мне не жалко. Мне много дала 
учитель Светлана Анатольевна Дроздова, мы часто вели 
с ней беседы, выходящие за рамки программы. Я изучал 
труды Яна Амоса Коменского, которого считают отцом 
педагогики. Темперамент, характеры, психологические 
особенности людей — мне это очень интересно. Кстати, 
по  программе музыкального колледжа мне тоже при-
дется изучать педагогику. Пригодится!

Из статьи Евгения Дербенко, известного музыканта 
и пропагандиста русской гармони «Гармонь»:

«Постепенно стали выходить из употребления мно-
гие разновидности гармоней. Касимовскую "попов-
ку", бологоевскую, новоржевскую, "венку", "тальянку" 
и  многие другие уникальные гармони, созданные ру-
ками талантливых мастеров-умельцев, теперь можно 
увидеть только в  музее гармоники Альфреда Мирека 
в  Москве. Недавно ушел из  жизни последний мастер, 
который делал знаменитые "ливенки", К. Ф. Кудрявых. 
Фабричное производство саратовских гармоник пре-
кратилось, закрылись многие гармонные фабрики, ко-
торые делали знаменитые "хромки". Русская гармонь 
постепенно умирает и возродить ее могут только музы-
канты-профессионалы. Так в свое время В. Андреев воз-
родил балалайку, создал профессиональный ансамбль 
балалаечников, усовершенствовал сам инструмент 
и занимался обучением игры на нем, благодаря чему мы 
теперь имеем крепкую балалаечную школу, уважаемую 
во всем мире. Работая преподавателем по классу баяна 
в  Орловском музыкальном училище, мне не  раз при-
ходилось сталкиваться с  ситуацией, когда талантли-
вые гармонисты были вынуждены обучаться на других  

инструментах или даже вообще уходить из музыки, так 
как не было возможности учиться на гармони. Возникла 
идея — дать гармонистам среднее музыкальное образо-
вание. Появилась необходимость составить программу 
обучения по классу гармони. В 1992 году в РАМ имени 
Гнесиных была одобрена программа по  классу гармо-
ни "хромки" для  музыкальных училищ. Таким обра-
зом, впервые в  России было начато обучение на  этом 
инструменте в стенах среднего специального учебного 
заведения. И  хотя в  некоторых музыкальных школах 
Орловской области уже существовали классы гармони, 
продолжить свое образование выпускники этих школ 
не могли, так как только диплом об окончании музы-
кального училища дает право работать преподавателем, 
получить статус музыканта-профессионала».

Между прочим, для  того, чтобы показать многог-
ранные возможности инструмента и  ответить мно-
гочисленным критикам русской гармони, композитор 
и  музыкант Евгений Дербенко написал пьесы «Гар-
монист играет джаз», «Гармонист играет твист»… 
Их  нынче исполняют и  гармонисты, и  баянисты, 
и струнные ансамбли, и большие оркестры…

Думаю, в  том, о  чем  пишет известный маэстро, 
и кроется ответ на вопрос, почему в жизни Александ-
ра случилось этакое «двоеженство» — привязанность 
к  гармони и  упорные занятия для  освоения баяна. 
Кто не знает — не так просто перестроиться для игры 
с  одного инструмента на  другой. Достаточно только 
того, что и число, и расположение клавиш-кнопок аб-
солютно разное.

— Да, учусь игре на баяне, а к душе ближе гармонь, 
сразу и  не  скажу — почему. У  баяна, конечно, огром-
ные возможности. Гармонь хороша тем, что  у  нее 
особый тембр. Вроде  проста, примитивна на  вид, 
но что-то в ней есть такое, чего нет в баяне. И каждый 
инструмент неповторим, это как  у  людей: нет двоих 
одинаковых. Вот у меня тульская гармонь, звук бархат-
ный и в то же время звонкий. Не сочетается, скажете? 
А я вот слышу это сочетание. И еще — какой-то особен-
ный задор. На  гармони и  классику можно исполнять, 
произведения любой степени сложности, но я считаю, 
что этот инструмент ближе всего к народным корням, 
к фольклору. Если баян, к примеру, в воображении при-
ближается к сцене, то гармонь — к деревенской улице.

Да. И все-таки — деревенская улица. Нет, он не ка-
жется чужим и  на  шумном Ленинском проспекте 
большого города — артист, понимающий, что, повен-
чавшись с  музыкой, он должен быть и  им, артистом. 
И еще — мечтатель. Мечтает соединить в себе педагога 
и музыканта, чтобы участвовать в школьной реформе, 
где найдется место занятиям музыке не  как  сейчас, 
факультативно, а в обязательном порядке и всерьез.

— Не  у  каждого есть врожденная грамотность, 
не  каждый может научиться быстро считать, а  ведь 
языку и  математике учат любого. Почему не  музыке? 
Это  же универсальный международный язык, понят-
ный всем. Сыграй китайцу «Катюшу» или пассакалию 
Баха — он поймет!

Хорошо им, мечтателям, в  любой мир войти за-
просто, к любому делу хоть в мыслях, но прикоснуться. 
Мечтает Александр о своем доме, видит его, точно зна-
ет, каким будет. Большим и обязательно с садом. А там, 
в  улице, накатаны бревна, кто-то  еще  собрался стро-
иться. И на тех бревнах стайкой расселись парни и дев-
чата. И  один из  них, молодой, кудрявый, по  отчеству 
Александрович, лихо растягивает меха.

«Крутится, вертится шар голубой»…
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