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Много лет назад журналист Анатолий Корчуганов по-
советовал мне книгу Александра Родионова «Чистоде-
ревщики». К стыду своему должен признать, что это имя 
для  меня тогда ничего не  значило. Но  однажды, увидев 
на букинистическом развале возле краевого театра драмы 
эту книжку карманного формата, я решил ее приобрести. 
Позднее моя домашняя библиотека пополнилась и други-
ми произведениями Александра Михайловича.

ДОм БОЛЬШОгО гЛАДЫШЕВА

В конце 1970 годов Родионов побывал в Ребрихе. Он ос-
мотрел село и  его внимание привлекли наличники дома 
№ 71 на  улице Революционной. Пытаясь найти мастера, 
писатель познакомился с  жившей по  соседству старуш-
кой: «Мне подсказали, что рядом живет никогда и нику-
да не  уезжавшая из  Ребрихи Евдокия Федотовна Ларина. 
На вопрос: «Кто строил дом?» — она ответила: «Кто стро-
ил — не знаю, а вот кто в нем жил — знаю. Жил тут сол-
дат Большой Гладышев. За что так прозвали — не помню. 
В селе кличку привесят — долго будешь голову ломать, от-
куда взялась. А что он держал постоялый двор — это точ-
но помню. У него над воротами и зимой и летом на шесте 
висел пучок сена вместо вывески: дескать, тут и  коням 
постой, и сам переночуешь. Вот и держал солдат Большой 
свой дом в аккуратности да в холе, чтобы, значит, посто-
яльцев завлечь, не  отпугнуть. Красивый был дом, жалко, 
перестроили» [Родионов А. М. Чистодеревщики. С. 29].

Прочитаем, с каким упоением пишет автор о, казалось бы, 
заурядном наличнике: «На  верхней доске наличника едва 
виднелся слабый контур цветка. Он едва-едва угадывался, 
а  тонкий стебелек его даже терялся на  границе древесных 
волокон. Так выглядел цветок под спиралями на западной, 
отбеленной солнцем, выцветшей стороне дома. С  северной 
на наличнике еще различались следы краски. Можно пред-
ставить, как противоборствовали два растительных мотива 
над одним и тем же окном, когда наличник был нов и свеж. 
Мощь деревянных спиралей и  нежный цветок под  ними. 
И только сила контраста могла соединить их в одно целое, 
вызывая законное удивление наблюдавшего это столкно-
вение двух материалов, двух почерков, так или иначе отра-
жавших пристрастия владельца дома» [там же. С. 28].

Мне удалось выяснить, что  Евдокия Федотовна жила 
в доме № 75. Она могла бы рассказать много интересного 
о  доме Большого Гладышева. Но  бабушка ушла из  жизни 
в августе 1981-го, когда книга Родионова только появилась 
на прилавках магазинов.

Дом Большого Гладышева в  первоначальном виде яв-
лялся классическим шестистенком (то  есть имел четыре 
наружные стены и две внутренние перегородки). Строение 
долгое время принадлежало Госбанку, в нем жили три се-
мьи. Восстановить хронологию всех хозяев дома не  пред-
ставляется возможным. Неизвестно когда и  по  какой  

причине дом присел на один этаж. Скорее всего, 
после того, как сгнили нижние венцы, собствен-
ники решили его приопустить. Но широкие кар-
низы никак не смотрятся с малым ростом — дом 
стал похож на безногого инвалида.

Я  попытался определить год постройки 
или  реконструкции дома, но  даже в  Росреестре 
нет таких сведений.

ВЛАСТЬ ОгНЕННОй СТИхИИ

Плохую сохранность деревянных построек Ро-
дионов объясняет частыми пожарами: «Я недо-
умевал: село старое, а дома в основном молодые. 
Позже все объяснилось просто. Ребриха неодно-
кратно горела. Пожар в 1916 году был настолько 
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неудержим, что  запросто перебросился че-
рез речку и выхватил ближние к бору улицы. 
Через два года шальной огонь, возникший 
в  центре Ребрихи и  взбодренный восточ-
ным ветром, лизнул улицы так ощутимо, 
что  после него в  селе недосчитались чет-
верти домов. Не обошел тогда огонь и улицы 
Революционной (в  ту пору она называлась  
Центральной), но  до  заинтересовавшего 
меня дома он не добрался» [там же. С. 27].

Одной из  повинностей крестьян Алтая 
в  XIX столетии являлась опалка ленточных 
боров (выжигание сухой травы по его кром-
ке). Но  часто эти работы не  проводились, 
что  вело к  колоссальным лесным пожарам 
и  служило источником негласного дохода 
для лесных чиновников. 

Огонь буквально испепелил Ребриху 28 
июня 1888  года. Как  сообщала «Сибирская 
газета» (17 июля 1888 г. № 54), сгорело 263 
дома, уцелело только 70 зданий и  церковь, 
понесено убытков на сумму 79  624 рубля.

Летом 1900  года в  Ребрихе с  официаль-
ным визитом побывал епископ Томский 
и Алтайский Макарий. После литургии в Ми-
хайло-Архангельском храме владыка обра-
тился к присутствующим, как писали Том-
ские епархиальные ведомости (1900 г. № 24),  
«…со  словом вразумления и  назидания 
о грехе против любви, выразившемся в без-
участном отношении многих жителей села 
к несчастью других во время бывшего здесь 
пожара».

12 мая 1917  года в  Касмалинском бору 
вспыхнул пожар, который вскоре переки-
нулся на дома ребрихинцев. Газета «Жизнь 
Алтая» от  27 июня 1917  года сообщала: 
за два часа огонь уничтожил 128 крестьян-
ских дворов. Возможно, о нем пишет Роди-
онов, но не точно указывает год (1916 вме-
сто 1917). Скорее всего, этой информацией 
с ним поделились местные старики.

Газета «Народная свобода» 13 июня 
1919  года рассказывала о  том, что  24 мая 
в  11 часов утра у  ребрихинца Антимонова 
от  неизвестной причины загорелись соло-
менные крыши пригонов, сильный ветер 
разнес пламя по  селу, огонь уничтожил 96 
крестьянских дворов, еще  четыре дома об-
горело. Погибло 100 тысяч пудов пшеницы. 
Ущерб оценивался в 2,5 млн рублей.

НИчТОЖЕ СУмНЯШЕСЯ

Двухэтажные особняки принадлежали, 
как  правило, зажиточным ребрихинцам. 
Их жизнь круто изменилась в 1929 году. Хо-
зяев раскулачивали и отправляли на Васю-
ганские болота. Лучшие здания занимали 
различные учреждения и  ведомства. Дру-
гие становились служебными квартирами. 
Иногда из-за  дефицита стройматериалов 
кулацкие особняки разбирали и перевозили 
в другие селения. О сохранности декоратив-
ных элементов вряд  ли кто  думал. Бывало 
так, что брошенные жилища оставались во-
обще никому не нужными и растаскивались 
соседями по бревнышку.

Надо также сказать, что в Ребрихе в начале XX века уже 
строили каменные здания, не требовавшие деревянных 
украшений. Профессия плотника постепенно исчезала. 
Резные наличники никому не были нужны. В 1920-1940 го-
дах большей части крестьян едва хватало средств на по-
стройку изб-стопочек, дом-пятистенок считался уже 
роскошью, поэтому о красоте мало кто думал. Были по-
забыты традиции бережного отношения к  деревянным 
постройкам. Рачительный хозяин на  зиму обязательно 
засыпал венцы дома землей, чтобы было теплее. Вес-
ной эту землю убирали от  стен, давая возможность им 
просохнуть. Неразумные потомки позабыли наказы пра-
щуров и, ничтоже сумняшеся, начали заливать нижние 
венцы цементным раствором. Некоторые грамотеи до-
думались делать это шлакобетоном, который с  деревом 
несовместим и превращает сосновое бревно за несколько 
лет в рыжую труху.

Еще  в  середине 1960-х центр Ребрихи был деревян-
ным, но вскоре на этом месте выросли панельные и кир-
пичные двухэтажки.

ОСТАТКИ РОСКОШИ

Шестистенок на улице Советской, до революции при-
надлежавший крестьянину Дорогину, а  затем ставший 
одним из корпусов Ленинградского детского дома, разо-
брали и построили двухквартирный дом в Базарном пе-
реулке.

Александр Михайлович говорит еще об одном здании: 
«Встретился, правда, в центре села двухэтажный особ-
няк с пропиловочными наличниками, но привлекатель-
ного в них было мало» [Родионов А. М. Чистодеревщики.  
С. 27]. О  каком именно строении идет речь? Это может 
быть дом № 10 по  улице Революционной. Но  на  плохой 
газетной фотографии видно, что наличники на нем явно 
не пропиловочные. Может быть, автор имел в виду зда-
ние на улице Комсомольской? Наличники там действи-
тельно более чем скромные. Александр Родионов не за-
хватил старое здание почты на  улице Революционной. 
Волютные навершия наличников сильно напоминают 
наличники дома Большого Гладышева. Возможно, это 
работа одного мастера.

Ныне в Ребрихе уже не найти домов с резными укра-
шениями. Из  всех сел Ребрихинского района шикарной 
резьбой может похвастать только Куликово. 

В первозданном виде сохранились наличники на зда-
нии бывшей школы Министерства народного просвеще-
ния. В поселке Ясная Поляна мне встретилось интересное 
здание явно довоенной постройки. Карниз здесь украшен 
пропиловочными стебельками и  цветами, а  вот лобань 
декорирована накладной резьбой в  форме драпировки 
со свисающими вниз кистями.

Кто  же они, ребрихинские чистодеревщики? Мы 
не знаем ни одной фамилии. Известно только, что в Ре-
брихинской волости в 1914 году насчитывалось шесть се-
мей, занимавшихся столярным промыслом. Их годовой 
доход достигал 255 рублей.

***

В 2011  году владельцы дома Большого Гладышева ре-
шили вставить пластиковые окна. Наличники были 
сняты и должны были в скором времени сгореть в бан-
ной печи. Подобно Александру Михайловичу Родионо-
ву или  его «мужественному брату» Борису Хатмиеви-
чу Кадикову, я  выпросил у  хозяев один из  наличников. 
По случайному совпадению мне достался тот, что на фо-
тографии в книге Родионова. 


