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Должен признаться, что  внимание мое первона‑
чально привлекла заявленная в программе Пятая сим‑
фония Глазунова — одно из  лучших произведений 
композитора, которого не  так уж  часто современные 
музыканты включают в  свой репертуар. Мне казалось 
интересным понять, как сейчас, в современной ситуа‑
ции воспринимаются глазуновские величие, эпическая 
мощь и широта. Ведь одно дело слушать запись, сделан‑
ную где‑то  и  когда‑то, и  совсем другое — восприни‑
мать ее здесь и сейчас.

Но более яркое впечатление — нежданно‑негадан‑ 
но — я  получил от  сверхпопулярного Первого форте‑
пианного концерта Чайковского. Тем и хороши неожи‑
данные впечатления, что они непредсказуемы, они — 
как  подарок судьбы. Думаю, дело было прежде всего 
в солистке — молодой пианистке из Новосибирска, ко‑
торой удалось освежить, казалось, бесповоротно заиг‑
ранное произведение. Дания Хайбуллина — выпускница 

Новосибирской государственной консерватории име‑
ни М. И.  Глинки 2020  года, ученица хорошо известно‑
го и почитаемого в Барнауле педагога Мери Симховны 
Лебезон (1931–2020). А  вообще, она родом из  Семипа‑
латинска, где в  1999‑2006  годах училась в  Татарской 
школе искусств. За время обучения Дания не раз стано‑
вилась лауреатом международных и  республиканских 
конкурсов. Хотя молодая пианистка не  в  первый раз 
выступала с нашим оркестром, лично мне, к стыду мое‑
му, не доводилось раньше слышать ее игру.

Исполнение ею Концерта Чайковского было интерес‑
ным — именно так лучше всего обозначить то, что про‑
исходило для меня в филармонии в этот вечер. Что из‑
менилось в  Концерте? В  нем ясно и  ярко проявилось 
что‑то  домашнее, задушевное, чувствительное, неж‑
ное — именно те качества русской музыки, о которых 
писал Борис Михайлович Гаспаров в своей книге «Пять 
опер и симфония. Слово и музыка в русской культуре»: 

Глазунов и Чайковский

текст Олег КОВАлёВ

В самом начале лета, 1 июня, если быть точнее, в госу-
дарственной филармонии Алтайского края состоялся 
очередной концерт Симфонического оркестра. Он был 
целиком посвящен русской музыке XIX века — произве-
дениям Александра глазунова и Петра Чайковского. ди-
рижировал дмитрий лузин. Во втором отделении концер-
та принимала участие пианистка дания Хайбуллина
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в середине XX века звучал не менее весомо и убедитель‑
но, чем в конце XIX века), Глазунов во многом остался 
в своем времени. Даже, пожалуй, он ассоциируется пре‑
имущественно с  эпохой, предшествующей написанию 
его наиболее капитальных вещей (Пятая симфония, на‑
пример, это 1895 год) — кажется, что он плоть от плоти 
царствования Александра III (1881–1894), эпохи стаби‑
лизации и консерватизма, тяжеловесности и некоторо‑
го культурного застоя.

Из симфоний Глазунова для концерта была выбрана 
наиболее известная, даже хрестоматийная монумен‑
тальная Пятая симфония, и оттого задача, поставленная 
перед музыкантами, была особенно сложной. С  Глазу‑
новым есть некоторая опасность впасть в формальный, 
заказной и  казенный патриотизм — как‑то  русскому 
человеку, по  природе своей самокритичному и  в  себе 
неуверенному, несвойственный.

Странный выбор не  значит неправильный. Ведь, 
наверное, самый шик для  музыкантов — взять вещь 
абсолютно, кажется, неактуальную и заставить ее про‑
звучать так убедительно, чтобы все просто ахнули и ка‑
залось — именно для  нас и  про  наше время написана 
эта музыка.

Увы, с Глазуновым так не получилось, хотя надо от‑
дать должное дирижеру Дмитрию Лузину — музыкаль‑
ные программы у него часто бывают и смелые, и нео‑
жиданные. И на этот раз замысел был весьма интересен.

Попробуем представить себе идеального слушателя 
симфонии Глазунова — композитора, который не стре‑
мился ни  взволновать, ни  растрогать, ни, тем  более, 
испугать, композитора, который не стремился открыть 
новую страницу в истории музыки, который собирает, 
а  не  разбрасывает, как  бы подытоживает формирова‑
ние общего русского стиля из того, что делали до него 
М. И.  Глинка, А. П.  Бородин, Н. А.  Римский‑Корсаков, 
П. И. Чайковский. Он сглаживает противоречия, соеди‑
няет разнородные элементы в единой конструкции.

Для  сравнения: современниками Александра Гла‑
зунова, родившегося в  1865‑м, были Густав Малер  
(р. 1860), Рихард Штраус (р. 1864), Клод Дебюсси (р. 1962). 
Подобно последнему, кстати, он стремился противосто‑
ять захлестнувшей европейскую музыку мощной ваг‑
неровской волне, делал это, опять‑таки подобно Дебюс‑
си, опираясь на сложившиеся в XIX веке национальные 
традиции, но не так новаторски, как автор «Пеллеаса 
и Мелисанды».

Идеальный слушатель Глазунова — это человек, ко‑
торый угадывает истоки отдельных элементов, склады‑
вающихся в его стиль, и получает наслаждение, видя, 
как создается из них гармоническая конструкция. Слу‑
шатель Глазунова — человек, способный наслаждаться 
этим целым, этой конструкцией.

Пятая, может быть, особенно разнообразна и  рав‑
новесна из симфоний Глазунова — здесь и богатырская 
мощь, эпический размах, и тонкая лирика, и игривая — 
не без сказочной фантастики — скерцозность и поли‑
фоничность. Наверное, симфонию Глазунова, так  же 
легко испортить при исполнении, как, например, сим‑
фонию Брамса, где главное — не отдельные эффектные 
места, а выверенность и стройность целого.

Лучше всего, на мой взгляд, у музыкантов получи‑
лись вторая часть — скерцо, и  праздничный, триум‑
фальный финал.

Как  бы то  ни  было, симфонический сезон 2021 – 
2022 года подошел к концу. Будем с интересом следить 
за  новыми концертами, новыми программами, ждать 
выступлений новых и  старых гастролеров. Пожелаем 
музыкантам успехов в новом сезоне! 

«Есть в  этой музыке что‑то  уютно экспрессивное — 
даже в музыке нарочито вызывающего или саркасти‑
ческого характера». Конечно, ни сарказмов, ни вызы‑
вающего в  Концерте Чайковского нет (в  приведенной 
цитате речь идет о русской музыке в целом), но «уют‑
ная экспрессивность» — выражение, которое идеально 
подходит к сыгранному в этот вечер Хайбуллиной Кон‑
церту.

Итак, это была встреча со старым знакомым, в кото‑
ром что‑то неуловимо изменилось. Тебе казалось, что ты 
его хорошо знаешь, никаких сюрпризов новая встреча 
не сулит, но вот увидел ты его после долгого перерыва — 
и удивился. Несмотря на прошедшие годы, он посвежел, 
в нем открылась какая‑то притягательная, почти дет‑
ская наивность, которой ты раньше не замечал. И ты по‑
нимаешь, что он тебе все‑таки близок и дорог.

Может быть, и  последние события сказались 
как‑то  на  восприятии Концерта — чудовищные по‑
пытки отмены русской культуры, одним из  главных 
символов которой является Чайковский.

Несомненно, в какой‑то степени повлияла на вос‑
приятие Концерта Чайковского и  предшествовавшая 
ему эпически мощная Симфония Глазунова. На ее фоне 
концертность произведения Чайковского неизбежно 
должна была казаться несколько детской — с ее игри‑
востью, с ее пугливостью, моментами созерцания, том‑
ной неги, с ее задумчивостью.

В  исполнении Дании Хайбуллиной привлекает 
именно стилевая определенность, своего рода ясность 
высказывания. Ее версия Концерта отличалась несом‑
ненным своеобразием, «лица необщим выражением», 
если использовать выражение Евгения Баратынского.

В  последние годы концертная жизнь подвергает‑
ся серьезным испытаниям, проверке на  прочность — 
как со стороны пандемии, так и на фоне разрыва (вре‑
менного — я  уверен!) культурных связей, складывав‑
шихся многими десятилетиями.

В  новой ситуации произведения русской музыки 
неизбежно должны восприниматься как‑то по‑друго‑
му, ведь заново актуализировались вопросы, связанные 
с нашей идентичностью, с нашим культурным насле‑
дием, его актуальностью, нашей способностью всмо‑
треться в  свои истоки, периодически перечеркивае‑
мые, отвергаемые, осмеиваемые (чего стоит глумление 
над «Лебединым озером», которое после 1991 года при‑
обрело поистине ритуальный характер).

Участь русской музыки, увы, такова, что  периоди‑
чески приходится думать о  необходимости ее возро‑
ждения, о несправедливо забытых именах. В свое вре‑
мя настоящим энтузиастом возрождения этой области 
русского искусства был дирижер Евгений Светланов, 
сделавший полную запись всей русской симфонической 
музыки. Из  западных дирижеров колоссальное собра‑
ние русской симфонической музыки на дисках оставил 
эстонский дирижер Неэме Ярви. Полное собрание сим‑
фоний Глазунова сделал Геннадий Рождественский.

И  вот хороший повод задуматься об  Александре 
Константиновиче Глазунове — великом композиторе, 
неведомом большей части наших соотечественников. 
В чем его значение, есть ли шанс у него быть услышан‑
ным — не то что широкой публикой (об этом и гово‑
рить как‑то смешно и неловко), а хотя бы посетителя‑
ми симфонических концертов, на худой конец, самими 
музыкантами.

В  отличие от  Чайковского, который давно уже 
благополучно пережил деконтекстуализацию своего 
творчества (то есть доказал свою способность воспри‑
ниматься вне исторического контекста и, например, 


