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Дипломным проектом Карена Шахназарова стал 
короткометражный фильм «Шире шаг, маэстро», 
снятый в  1975  году по  одноименному рассказу (1970) 
Шукшина. Экзаменационная комиссия, которую воз‑
главлял Леонид Гайдай, оценила работу Шахназарова 
на  «отлично». Правда, не  обошлось без  неприятных 
переживаний. О  небольшом инциденте во  время за‑
щиты поведал в  недавно вышедшей книге «Карен 
Шахназаров. Своя тайна» (2020) Михаил Крупин. 
Председатель ГЭК задал дипломнику только один, 
но зато каверзный вопрос:

«– Вот у вас герой, сев в телегу, — спросил Гайдай, — 
пускает лошадь вскачь. И зачем он мчится?

Выпускник обомлел. А  Гайдай — уже максимально 
холодно и неприязненно:

— Зачем это сделано?
Дипломник начал лепетать, что  потому что  весна, 

что у него настроение, что он молодой человек… Чувст‑
вует, мол, прилив сил… Что‑то ему захотелось…

Гайдай:
— Ну ладно. Всё, идите.
Вышел дипломник из зала, думает — вот так хрено‑

вина, сильно не понравилась Гайдаю картина… Значит, 
пора из кино уходить.

И тут объявляют — пятерка».
Комиссия, безусловно, проявила снисходительность, 

ведь ответ Шахназарова удачным не назовешь. Георгий 
Солодовников (в этой роли снялся Александр Сафронов) 
пускает коня вскачь после конфликта с одноруким злым 
мужиком (эту роль блестяще исполнил Николай Смир‑
нов — «сосед Коля» из  фильма Шукшина «Странные 
люди», 1969) из‑за охапки сена. Герою в этом эпизоде 
явно не до весны и вряд ли, спасовав перед инвалидом, 
он испытывает прилив сил.

Сложно сказать, читал ли Гайдай рассказ Шукшина, 
но, видимо, не  случайно он обратил внимание на  тот 
фрагмент фильма, где молодой режиссер серьезно кор‑
ректирует первоисточник.

Действие рассказа Шукшина разворачивается ранней 
весной. Солодовников отправляется за  железом на  са‑
нях, а  не  в  телеге, и  движется мучительно медленно: 
«Ехать до Образцовки не так уж долго, но конек попался 
грустный, не спешил, да Солодовников и не торопил его. 
Санная езда кончалась; как выехали на тракт, так пота‑
щились совсем тихо и тяжело». Разумеется, Шукшину, 
автору рассказа «Забуксовал» (написан в  1971, опу‑
бликован в  1973), в  котором так подробно обсуждается 
символика гоголевской птицы‑тройки, все, что связано 
с  символикой скорости, далеко не  безразлично. Быст‑
рая езда в рассказе «Шире шаг, маэстро!» невозможна 
в принципе: весенняя дорога раскисла, грустный конек 
не спешит, да Солодовников его и не торопит.

Шукшинские рассказы начала семидесятых годов 
послужили серьезным поводом для  того, чтобы вер‑
нуться к старой полемике о философии среды, которую 
Достоевский в «Дневнике писателя» за 1873 год назвал 
любимым учением нашим. Сто лет спустя в эпоху бреж‑
невского застоя формула «среда заела» вновь оказалась 
актуальной.

Дмитрий Быков, анализируя в книге «Шестидесят‑
ники» (2019) шукшинский рассказ об изобретателе веч‑
ного двигателя («Упорный», 1973), попытался рекон‑
струировать инвариантную сюжетную схему писателя: 
«…человека, полного радости от  собственных, пусть 
и  ничтожных, открытий и  свершений, тормозит <…> 
трение: злость и душевная глухота окружающих ("Шире 
шаг, маэстро!"), бюрократия и тупость начальства ("Ма‑
стер"), пошлость ("Сураз"). <…> В конце концов вся под‑
линная Россия истерлась, истратилась в этом противо‑
действии; вечный двигатель <…> останавливается».

Интерпретация крайне субъективная. Очевидно, 
что хотя Быков‑критик как будто говорит о Шукшине, 
Быков‑публицист, по сути, переводит разговор в дру‑
гое русло — о современной России, в которой, по его 
мнению, в  очередной раз «сила трения» взяла верх 
над  энергией движения. Быков не  одинок в  стрем‑
лении представить героя рассказа «Шире шаг, маэ‑
стро!» жертвой обстоятельств. Научный сотрудник 

«Шире шаг, маэстро!» 

текст Александр КуляПИН

Фрагмент постера к фильму. 
Два главных героя — главврач Анна Афанасьевна  

(Нина Гребешкова) и Георгий Солодовников (Александр Сафронов). 
Фото предоставлено автором

От рассказа к фильму
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Государственного центрального музея кино Кирилл 
Власкин тоже возлагает вину за несостоявшийся про‑
рыв Солодовникова к «большой жизни» на социаль‑
ную среду: «…романтик‑идеалист Георгий начинает 
сталкиваться с жестокой и безжалостной рутиной по‑
вседневности, от чего запал в душе Георгия постепен‑
но затухает».

К  рассказу «Шире шаг, маэстро!» эти рассуждения 
имеют очень отдаленное отношение. Критики игно‑
рируют тот факт, что в рассказе акцент сделан на лич‑
ной ответственности человека за нравственный выбор. 
Шукшину близка позиция Достоевского, заметившего 
в «Дневнике писателя» за 1873 год: «Делая <…> чело‑
века зависящим от каждой ошибки в устройстве обще‑
ственном, учение о  среде доводит человека до  совер‑
шенной безличности, до  совершенного освобождения 
его от всякого нравственного личного долга, от всякой 
самостоятельности».

Д.  Быков и  К.  Власкин без  особых на  то  оснований 
сближают позиции автора и героя рассказа, хотя в тек‑
сте они явственно противопоставлены. Солодовни‑
ков готов провал своих грандиозных планов списать 
на «идиотизм деревенской жизни»: «В какой‑то ста‑
тье он прочитал у  какого‑то  писателя, что  "идиотиз‑
ма деревенской жизни" никогда не было и, конечно же, 
нет и  теперь. "Сам идиот, поэтому и  идиотизма нет 
и  не  было", — зло подумал он про  писателя». «Ка‑
кой‑то  писатель» — это сам Шукшин. В  статье «Во‑
просы самому себе» (1966) он писал: «А  куда девать 
известный идиотизм, оберегая "некую патриархаль‑
ность"? А  никуда. Его не  будет. Его нет. Духовная по‑
требность в  деревне никогда не  была меньше, ниже, 
чем в городе. Там нет мещанства». Более наглядной де‑
монстрации несовпадения точек зрения автора и героя 
быть не может.

На  момент начала работы над  короткометраж‑
кой «Шире шаг, маэстро» Карену Шахназарову было 
22  года. Он — почти ровесник шукшинского героя. 
«Всего двадцать четыре года, впереди целая жизнь, — 
мечтает о светлом будущем Георгий Солодовников, — 
надо что‑то такое решить теперь же, когда и сила есть, 
много и радостно. И весна. Надо начать жить крупно». 
Выпускнику ВГИКа эмоциональный настрой недавно 
закончившего медицинский институт врача Солодов‑
никова, естественно, гораздо понятнее, чем  мысли 
сорокалетнего писателя Шукшина. Тем более что Шах‑
назарову на подготовительном этапе к съемкам при‑
шлось столкнуться с проблемами в чем‑то похожими 
на те, с которыми столкнется герой его фильма.

Главный редактор Первого объединения «Мосфиль‑
ма» потребовал, чтобы сценарий сначала утвердили 
во  ВГИКе, а  проректор института по  творческой части 
настаивал, чтобы первыми подпись поставили на кино‑
студии. «Вот я и ездил так, туда‑сюда, — месяца полто‑
ра, а то и два. К этому приеду — "оставь, еще раз почита‑
ем", и вроде исчитали всё до дыр, все эпизоды, реплики 
"поворотные события" согласовали, но не ставят подпись 
все равно! "Пусть те сначала". Я уже совершенно отчаял‑
ся, думаю — что за херня?.. Ну что в этом рассказе?» — 
вспоминает Шахназаров. События эти разворачивались 
осенью 1974 года. Поразительно, но проблема мгновенно 
разрешилась, как только стало известно о смерти Шук‑
шина.

Наивность Шахназарова, будто  бы не  понимающе‑
го: «Ну что  в  этом рассказе?» — наигранная. Биогра‑
фу режиссера Михаилу Крупину причина бюрократи‑
ческих проволочек с  разрешением на  съемки вполне 
ясна: «В маленьком рассказе "Шире шаг, маэстро!" очень 

можно было при  желании усмотреть недобрый  
диссидентский пессимизм. "Очернение советской дей‑
ствительности"». Пессимизм Шукшина трудно назвать 
«недобрым диссидентским», но тот факт, что рассказ 
«Шире шаг, маэстро!» не слишком оптимистичен, сом‑
нений не вызывает.

Сценарий Шахназарова в  корне меняет концепцию 
шукшинского первоисточника. В рассказе якобы начатая 
работа над книгой «Письма из глубинки. Записки вра‑
ча» — чистая фантазия героя.

«Солодовников встал, подошел к окну, постоял, руки 
в карманы, чувствуя за собой удивленный взгляд глав‑
врача… Качнулся с  носков на  пятки. И  соврал. Крупно. 
Неожиданно.

— Начал писать работу, Анна Афанасьевна. "Письма 
из глубинки. Записки врача".

Это как‑то  случилось само собой — эти "Письма 
из глубинки"». — «Неужели начался неосознанный акт 
творчества?» — тешит себя надеждой Солодовников.

Шукшинский Солодовников правильно говорит 
о «неосознанном акте», только это не акт творчества, 
а выражение его беспочвенной амбиции встать в один 
ряд с Вересаевым и Булгаковым — авторами самых из‑
вестных «Записок врача». Солодовников Шахназаро‑
ва творческий потенциал сохранил. В  фильме работу 
над  «Письмами из  глубинки» он действительно на‑
чал. Во всяком случае, в его столе лежит папка с загла‑
вием будущей книги. Солодовников в конце картины 
откладывает рукопись, но  это выглядит не  как  отказ 
от продолжения работы над «Записками…», а как пе‑
реход от слова к делу. Молодой врач, спрятав рукопись 
в  ящик стола, идет в  палату, чтобы осмотреть ногу 
больного мальчика. В  этом эпизоде режиссер делает 
еще  одну принципиально важную замену. В  рассказе 
Шукшина Солодовников навещает в  палате не  маль‑
чика, а  девушку с  мениском: «Посмотрел ее ногу, 
поговорил с  девушкой, с  удовольствием похлопал ее 
по румяной щеке, пошутил». Ребенок нужен Шахназа‑
рову для того, чтобы поставить в этой истории опти‑
мистическую точку.

В начале фильма главврач Анна Афанасьевна на во‑
прос Солодовникова: «А  вы ничего не  замечаете, 
что происходит на земле?» — невпопад отвечает: «Вой‑
на во  Вьетнаме». Тот  же вопрос Солодовников задает 
мальчику: «А скажи‑ка мне, брат, ты ничего не заме‑
чаешь, что происходит на земле?» — и наконец‑то по‑
лучает правильный ответ: «Солнышко, весна!..» За‑
вершается фильм панорамой бескрайних деревенских 
просторов, документальными съемками обыденной, 
но  оттого не  менее поэтичной сельской жизни. За  ка‑
дром звучит песня «Миленький ты мой…» в исполне‑
нии Василия Макаровича Шукшина и Лидии Николаев‑
ны Федосеевой‑Шукшиной.

Концовка короткометражки Шахназарова отсыла‑
ет к финалу первого фильма Шукшина «Живет такой 
парень». В больничной палате учитель читает Пашке 
Колокольникову сочинение «совсем счастливого чело‑
века» из «четвертого "Б"». «Значит, будем жить», — 
произносит под занавес Пашка. — «А за окнами боль‑
ницы — большой ясный день. Большая милая жизнь».

Наверно, не случайно все барьеры на пути создания 
фильма «Шире шаг, маэстро» были сняты только после 
смерти автора рассказа. «Чудесным образом, благодаря 
кончине Шукшина, все решилось буквально в  течение 
часа. Диплом нашего героя запустили», — пишет Ми‑
хаил Крупин. Оспаривать альтернативную концепцию 
сюжета о  столкновении «исключительной» личности 
с косной социальной средой теперь стало некому. 


