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1956  год, начало оттепели. Наша страна на  подъ-
еме. В  обществе витает оптимистический настрой: 
восстановление, созидание, освоение! В том числе эта 
побудительная энергия направлена и  на  организацию 
регионального ТВ, на  охват зрительской аудитории 
огромной страны. Именно в это знаковое время в Бар-
науле заработала Алтайская студия телевидения. У  ее 
истоков стояли подвижники, талантливые люди, гото-
вые отдать себя любимому делу без остатка. У каждого 
из них был свой путь в телевизионный мир. Они при-
шли на телевидение из разных профессий, разных со-
циальных слоев. Новому ремеслу учились на ходу в про-
цессе формирования самой студии телевидения.

Первым диктором Алтайской студии телевидения 
стала домохозяйка, жена офицера, мама двух чудесных 
мальчиков Мария Павловна Скоромная. Моя любимая 
бабушка. В этом году ей могло бы исполниться 100 лет. 
Она обладала многими талантами, природным обаяни-
ем, что и позволило ей стать лицом тогдашнего ТВ, лю-
бимицей телезрителей.

Чтобы стать первой, нужно было пройти огром-
ный конкурс с  жесткими критериями отбора. Возраст 
до  двадцати пяти лет, высшее образование, опыт ра-
боты в сфере культуры. Формально ни одному из этих 
положений Мария Скоромная не соответствовала, кро-
ме разве что внешних данных. На тот момент ей было 
тридцать три года, из другой сферы был и ее профес-
сиональный багаж — диплом педучилища и  два года 
учительства в четвертой неполной барнаульской шко-
ле. Зато «жизненные университеты», пройденные 
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в детские и юношеские годы, она освоила на «отлич-
но». Именно школа жизни сформировала Марию Ско-
ромную как  уверенную в  себе личность со  стойким 
характером, умением жить и  работать, как  говорится 
в  актерской среде, «на  сопротивление». На  диктор-
ском конкурсе она обошла почти двести молодых сои-
скательниц, соответствующих всем критериям отбора.

Первоначально Алтайская студия телевидения рас-
полагалась на первом этаже дома N 78, что на проспек-
те Ленина. Знаковое место по сей день, известное всем 
барнаульцам как дом под шпилем, который со временем 
оброс множеством историй, легенд, мемориальных та-
бличек. Одна из  памятных досок посвящена нашей ге-
роине. Сейчас в помещениях первой Алтайской студии 
телевидения расположена стоматологическая клиника.

Так вышло, что  Мария Скоромная с  семьей жила 
в этом же доме, на последнем, четвертом, этаже. Увидев 
из окна кухни длинную очередь из нарядных девушек, 
она из любопытства спустилась и узнала о дикторском 
конкурсе. Неосуществленная мечта юности стать теа-
тральной актрисой вдруг ожила вновь. Стоять в длин-
ной очереди у рачительной домохозяйки не было воз-
можности, и она попросила пропустить ее вне очереди. 
Ее внутренний голос подсказывал: это судьба и  выбор 
обязательно падет на нее. Марию вели вера в свои воз-
можности плюс отчаянный характер.

Эту фотографию Марии Скоромной прислали  
благодарные телезрители. 1960-е. Все фото из семейного 
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И вот еще что! Во время войны с 1942 года в Барнауле 
находился в эвакуации Камерный театр Таирова с веду-
щей актрисой Алисой Коонен. Мария Скоромная ходила 
на  все их  спектакли. Под  большим впечатлением, бу-
дучи любительницей художественного чтения, не по-
стеснялась, пришла за кулисы и со временем познако-
милась со всей театральной труппой. К удивлению, ее 
приняли, даже прослушали окрыленную девушку. Се-
мейная легенда гласит: сама великая Коонен и основа-
тель Камерного театра Александр Таиров дали высокую 
оценку ее таланту и внешним данным. Ей предложили 
ехать в Москву, поступать в театральное училище, а по-
том сразу к ним. Время было военное, и жизнь внесла 
свои коррективы. Но тогда, в 1956-м, этот театральный 
эпизод подтолкнул Марию Скоромную к двери, за ко-
торой сидела высокая комиссия. А  возмущенной оче-
реди она дала ошеломительный ответ: «Я не могу так 
долго ждать, скоро обед, суп на плите варится. Пропу-
стите, пожалуйста. Тем более, что смысла стоять в оче-
реди нет. Диктором точно буду я». Так и вышло. Мария 
зашла, закрыла за собой дверь, а через двадцать минут 
ассистент попросила всех разойтись. Тур окончен.

На  следующий день с  ней продолжили беседу уже 
как с будущим диктором. Далее — фотопробы для утвер-
ждения кандидатуры в Москве, учеба, постановка голоса. 
И десять творческих лет работы ведущим диктором ал-
тайского телевидения.

***

У Марии Скоромной, как, впрочем, у всех ее сверст-
ников, был далеко не гладкий жизненный путь. Полу-
голодное детство в  деревне, когда полным ходом шла 
коллективизация, детский дом в  отрочестве, война 
в юности, ну и что там выдается по генам от родите-
лей — все это сформировало ее характер, внутренний 
духовный стержень. Состояться в профессии ведущего 
диктора телевидения ей помогли, кроме того, эффект-
ная внешность, начитанность, живой ум.

Возможно, сейчас это покажется незначительным. 
Ну, диктор, подумаешь. Что за высота? В пятидесятые 
годы ХХ века центральное ТВ еще не пришло в дома жи-
телей Алтайского края. Эталон культурной, грамотной, 
успешной женщины олицетворяла собой диктор крае-
вого телевидения, ведущая программ. Если хотите, она 
стала иконой стиля для Барнаула и края. Ей стремились 
подражать, на нее равнялись. Всегда на виду и вполне 
доступна для  общения на  барнаульских улицах, в  ма-
газинах. За  десять лет работы диктором она получила 
буквально мешки писем — с  благодарностями, при-
знаниями, различными предложениями, просьбами 
выслать выкройки нарядов, рассказать, что  она ест, 
как готовит, с кем дружит.

Повышенное внимание окружающих не превратили 
Марию Павловну в высокомерную диву. В детстве я была 
ее хвостиком и видела, как она общается с людьми: про-
сто, с участием, но без панибратства. Определенную ди-
станцию в отношениях все же держала. Характер.

***

Мария Павловна Скоромная (в девичестве Сачкова) 
родилась в 1923 году (в детском доме записали 1922 год 
рождения) в селе Зеркалы Шипуновского района в кре-
стьянской семье. Ее маме Александре Прасловой было 
пятнадцать лет, когда мой прадед, молодой паренек 
Павел Сачков, точно оторви-голова, выкрал ее из род-
ного дома. Время было сложное, коллективизация. 
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Диктор Мария Скоромная и ее любимый ученик  
Сергей Марков. 1960-е

Снимок сделан на тополиной аллее проспекта ленина  
в Барнауле. неизвестный фотограф остановил  

Марию Павловну  и сделал несколько кадров.  
Фотографии Мария Скоромная получила по почте.  

Здесь она в том самом сарафане,  
в котором остановила поезд. 1960-е
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Нашей семье так достоверно и неизвестно, почему од-
нажды в  холодный осенний вечер одиннадцатилет-
нюю Марию и двух ее младших братьев мама привела 
к дверям детского дома и там оставила. Голод заставил? 
Или что-то иное? На тот момент семья жила уже в го-
роде. Отец, работавший в органах милиции, умер в этом 
злосчастном 1934 году. Детей распределили по возрасту, 
они попали в  разные детские дома. Как  рассказывала 
бабушка, за ними не было строгого надзора, и ей удава-
лось сбегать ночью, чтобы навестить братьев, принести 
им еды и постоять за малышей, не дать их в обиду. А ее 
особые ночные бдения проходили в библиотеке. С вече-
ра она, никем не замеченная, оставалась там и погру-
жалась в чтение.

Через три года детский дом для Маши закончился. 
Ее взял на попечение дядя, родной брат мамы. Девоч-
ка поступила в  педучилище, по  его окончании начала 
работать. Она учительствовала до  1942  года. Во  вре-
мя Великой Отечественной войны Мария написала 
заявление с  просьбой отправить ее на  фронт. Это до-
бровольчество было принято своеобразно, ее взяли 
на  работу в  органы государственной безопасности. 
Она выполняла порученные оперативные задания — 
за кем-то следили, кого-то ловили. В 1943 году бабуш-
ка познакомилась со своим будущим мужем Никоном 
Афанасиевичем Скоромным, адъютантом, получив-
шим увечное ранение и  оставшимся при  тяжелора-
неном генерале. Их  эвакуировали в  Барнаул в  составе 
корпуса для организации летного училища. Так Мария 
обрела свою судьбу.

В  1943-м ее, беременную, перевели с  оперативной 
работы на  «легкую». В  обязанности вменили чтение 
писем, отправленных на фронт и с фронта. До  совет-
ских бойцов не должны были доходить тяжелые тыло-
вые вести, дабы советский солдат сохранял боевой дух. 
О содержании писем, как и о всей остальной работе, она 
никому не рассказывала, даже любимому мужу. Носила 
все в  себе. К  тому времени — еще  и  ребенка под  сер-
дцем, моего папу.

С  рождением детей Мария Скоромная стала про-
сто женой офицера, домохозяйкой. Какое-то  вре-
мя они всей семьей жили в  коммунальной квартире, 
в так называемом «офицерском доме», на Ленина, 48. 
Там тоже было много разных эпизодов из послевоенной 
жизни. Но это другая история.

***

Вернемся к воспоминаниям об алтайском ТВ. У Ма-
рии Скоромной была великолепная память и выдержка. 
Без волнения, с нужной интонацией, отлично постав-
ленным грудным голосом, наизусть в  прямом эфире 
она читала различные тексты, вела передачи, интер-
вью. Все это происходило под софитами, добела раска-
ленными лампами. Жара в студии стояла нестерпимая. 
К  концу передачи грим буквально стекал, но  диском-
фортные ощущения диктора оставались за  кадром. 
Иногда от сильного напряжения прямо в прямом эфи-
ре лопались лампы, гас свет и сразу начинались звон-
ки: «Что со Скоромной?! Она жива?» Осветители бы-
стро меняли лампу. Диктор в это время снимала с себя 
осколки, порой на ходу прятала под тон царапины и че-
рез несколько минут, как ни в чем ни бывало, продол-
жала вещание. После таких случаев по  городу ходили 
слухи, что Мария Скоромная покалечилась или погибла 
на рабочем месте.

1950 – 1960 — это годы освоения целины. На  Алтай 
приезжают известные музыкальные, танцевальные 

коллективы, певцы, маститые актеры, режиссеры 
кино, космонавты, спортсмены. Со всеми Мария Пав-
ловна общалась открыто, непринужденно, вызывая не-
изменное удивление и  восхищение. Ее периодически 
переманивали на ТВ в другие города. Скоромная не мы-
слила себя в другом городе. Хотя позднее говорила, что, 
возможно, надо было согласиться и где-нибудь еще по-
пробовать себя. Но для нее на первом месте все же была 
семья, поэтому и отказывалась от многих интересных 
предложений. Она и мне говорила: «Семья — это глав-
ное. Семья — это источник сил и вдохновения».

Мария Павловна была очень пунктуальна. Она ни-
когда не опаздывала и меня пыталась научить «вежли-
вости королей» (почти безуспешно). В качестве яркого 
примера бабушка рассказывала мне историю из  своей 
жизни. В  жаркий летний день, отдыхая на  Оби, в  ка-
кой-то  момент она поняла, что  часы остановились. 
Успеть на  вечерний эфир не  представлялось возмож-
ным. Но  не  для  Марии Скоромной. Решение пришло 
сразу. Добежав до железной дороги, она встала на рель-
сы и стала ждать проходящую электричку. Завидев дол-
гожданный поезд, она взяла в руки концы роскошного 
сарафана в красных маках и стала махать ими вверх-
вниз. Ее увидели. Поезд остановился. Энергичная жен-
щина подбежала к ошалевшим машинистам и, не дав 
им опомниться, представилась и  пояснила ситуацию. 
И  вот она народная любовь. Машеньку поняли, про-
стили, посадили в  кабину машиниста и  благополучно 
доставили на вокзал. Эфир не был сорван! Как всегда, 
четко и уравновешенно, диктор Мария Скоромная про-
вела передачу. Уже после трансляции она рассказала 
коллегам, почему она появилась в гримерке вся в саже 
и  со  взъерошенными волосами. Что  интересно, никто 
особо не  удивился! Ведь наша Маша никогда не  под-
ведет. Коллеги, особенно оператор, лишь сожалели, 
что  не  были свидетелями этой кинематографичной 
сцены, наполненной риском, задором и ослепительны-
ми па крепдешинового сарафана.

Еще  одну байку про  Марию Скоромную рассказал 
мне ученик бабушки, тоже легендарный диктор ал-
тайского ТВ Сергей Марков. Он звал ее «моя телеви-
зионная мама». В  одном из  эфиров, когда в  строгом 
костюме Мария Павловна сосредоточенно зачиты-
вала официальные постановления КПСС, в  павильон  
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Мария и Катя Скоромные, бабушка и внучка.  
Фотография выполнена во дворе дома дворником  

иваном Даниловичем, он увлекался фотографией. 1981 
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залетела знатная зеленая муха. Монотонно жужжа, она 
полетела под  раскаленные софиты. Сделав несколько 
почетных кругов вокруг чтицы, муха, о ужас, залетела 
ей в рот! Ни один мускул не дрогнул на лице диктора. 
Ни малейших эмоций и тогда, когда непрошенная го-
стья вылетела наружу. Все, кто находились в съемоч-
ном павильоне, корчились от смеха. Мария Скоромная 
выдержала и  это. Доклад партии и  правительства — 
тут без вариантов — за срыв эфира пришлось бы стро-
го ответить. Злосчастную муху поймали, засушили 
и долго держали на видном месте под колбой, всякий 
раз вспоминая эту уморительную историю, в которой 
Мария Скоромная стала почти что «повелительницей 
мух».

На самом пике карьеры у Марии Павловны начались 
проблемы со  связками. Известный хирург профессор 
Неймарк, сделавший ей операцию, посоветовал оста-
вить профессию, дабы избежать серьезных проблем 
со здоровьем. Конечно, это был удар.

Но  буквально сразу Марии Скоромной поступило 
интересное предложение. В  1960  годы в  крупных го-
родах стали появляться Дворцы счастья. К  1965-му 
и в Барнауле открылся Дворец бракосочетания. Мария 
Скоромная во второй раз стала первой, но уже в качест-
ве директора Дома бракосочетания. «Весь ее потенци-
ал, талант, навыки, полученные во время работы на ТВ, 
женское обаяние, умение расположить к  себе людей, 
увлечь новой идеей, а  также отличные организатор-
ские способности помогли Марии Павловне за два года 
работы заложить прочный фундамент для дальнейшего 
развития», — говорится в юбилейной книге об исто-
рии барнаульского Дворца бракосочетания. По призна-
нию бабушки, пока она занималась становлением дела, 
ей было интересно. Но когда работа вошла в определен-
ное русло, азарт утих, Мария поняла, что ей, как возду-
ха, не хватает телевизионного духа.

Она решила — хоть полы мыть, но на ТВ! Она ску-
чала по  неповторимой атмосфере, друзьям, коллегам, 
и  только там  она чувствовала себя легко и  свободно. 
А значит, стоит все начать сначала. Без сожаления сда-
ла Мария Павловна бразды правления престижным уч-
реждением и вновь отправилась на родную телестудию, 
чтобы до  самой пенсии работать сначала ассистентом 

режиссера, потом режиссером и шеф-редактором раз-
личных программ. И снова было множество встреч, по-
ездок, веселых и не очень историй.

***

Последней большой любовью Марии Скоромной 
стали ее внуки. Она могла  бы работать и  на  пенсии. 
Но один за одним у нее появилось четверо внуков, чуть 
позже еще трое. «Сумасшедшая бабушка», как называл 
ее Сергей Марков, приняла решение оставить телевиде-
ние и всерьез помогать с нашим воспитанием. Она была 
невероятная бабушка — Бабуля! Она открывала для нас, 
малышей, красочный мир. Мы напитывались ее добро-
той, любовью, заботой, знаниями, рассказами обо всем. 
Каждый день с ней был наполнен до краев. От бабушки 
внуков забирали со слезами. Маленьким детским табо-
ром мы жили у нее в квартире на проспекте Ленина, 78. 
В этом доме все между собой дружили, сюда приходили 
многие интересные творческие люди (мемориальные 
таблички тому подтверждение), здесь был огромный, 
размером с  комнату, балкон и  часы под  шпилем, куда 
мы, детвора, тайно пробирались и смотрели на родной 
Барнаул с высоты башни. Мое счастливое детство 1980-х!

А  еще  помню, с  каким достоинством и  стоициз-
мом бабушка жила в девяностые годы. Регулярные за-
держки пенсии. Ничего. Она мыла полы и  говорила: 
«Кто-то идет в дорогой спортивный клуб, чтобы под-
держивать фигуру, а я занимаюсь аэробикой, моя полы, 
так мне за это еще и платят!» Никогда и ни на что она 
не  жаловалась, наоборот, думала, вот-вот и  заживем. 
Перестройка! Демократия! Гласность! Увы, в  1999 году 
ее жизнь трагически оборвалась. Память о  ней всегда 
с нами, ее внуками, а теперь еще правнуками.

Возможно, кому-то  покажется пафосным, но  я 
не  хочу говорить иначе: такие целостные, широких 
взглядов личности, как  Мария Павловна Скоромная, 
формируют культурный облик своего времени. Ма-
рии Павловны давно нет в  живых, но  удивительно, 
что до сих пор я знаю и встречаю людей, даже и не пре-
клонного возраста, прекрасно помнящих ее. Это радует, 
потому что Мария Павловна Скоромная — моя любимая 
бабушка, Бабуля, так много давшая. Светлая ей память. 
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