
ДекабРь

Старая Карлита поворошила кочергой угли в очаге и сказала мне:
— История? Знаю я одну историю. Слушай, записывай и не заставляй меня 

повторять два раза, я этого не люблю. Был как‑то у меня один странный по-
сетитель…

Я  открыл блокнот и  приготовился слушать Карлиту. Карлите было уже 
лет восемьдесят, ее спину скрючила старость, седую голову покрывал яркий 
платок, а на впалой груди шевелилось, позвякивало медное ожерелье, в ко-
торое была вплетена добрая сотня мелких монеток. «Как Карлита носит та-
кую тяжесть на своей тонкой морщинистой шее, — подумал я, — неужто ей 
не тяжело?» Старая Карлита была гадалкой, и, когда я оказался в Ипсонии, 
я стал приспрашиваться, нет ли здесь прекрасных рассказчиков и рассказ-
чиц, которые могли бы поделиться со мной разными интересными истори-
ями.

Мне указали на  дом Карлиты и  предупредили, что  к  старухе лучше идти 
с бутылкой вина или пачкой забористого трубочного табаку. В лавке я купил 
подарки и постучал в дверь. У старой Карлиты глаз был наметан: она с порога 
определила, что я путник и не ипсонец. Да оно, видимо, было нетрудно — ко-
стюм мой был пылен, а волосы мои были рыжи, тогда как местные жители 
были сплошь обладателями черных кудрей. Карлита сказала, что я давно путе-
шествую и еще не скоро вернусь домой, хотя и очень тоскую по сыну. Что ведет 
меня некая книга, которую мне еще предстоит написать. Что впереди путь мой 
не ясен (а я и впрямь еще не решил, куда двинусь после Ипсонии — в Онгле-
зию или  же в  Гремецию), и  что  я  увижу сына, когда он будет совсем взро-
слым. И это тоже было верно: я намеревался провести в странствиях десять 
лет, и к моменту моего возвращения Барто уже исполнится семнадцать лет. 
Услышав все это, я признал в старой Карлите талант предсказательницы и из-
ложил свою просьбу. Я искал историю для очередной своей сказки, и эта исто-
рия у Карлиты оказалась, каковую я и записал и теперь почти в первозданном 
виде предлагаю читателям журнала.

Однажды в дом к Карлите пришел человек, назовем его Невезучим.
— Я слышал, ты дружна с колдовством, — сказал с порога Невезучий.
— Про Карлиту каких только баек не сочиняют, но ты верь, да не всему, — 

ответила гадалка, раскуривая трубочку.
— Я хочу, чтобы ты исполнила одно мое желание, — сказал человек.
— Одно? А почему не десять? — ответила Карлита, которая тогда была лет 

на пятьдесят помоложе и остра на язык. — Разве же я похожа на волшебника? 
Я только гадаю.

— Но люди говорят, — продолжил Невезучий, — что ты знаешься с самим 
дьяволом. И если тебя хорошо попросить, ты исполнишь любое желание.

— Брехня, — сказала Карлита, выпуская дым в  потолок. — Конечно  же, 
не любое. Вот если, к примеру, какая бездетная женщина сильно хочет родить 
ребеночка, то я могу подсказать ей кое‑какое средство. Или если парень хочет 
приворожить несговорчивую девчонку, а карты говорят, что будет им вместе 
счастье, то я ему не отказываю.
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— Нет, — сказал Невезучий, — у меня другое жела-
ние — чтобы все мои желания исполнялись.

Карлита от удивления даже присвистнула — вот так 
желание у этого чудака! Попробуй‑ка выполни!

— Мне уж не везет так не везет, — продолжил не-
знакомец. — У меня нет ни дома, ни работы, ни семьи. 
Женщины меня не любят, потому что я горбат, а в ра-
ботники меня не  берут, потому что  одна рука у  меня 
короче другой. А дом я не построил, потому что денег 
нет.

— Может быть, тогда тебе лучше пожелать здоро-
вья? — спросила Карлита.

— Кроме того, что  я  горбат и  одна рука коротка, 
я здоров как бык. За всю свою жизнь я ни разу не чих-
нул и не кашлянул. У меня целы все зубы и сердце сту-
чит также исправно, как часы на нашей городской ра-
туше. Вот только невезуч я, и все. Как не повезло таким 
родиться, так до сих пор и нет мне удачи.

— Может быть, тогда тебе пожелать красоты? — ус-
мехнулась Карлита.

— Если ты поднесешь лампу к самому моему лицу, 
ты увидишь, что я не так уж и страшен, если не считать 
горба и короткой лапы. Мне бы только везения поболь-
ше.

Карлита долго курила свою трубку, сидя в деревян-
ном кресле. Подумав, она сказала:

— Ну что ж, будь по‑твоему. Но только тут не все 
зависит от  Карлиты, а  больше от  тебя самого. Как  ты 
решишь, так оно и будет. Я слышала, где‑то на окраи-
не Ипсонии есть один город, где люди живут по свое-
му, особенному календарю. Между ноябрем и декабрем 
у них есть еще месяц моябрь, а в нем есть один день, 
когда исполняется любое желание. Но  не  у  каждого, 
а только у того, кто этого действительно хочет. За свою 
жизнь мне доводилось встречать людей, желания ко-
торых исполнились. Доводилось встречать и таких, ко-
торые вернулись ни с чем — только потому, что сами 
отказались от  исполнения своего желания. Город этот 
называется Нигдеберг, а день этот — то ли пятнадца-
тое, то ли семнадцатое моября, я запамятовала, но точ-
но помню, что он примерно в середине месяца. Сейчас 
у нас тридцатое ноября, и если ты выйдешь в путь се-
годня, то придешь в Нигдеберг ровно к середине моя-
бря. Не  выедешь, а  именно выйдешь, так как  тайный 
город Нигдеберг не  открывается всаднику или  пасса-
жиру почтовой кареты, а только пешему путнику. И где 
он точно находится, я не знаю, не помнят этого и те, 
кто в нем побывал. Если бы Нигдеберг не был тайным, 
все бы ринулись туда исполнять свои желания, а уж не-
достатка в желающих заработать на доставке путешест-
венников в Нигдеберг точно не было бы. Пойдешь на се-
вер, поплутаешь как  следует, не  откажешься от  своих 
намерений найти Нигдеберг, он тебе и откроется.

Невезучий поблагодарил Карлиту за  совет, взял 
шапку и отправился в путь. Через месяц, как раз под Но-
вый год, он вернулся и рассказал гадалке о своем походе 
в Нигдеберг. Он вернулся таким, каким уходил: горба-
тым и с одной рукой короче другой.

— Видать, ты не смог найти тайный город Нигде-
берг, — встретила своего гостя Карлита.

— Да нет, смог, — сказал Невезучий.
— И  как? — спросила его предсказательница. — 

Сбылось ли твое желание?
— Сбылось, — ответил гость. — Но  только другое 

желание, а не то, с которым я к тебе приходил.
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— Вот как? — Карлита достала из кармана юбки свою трубку и приготовилась рас-
спросить своего гостя поподробнее о его путешествии.

— Прошло уже две недели, как я вышел на поиски Нигдеберга, а тайный город мне 
все не открывался, — начал рассказ о своем походе Невезучий. — Уже дней десять я кру-
жил по северной окраине, где, по твоим рассказам, должен был находиться тайный го-
род. Я  прочесал лес, обошел горное урочище, облазил заснеженные овраги — и  нигде 
не обнаружил ни намека на вход в Нигдеберг. Хлеб в моей котомке, который я взял в до-
рогу, был уже на исходе, силы мои — тоже. Чем дальше я шел на север, тем становилось 
все холоднее, я продрог до костей, и у меня начался жар. «Черт с тобой, — подумал я. — 
Нашел из‑за чего тащиться незнамо куда, в какой‑то город, которого, может быть, и во-
все нет на свете». И тебя, Карлита, тогда я помянул недобрым словом. Мол, жил себе, 
пусть плохо, но ведь жил, а вот теперь придется помереть ни за грош в заметенном овра-
ге. Ну его, это желание всех желаний, к дьяволу! Пусть я останусь горбуном, дай мне луч-
ше, тайный город Нигдеберг, если ты есть, чашку горячего супа и приют на одну ночь, 
а утром я отправлюсь обратно, и дай мне сил дойти до дома, которого у меня нет…

И, видно, так сильно было мое желание, что метель стала стихать, небо начало расчи-
щаться от туч, и неподалеку стали проступать за редеющей снежной пеленой городские 
каменные стены. «О, спасибо тебе, тайный город Нигдеберг, — воскликнул я, вскочил 
на ноги и через несколько минут уже стоял у городских ворот. — Вот так повезло, — под-
умал я, — разве ж теперь можно называть мне себя невезучим?»

Я  шел по  улицам Нигдеберга, принюхиваясь к  запахам, которые просачивались 
из жилищ горожан. Вместе с запахами хлеба, лука, свежей похлебки на улицу долетали 
и обрывки разговоров, из которых я понял, что тот самый день, 15 моября, наступит уже 
завтра. И все жители города завтра разом исполнят свои желания, накопившиеся за це-
лый год. Не одно, не два и не три желания, а все, какие только один человек мог успеть 
загадать за один день. Какие это были разговоры! Впрочем, некоторые из них не хочется 
и вспоминать…

Когда я проходил мимо дома небедного человека, ювелира, то услышал, как он с же-
ной составлял список необходимого для  его ювелирной работы. «Пиши, — диктовал 
ювелир жене, — золота высшей пробы — сто килограммов. Изумрудов — десять ки-
лограммов. Алмазов для огранки — большой мешок». «Ты что, — пыталась урезонить 
его жена, — какой мешок? Еще с прошлого года неограненных алмазов полтора мешка 
в подвале стоят… Куда еще тебе? Эти бы сбыть, а то хожу, за мешки запинаюсь…» Юве-
лир стукнул кулаком по столу и прикрикнул: «Цыц! — Тут он огляделся по сторонам 
и шепотом сказал недалекой женке: — Глупая! Ходят слухи, что моябрь хотят вообще 
отменить и сделать Нигдеберг обычным городом. Вдруг этот волшебный день в середине 
моября — последний в нашей жизни? Где мне тогда брать металлы и каменья для своего 
ювелирного дела? А жить‑то нам еще долго, скоро старость, соображать надо…»

Когда я проходил мимо дома другого богатея, ростовщика, то услышал и вовсе дикое 
желание. «Хочу, — разглагольствовал у приоткрытого окошка богатей, — чтобы завтра 
все мои должники приползли ко мне на коленях и вернули не долги, нет, а в три! В че-
тыре! В пять раз больше денег!»

«Бедный, бедный город Нигдеберг, — подумал я, — если все жители в  нем тако-
вы, как  ювелир и  ростовщик!» Ни  в  первый, ни  во  второй дом проситься на  постой 
я не рискнул и теперь пробирался дальше по узким темнеющим улицам в поисках еды 
и приюта.

У  третьего дома, с  виду бедняцкого, светилось маленькое окошко, но  едой из  него 
и  не  пахло. Поэтому я  не  стал стучать и  сюда, не  желая обременять небогатых хозя-
ев своим визитом. «О, завтра большой день, — услышал я женский голос, донесшийся 
от окошка. — Завтра исполнятся все наши желания, дети». Женщина укладывала спать 
своих детей и  рассказывала им о  том, что  будет завтра. «Завтра, — говорила она, — 
я попрошу, чтобы ростовщик простил нам долг. Чтобы мясник устроил рождественскую 
распродажу. Чтобы не мело по улицам и не было мороза, а то никто не придет в мою ма-
стерскую со своими заказами…» У женщины было много нехитрых желаний, и от каж-
дого из них на мои глаза наворачивались слезы.

Но кто бы и меня пожалел — брюхо подводило с голоду, а ноги и руки совсем око-
ченели. Не желая более слушать чужих желаний, я постучал в дверь следующего дома. 
Меня впустил крестьянин. Его большому семейству тоже было не до постояльцев, жиль-
цы этого дома — отец, мать и двое взрослых сыновей — готовили свой список на завтра. 
Поэтому меня быстро усадили к печи, дали в руки миску с похлебкой и ломоть хлеба 
и принялись дальше обсуждать свои желания.

— Надо бы новую жатку пожелать, — сказал хозяин, — да чтобы корова здоровым 
теленком отелилась.

— Пусть ярмарка завтра приедет, — продолжила хозяйка, — и чтобы ткань бесплат-
но всем давали.

— Хочу, — сказал старший сын, — к Агнешке посвататься, и чтобы она мне не отка-
зала. Пусть она меня и не любит, но уж завтра, если загадано, все исполняется.
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Хлебая суп, я  подумал, что  хорошо  бы и  той Агнешке загадать, чтобы этот парень 
завтра про свое сватовство бы и не вспомнил, и замуж бы идти за себя не принуждал.

— А я не буду ничего гадать, — сказал тут младший сын. — Неправильно это: весь 
год жить абы как, и только в моябре спохватиться, чего в хозяйстве не хватает, и тут же 
все и заполучить.

— Молчи, дурень! — замахнулся на него отец. — Кто ж от такого отказывается, когда 
само собой все в руки идет! Вот и господин приезжий, — тут хозяин указал на меня, — 
не иначе как за тем же самым в город пришел… От горба себя избавить, другому приста-
вить, так ведь? — с хитрой улыбкой подмигнул он мне.

Я  вспомнил, что  шел в  таинственный город вовсе не  за  тем, чтобы с  моей спины 
исчез горб, а за исполнением всех своих желаний. Но в заметенном овраге, замерзая, 
я поклялся в том, что если выберусь живым, то не буду просить о такой глупости.

— Ты тоже, видать, того, — хозяин покрутил пальцем у виска, — вроде моего млад-
шего дурня. Разве ж это глупость? Этого бы все здесь хотели, только Нигдеберг не дает 
никому исполнения всех желаний, безмерного везения, вечной молодости или  боль-
шого счастья. Почему, не знаю. Но старожилы говорят, что нужно просить только то, 
что  можно руками пощупать, в  карман положить или  в  сарай поставить. Коровку, 
к примеру, или деньжат. Ты это, завтра как настанет, так не стесняйся, проси деньжат, 
или лошадь, одежду хорошую… Зря, что ли, в такую даль шел.

Наступило утро. Семейство моего хозяина уже давно проснулось и вывесило список 
со своими желаниями за окно. Также поступили и их соседи: и бедная женщина, которая 
просила о хорошей погоде, и злой ростовщик, и жадный ювелир. Из каждого открытого 
окна свешивался кусок ткани или бумаги с желаниями, который развевался на ветру. 
Из иных окон были вывешены целые простыни, исписанные убористыми чернильными 
буквами. Город словно хлопал крыльями и тщетно пытался взлететь, как будто земные 
желания горожан висели на нем тяжким грузом. Городские мальчишки бегали от дома 
к дому, читали эти записки и кричали на весь белый свет:

— Старая Берта хочет свести бородавку, которая месяц назад вылезла у нее на носу! 
Ха‑ха‑ха!

— Мартин‑булочник просит подвал на три этажа вниз углубить, а то все нажитое 
добро уже в дом не вмещается!!! Ха‑ха‑ха!

И так многие желания, хозяева которых хотели, чтобы они оставались в тайне, ста-
новились известны всей улице. Но кому было дело до чужих желаний, свое бы не за-
быть загадать, ведь 15 моября по нигдебергскому календарю было самым коротким днем 
в году. Желания исполнялись только, когда солнце высоко стояло над городом, а с пер-
выми сумерками все волшебство прекращалось. Вот поэтому и старались жители ничего 
не упустить, припоминая свои желания накануне.

Надо  ли говорить, что  у  мальчишек все их  желания уже сбылись, и  все карманы 
на  их  одежде с  утра пораньше были набиты конфетами, оловянными солдатиками 
и орехами.

«Странный город, — подумал я. — Еще вчера он казался серым, грязным, заспан-
ным, снег на улицах не чищен, фонари не зажжены, ставни не подвязаны. А  сегодня 
вон как живо на его улицах! Неужто и вправду живут они только ради одного дня в году, 
когда все само собой появляется в их домах?»

«Пожелай, — мелькнула у меня в  голове шальная мысль, — себе и дом, и работу, 
и жену — все сбудется сегодня!» «Ну, положим, — ответил я сам себе, — даст мне Ни-
гдеберг жену, будет ли она любить меня? Будет ли удобным и теплым волшебным обра-
зом появившийся у меня дом? Здесь, я так понимаю, выбирать не приходится — бери, 
что дают, и будь благодарен. А я так не хочу. Дай мне хлеба и сил на обратную дорогу», — 
подумал я. Тут же в котомке у меня приятно затяжелело, и бок начал греть свежий, буд-
то только из печи вынутый, каравай. Вчера вернулся я в город и сегодня пришел к тебе, 
Карлита, чтобы рассказать правду о тайном городе Нигдеберге, пока не забыл.

— Я тогда сказала ему: «Ну, раз ты вернулся, есть у меня для тебя новость. Кузнец 
тут подыскивал себе помощника, и я замолвила за тебя словечко. Сказала, что ты силен 
как бык и ни разу в жизни не болел ни одной болезнью. Кузнец ответил: "Как вернет-
ся, пусть приходит"». Невезучий оказался ловким помощником, я  сдала ему комна-
ту, а через три месяца мы стали мужем и женой. Прожили мы с ним в ладу и согласии 
почти полвека, и только в прошлом году он помер, оставив свою старую Карлиту одну. 
Выходит, все ж таки выполнил странный город Нигдеберг все его желания — и о доме, 
и о жене, и о работе… Многие приходили к нам послушать его историю и выведать у мое-
го старика дорогу в Нигдеберг, но он все запамятовал, только и твердил про какой‑то ов-
раг на северной окраине.

Так закончила свою историю гадалка Карлита, я  свернул блокнот, вручил ей вино 
и табак и распрощался. Я решил уже, что отложу поездку как в Онглезию, так и в Греме-
цию, но отправлюсь на поиски тайного города Нигдеберга. Выйдя из дома старухи, я за-
шагал в северном направлении — не потому что у меня было на уме какое‑то особенное 
желание, просто я решил увидеть этот город собственными глазами. 


