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Степан глянул на часы — как раз, если поспешить, можно успеть на по-
следнюю электричку. Вызвал такси и быстро, по‑военному, собрался.

Уже через три часа он стоял на подножке тормозящего поезда и гото-
вился сойти на станции.

В  свете фонаря, освещающего платформу, блестела лужа с  намер-
зшим по краям ледком. Пронизывающий ветер нес ледяную крупу. Ве-
черняя станция была совершенно безлюдной.

Степан поторопился и спрыгнул неудачно: подвернул больную ногу. 
Чертыхнулся.

Электричка, лязгая пустыми вагонами, скрылась вдали, вместе с по-
следним куском красного закатного солнца, cвалившегося за горизонт.

Степан постоял на  платформе, подождал, пока затихнет боль. Идти 
было не очень далеко, и он пошел, прихрамывая, стараясь меньше нагру-
жать больное колено.

Видела бы его сейчас жена! Но, как на грех, отговорить его от поездки 
на этот раз было некому. Жену Степан еще утром проводил на отдых в са-
наторий, по путевке.

Эта горящая путевка свалилась как снег на голову — в прямом и пе-
реносном смысле. Вместе с первой осенней порошей и заморозками жену 
Степана неожиданно поощрили на работе.

Промозглая осенняя погода к отдыху совсем не располагала, но Сте-
пан уговорил супругу не упускать возможность поправить здоровье, и она 
решила ехать.

Степан поежился, вспоминая спешные сборы с бесконечными указа-
ниями от супруги: не забывать принимать лекарства, не сидеть всю ночь 
у телевизора, не питаться всухомятку…

Обременительную заботу жены ему всегда было тяжело выносить.
Жили они с  супругой вдвоем, детей не  нажили, как  ни  старались. 

Жена даже завела однажды разговор, что можно бы чужого усыновить, 
но Степан разговор не поддержал — чужой по крови ребенок ему был 
не  нужен. Жена смирилась и  всю свою нерастраченную материнскую 
любовь направила на него, Степана, а он покорно и понимающе терпел, 
чувствуя свою вину.

Степан добрел до дороги, ведущей в родную деревеньку. Сумерки сгу-
щались, ветер усиливался. Но не возвращаться же назад! Вдали призыв-
но светились огоньки домов.

Раньше бы он в два счета преодолел это расстояние! Но то раньше… 
В  молодости он занимался спортом, любил мяч погонять с  друзьями, 
а теперь, к пятидесяти годам, из‑за последствий ранения, полученного 
во время службы в горячей точке, давно перешел в разряд телевизион-
ных болельщиков.

Вот и в этот вечер, проводив жену, Степан собирался посмотреть фут-
бол. Достал припрятанные от жены бутылку пива и пачку чипсов, выбро-
сил в мусорное ведро разложенные на весь срок лекарства и приготовил-
ся сидеть до финального свистка. Если бы не звонок…

Только Степан удобно расположился в  кресле, как  позвонили с  не-
знакомого номера. Женщина представилась соседкой его деревенской 
тетушки и  тут  же огорошила: тетя померла, похороны завтра. Степан 
так опешил, что даже не попрощался с женщиной, только пробормотал 
что‑то невразумительное и положил трубку.

Новость не была неожиданной, тетке уже девяносто стукнуло. И Сте-
пан все собирался свидеться с ней, а главное, побывать на своей малой 
родине. Но жена каждый раз твердила:
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и не ответила на него сама. Что она написала Лиде, Сте-
пан не знал, но про Лиду с тех пор ничего не слышал.

Много раз Степану хотелось увидеть Лиду, убедить-
ся, что  у  нее все хорошо, и  вынуть занозу из  сердца. 
Но он трусил. На войне не трусил, а встретиться лицом 
к лицу со своей первой любовью — трусил.

Но, похоже, теперь настал час, от судьбы не набега-
ешься! Вряд ли будет другой случай побывать в деревне. 
А может, Лида и не живет там уже давно… Ну хоть уз-
нает о ней что‑нибудь.

Промозглый ветер хватал за грудки, не давал идти.
Степан совсем замерз, промокшая одежда дубела 

на  ветру. Он уже клял себя на  все лады, что  бросился 
вот так опрометчиво на ночь глядя в дорогу. Поехал бы 
утром на такси!

В  конце концов выдохся окончательно. Вот придет 
он сейчас в дом к тетушке, и что? А вдруг Лида там…

Сердце защемило. Степан пошарил по карманам, та-
блеток не было. Вспомнил, что выбросил их.

У  дороги стоял стожок. Степан зашел с  подветрен-
ной стороны и  с  облегчением рухнул на  мягкое. Боль 
немного отпустила.

За стогом было тихо и тепло. Пахло деревней и се-
новалом.

Закрыл на  минутку глаза от  усталости: вот так  бы 
и лежал целую вечность, дыша родным забытым воз-
духом.

Вдруг подумалось, что  именно тут, на  родине, его 
место. Вся прошлая жизнь представилась никчемной. 
Все заслуги, звание, большая пенсия. Даже послужить 
толком не  получилось: сразу ранение — и  все… Ради 
чего? Дом не построил, дерево не посадил, сына не вы-
растил. Полвека пролетело, как  один день: вспомнить 
нечего.

Разве что школу, жизнь в деревне, Лиду, тот вечер 
после выпускного…

Подумалось: если б тогда на ней женился — и судьба 
была бы другая.

Вот интересно, какая? Возможно, тут  бы и  жили, 
может, и дети были бы.

— Эй, Стёпа! Неужели ты? Никак заснул? Очнись же! 
Вот беда.

Степан открыл глаза и обомлел — над ним склони-
лась Лида. Легка на помине!

— Нечего там  делать! Знаю я  эти ваши встречи 
одноклассников, друзей детства! Посиделки с  водкой! 
А потом с давлением лежать!

Да  Степан и  сам всегда придумывал сто отгово-
рок, чтоб не ехать в деревню — свою большую любовь 
и  большую боль одновременно. Была причина. Один 
поступок в юности сидел занозой в сердце до сих пор, 
отравлял жизнь.

Степан поднял воротник — на  полевой доро-
ге от  пронизывающего до  костей ветра невозможно 
было укрыться. Но воспоминания помогали отвлечься 
и идти дальше.

Рос он обычным ребенком, тихим, звезд с  неба 
не  хватал — так про  него говорили в  школе. Девчон-
ки за  ним не  бегали, выбирали тех ребят, кто  побой-
чее. А  ему с  начальной школы нравилась однокласс-
ница Лида. Еще с того времени, как спели вместе с ней 
на школьном концерте песню «Солнечный круг».

Лида пела за обоих, а Степан только шевелил губа-
ми — от страха потерял голос. С тех пор ее лицо и было 
для него тем самым солнцем, которое своими лучами 
освещало и согревало всю его школьную жизнь.

Но  подойти к  Лиде Степан не  решался. Когда она, 
главная заводила и затейница в их классе, пыталась во-
влечь его в школьные мероприятия, терялся и отказы-
вался. Только на выпускном, наконец, набрался смело-
сти и пригласил ее на танец. А потом…

Степан и  по  сей день переживал, вспоминая ту 
единственную ночь на берегу реки, после выпускного, 
встречу рассвета вдвоем, и то, как жарко он целовал ее, 
какая она была нежная и податливая…

Степан поступил в военное училище. А Лида прова-
лила экзамены и устроилась временно на работу в сель-
совет. Договорились переписываться. Лида ему написа-
ла письмо первая. Письмо было коротким: она хотела 
увидеться, сообщала, что приедет к нему. А Степан мед-
лил с ответом.

Новая жизнь и перспективы, которые ему открыла 
учеба в  военном училище, очень быстро отдалили его 
и от деревни, и от Лиды. Ему совсем не хотелось, чтоб 
его новые друзья видели его вместе с деревенской под-
ругой. Она в своих провинциальных нарядах и со старо-
модной косой совсем не вписывалась в его новый круг 
общения. Да  еще  и  девчонки вешались на  курсантов 
гроздьями, стоило появиться на дискотеке в форме.

Он так и таскал то письмо в кармане, пока его новая 
подружка, впоследствии его жена, не вытащила письмо 

Рисунок  Александра Карпова

литотДел  | ПРОЗА ПРОЗА  |  литотДел



 |       | мАРт | 202254

— Лида? — Cтепан попытался встать.
— Не вставай! — заволновалась она. — Сейчас по-

мощь придет. Я Найду послала.
— Найду?
— Ну да, собаку мою. Она умная! Приведет людей, 

не беспокойся, — улыбнулась Лида.
Помолчали.
Cтепану и  радостно было, что  так сразу и  легко 

встретился с Лидой, и хотелось ей сказать самое важ-
ное, но он не мог подобрать слов.

Лида с  тревогой поглядывала на  дорогу, видно 
было, что с нетерпением ожидает помощи.

Cтепану же, наоборот, не хотелось больше никого 
видеть. Ему было хорошо и спокойно рядом с ней, хо-
телось растянуть это время, когда они одни во  всем 
свете, до бесконечности.

— Лида, — начал Степан, помолчав, но  она его 
тотчас мягко перебила:

— Не  надо, Стёпа, с  той поры целая вечность 
прошла, все изменилось.

— Скажи, Лида, хоть как живешь‑то?
— Как? — Лида задумалась. — Да вот, вместе с сы-

ночком тут недалеко.
— У  тебя сын? — выдохнул Степан, новость эта 

новым приступом боли отозвалась в сердце.
— Сынок, — задумчиво произнесла Лида. — Твой 

и мой.
«Да как же это? — спохватился Степан. — У меня 

сын?! С   Н!!! Это ж я теперь… отец!»
Степан вскочил. В голове помутилось от боли. Свет 

померк.

Очнулся Степан от резкого запаха медикаментов.
Огляделся.
Сразу узнал приемную деревенского фельдшер-

ского пункта, в  котором почти все осталось преж-
ним: даже весы, на которых взвешивали школьников 
на медосмотрах, по‑прежнему ютились в углу.

Степан лежал на кушетке, а перед ним в белом ха-
лате стоял его одноклассник и товарищ детства Вась-
ка Крылов. Только солидный и располневший.

Степан недоуменно смотрел на Ваську.
Васька же заулыбался во весь рот:
— Очнулся! Ну ты, брат, даешь — устроил мне ве-

селую ночку! Как у тебя ума хватило одному на ночь 
глядя ехать! Ты почему нитроглицерин с собой не но-
сишь? Еще бы маленько, и пришлось бы тебя вместе 
с твоей тетушкой прикопать.

— Да не болело так никогда. — Степан огляделся. — 
А где Лида?

— Какая еще Лида? — насторожился Васька.
— Ну меня  же Лида нашла? Василькова! Одно-

классница наша.
— Да ты, брат, и впрямь глюк уже словил… — Вась-

ка озадаченно смотрел на Степана. — Нашла тебя со-
бачонка местная, выла на всю деревню, людей к тебе 
привела… Вот и  скажи теперь, что  животина без-
душная, ничего не  понимает! Вон она на  крыльце  
лежит, — Васька с улыбкой кивнул в окно.

— Лида говорила про Найду… — начал было Степан 
и осекся, увидев выражение лица одноклассника.

— Лида… — Васька посерьезнел. — Лида погибла 
уж лет десять назад, вместе с сыном и его женой в ав-
токатастрофе. Она тут и жила, в нашей деревне. Тихо‑
мирно. Мать‑одиночка… Так и  унесла с  собой тайну, 
кто отец ребенка. И чего ты вдруг вспомнил про нее?

Степан закрыл глаза и отвернулся. Не хватало воз-
духа. Его придавила тяжестью такая вселенская тоска, 
будто в один миг в душе погасли тысячи солнц.

Васька присел на стул, взял Степана за руку, посчи-
тал пульс. Помолчали оба.

— Ладно, — Васька поднялся и снял халат. — Ду-
маю, тебе просто отдохнуть надо. Ты тут подремли 
пару часиков, день впереди тяжелый: тебе ж на  по-
хороны еще. А я домой. До работы время есть. Потом 
еще раз посмотрю тебя да отпущу.

Васька вышел, прикрыв дверь. Cлышно было, как он 
задержался на крыльце и похвалил собаку, та ответила 
ему звонким лаем.

Потом Степан услышал, как Васька ругнул себя:
— Вот растяпа! Опять забыл!
Заскрипели ступени, распахнулась дверь.
Васька вернулся. Забрал со стола ключи.
Уже у двери остановился и сказал Степану:
— Да, еще  про  Лиду вспомнил‑то! Представь, 

у  нее  же внучок остался один‑одинешенек. Лиди-
на мать мальчонку‑то после аварии опекала, а как ее 
не  стало, его и  забрали в  интернат. Усыновит  ли 
кто такого, ведь большой уже, лет двенадцать ему. Вот 
судьба, так судьба… Да.

Васька ушел.
Степан приподнялся на кушетке.
В окне виднелся кусочек неба. Занималось утро. Ве-

тер разгонял облака — день обещал быть солнечным. 
Солнце всходило и в душе Степана.
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Начало студенческой жизни. Привыкаю жить само-
стоятельно на съемной квартире. В один из промозглых 
осенних дней поностальгировала и захотела поехать до-
мой. Моя деревня находится в 100 километрах от горо-
да. Постоянное транспортное сообщение на «газелях» 
в  то  время еще  не  пустили. Добираемся на  пригород-
ном поезде, а оставшиеся восемь километров от стан-
ции как повезет: либо на автобусе, который без всякого 
расписания встречает людей с поезда, либо на личном 
транспорте.

Собралась быстро. Предупредить своих не  успела. 
О сотовых в те времена и не слышали. Рискую идти эти 
километры пешком. Но разве этим можно напугать мо-
лодую спортивную девушку! К  тому  же до  последнего 
надеюсь, что  мне повезет и  кто‑нибудь из  знакомых 
подвезет.

Не повезло! Никого из знакомых в поезде не встре-
тила. Чуть не  проспала свою станцию, пришлось вы-
прыгивать почти на  ходу, когда поезд уже тронулся 
и  доехал до  конца платформы. Тащусь в  кромешной 
тьме к вокзалу наощупь, под мелким моросящим про-
тивным дождиком, спотыкаясь, и мой энтузиазм поти-
хоньку гаснет. Представляю, как буду идти эти киломе-
тры по пустой дороге мимо кладбища…

Вижу, что  под  единственным фонарем у  вокзала 
в машину садятся люди, а одному мужчине в светлых 
штанах места не хватило. Такой же бедолага, как я!

И пока иду, у меня созревает план. Мужчина пойдет 
пешком. Я буду идти следом, чуть поодаль, и мне будет 
не страшно! Его светлые штаны в темноте видно хорошо, 
буду на них ориентироваться. А меня во всем темном он 
и не заметит, только нужно идти тихо и на расстоянии.

И вот наша процессия направляется в осенней кро-
мешной тьме в  деревню. Светлые штаны маршируют 
довольно быстро, дело движется. У кладбища произошла 
заминка, светлые штаны обо что‑то споткнулись на до-
роге, выругались и  попрыгали на  одной ноге. Я  стою 
и жду, когда пойдем дальше.

После этой остановки дело разладилось. Светлые шта-
ны начали передвигаться странными рывками, с ускоре-
нием, иногда почти бегом. Догоняю чуть не вприпрыж-
ку, стараясь не  потерять человека из  виду, и  при  этом 
держать дистанцию, да еще и стараюсь за дыханием сле-
дить, чтоб себя не выдать. Хотя мне это даже нравится, 
такой спортивный марш‑бросок. Да и двигаемся бодро, 
с опережением графика. Одна бы я так быстро не дошла.

И  вот когда уже до  деревни остается всего ничего, 
штаны останавливаются. Видно, дядька совсем выдох-
ся, остановился отдохнуть. Стою на безопасном рассто-
янии, выжидаю.

И вдруг слышу хриплый, запыхавшийся и испуган-
ный голос:

— Эй ты там! Кто там за мной с кладбища тащится?! 
Отстань! А?! По‑хорошему! 

Путь домой

Первый раз за  границей. Египет. Держу в  голове 
совет, что  покупки надо делать в  городе, а  не  в  ма-
газинчиках при  отеле, но  в  первый  же день меня 
как  магнитом затянуло в  сувенирную лавку на  вы-
ходе. Невозможно пройти мимо восточного сказочно 
сверкающего великолепия, радующего взгляд. Зашла 
на минутку посмотреть картинки на папирусах.

Владелец лавочки пожилой араб — типичный 
восточный торговец. Встретил, как  дорогого гостя, 
усадил попить чаю. За чаем завел разговор на разные 
темы. Сразу стало видно, что  он образованный че-
ловек, прекрасно владеющий русским языком, тон-
ким юмором и вдобавок психологией. За разговором 
любовно продемонстрировал весь свой немудреный 
товар. Сама не  заметила, как  провела в  этой лавке 
полтора часа. После такого приема неудобно уйти 
без покупки.

Но когда дело дошло до цен и выяснилось, что кар-
тинки продаются за 20‑40 долларов, вежливо сказала:

— Я подумаю и вернусь!
На что араб изобразил расстроенную мину и с тра-

гической ноткой в голосе произнес:
— Если сомневаешься, возьми даром, пусть висят 

и  украшают комнату моего нового друга из  России, 
радуют его! До отъезда подумай: если захочешь увезти 
на родину частичку Египта, то придешь и заплатишь, 
а если нет — вернешь картины мне.

Вот так на  время пребывания в  этой стране мой 
номер в  первый  же день украсился чудесным дере-
вом желаний и сценками из жизни египетских богов, 

а моя совесть озадачилась взятым на себя обязатель-
ством.

На следующий же день сестра, с которой мы дели-
ли номер в отеле, вернулась с городского базара с пач-
кой картинок сувениров за  полтора доллара, ничуть 
не  хуже моих, и  еще  ей в  благодарность за  оптовую 
покупку дали несколько штук даром.

Беру свои картины и пачку картинок с базара и от-
правляюсь в лавку. Бросаю картинки арабу на прила-
вок и говорю с обидой:

— Если вы мне назовете хоть одну причину, по ко-
торой ваши папирусы стоят в  тридцать раз дороже, 
я за них сегодня же рассчитаюсь!

Ни  один мускул не  дрогнул на  лице араба. Разве 
что печаль слегка засветилась в глазах.

— Куда торопишься, дочь моя? Так вот и  жизнь 
пройдет, не успеешь оглянуться. В хлопотах и спешке. 
Садись, мой друг! Будем пить чай.

Усадил почти насильно, чай заварил.
Потом выдержал театральную паузу, подошел 

к  прилавку с  картинками, трепетно взял свою кар-
тинку с деревом желаний и с видом эксперта по жи-
вописи из Лувра сделал заявление:

— Вот это — подлинник! А это, — он презрительно 
бросил стопку картинок на стол, — копии!

Никогда в жизни я больше так не смеялась над тем, 
как меня обманули. И тем более не получала от этого 
такой радости.

Дерево желаний так и  висит у  меня с  тех пор 
в рамке, хотя совершенно не подходит к интерьеру.

Подлинник
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