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тетрино
Терский берег знаменит табунами. 
По одной версии – это выжившие 
предки лошадей – тарпаны, по другой – 
одичавшее совхозное стадо. 

(Из путеводителя).

На Беломорье раздольно и ветрено,
Дышится духом поморским исконным.
Возле селенья старинного Тетрино
Топчут прибой густогривые кони.

То ли тарпанов пропавших приятели,
То ли колхоза пропавшего стадо…
Не боязливы, скорее – внимательны,
Даже, наверно, по-своему рады,

Что ради шкуры и мяса не проданы,
Скудно, но кормит покуда природа;
Жалко, навек ускакали от родины,
Жалко, навек оторвались от рода.

Даль преломляется в окнах потресканных
Изб, позабывших своих домочадцев:
Так бездорожьем от мира отрезаны –
Легче в иной мир отсюда домчаться.

Жалко селенья у самой окраины:
Избы вот-вот соберутся гурьбою
С ветра порывом, вздохнут, неприкаянны,
И за конями уйдут по прибою.

***

Как добротна мебель из дерева 
И тепла добротою леса! 
Словно лес открывает двери вам, 
Что поют под тяжестью веса. 

Только мир сплошь вокруг пластмассовый, 
Словно душный бездушный ящик 
С одноликой культурой массовой, 
Легковесной, ненастоящей. 

Но сбегу я, поздно ли, рано ли, 
Сбив пластмассовые колодки. 
Слава богу, гробы деревянные, 
Как когда-то дома и лодки. 

***

Поверьям вняв, как гибели бегут
Спины горбатой и кривого глаза –
Суров и скор дремучий мудрый суд:
Души изъян с изъяном тела связан.
Бог шельму метит – примечай черты,
Верь верным, сто веков знакомым знакам…
Я ж глянцевой пугаюсь красоты, 
Где дух иссох под черствым мертвым лаком.
Где, словно в манекене, пустота, 
И даже эха нет – темно и глухо. 
Боюсь пустот… А черного кота 
Люблю чесать за черным чутким ухом.

***

Ты сегодня смеялась во сне.
Я в ответ улыбался полночи:
Так светло в темноте было мне, 
Словно смех этот счастье пророчил.
Пусть полгода снега за окном, 
До весны не хватает лишь малости:
Чтоб не только во сне, но и днем
Беззаботно, как в детстве, смеялась ты.
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***

Осень, манят спозаранку
Желтые твои пути – 
Век бродил бы, как цыганка:
Ручку мне позолоти!

Ветер выдует из дома
Вслед за тучей кочевой.
Пышет осень, словно домна,
Желтым жаром и тоской.

Дождь просеянный искрится, 
Желтотравье серебря.
Осень, от тебя не скрыться!
Где уж скрыться от себя.

Скоро листья долистает
Постаревший за год год.
Осень, мне бы с птичьей стаей! 
Только кто ж меня возьмет?

***

Немеют затекшие руки –
Не руки почти, а поленья, –
Но жалко покой рушить хрупкий: 
Дочка спит на коленях.
Дыханию детскому внемлю
Как чуду. И верится втайне:
Так небо заботливо Землю
Держит в ладони бескрайней.

***

Долго ли, какой заветной тропкою
Счастье шло – и вдруг ко мне идет.
Я ж стою, глазами глупо хлопаю
И, глядишь, прохлопаю вот-вот.

Лучше б беды принесло с заботами – 
Как родных с порога обниму:
Против них приемы отработаны,
Что со счастьем делать – не пойму.

Но, мое увидев замешательство,
Счастье шасть ко мне на зависть всем.
– Заживем, – мурлычет, – замечательно!
– Долго ли?
– Пока не надоем.

Перо
Стремясь пространство распороть
Скругленной кромкой цвета хрома,
Упруго, как живая плоть, 
И, словно небо, невесомо,
Перо коснется вдруг руки
В непредсказуемом полете,
Причудливом, как вязь строки
Из книги в древнем переплете.
И я замру, навек пронзен
Тоской по промелькнувшей птице,
Недостижимой, словно сон, 
Который дважды не приснится.


