
вор
– Борщ, гречку и чай, – уверенно говорю продавщице

в кафе. 
– Вам подогреть? – слышу в ответ.
Хмуро киваю и отправляюсь за стол.
Каждый день я обедаю в одном и том же месте – и 

так пять дней в неделю, за исключением выходных. 
Кафе «Улыбка» находится через дорогу от моей работы, 

на первом этаже шумного торгового центра. Напротив «Улыбки» расположены кассы про-
дуктового гипермаркета, за посетителями которого я наблюдаю во время обеда. Занима-
тельного в этом обычно мало: посреди рабочего дня сюда приходят или пенсионеры, или 
офисные сотрудники. Иногда появляются соискатели работы: заполняют анкеты у стойки 
администратора и исчезают. Ни разу не видела, чтобы кого-то из них приняли. 

Продавщицы кафе рассказывали, что временами в гипермаркете случаются неприятные 
истории, но мне слабо верилось. Что особенного может произойти при покупке еды? 

Сегодняшний день не задался с утра: отключили холодную воду. Я умылась кипятком, 
взяла такси и приехала в офис с опозданием минимум на полчаса. Не в силах проснуться, 
выпила кофе, открыла соцсети, изучила всю новостную ленту «Яндекса» и ушла обедать с 
надеждой, что горячая еда приведет в чувство.

Сначала все шло по плану. Вкусный обжигающий борщ, немного пересоленная гречка, 
чай без сахара… Когда я допивала горькую черную консистенцию, взгляд остановился на 
кассах продуктового магазина. Там наблюдалось странное оживление. Охранник грубо тол-
кал кого-то в комнату для сотрудников, администратор размахивала руками, а проходящие 
мимо люди останавливались в недоумении. Что происходит? 

Излишнее любопытство мне чуждо. Случай в гипермаркете также не привлек внимания. 
Ощущая послеобеденное вдохновение, я встала из-за стола и направилась за продуктами. 
Быстро прошла мимо толпы и начала углубляться в сторону прилавков…

– Девушка, понятой не будете? – хватает меня кто-то за руку.
Поворачиваюсь – охранник.
– Что? Понятой? – говорю.
– Да, мы тут вора поймали. Хотим досмотреть. Дед какой-то.
Вдали различаю трясущуюся фигуру старичка. Так, а вот это уже мне не нравится. Нельзя 

так обращаться с пожилыми людьми. Юрист я, наконец, по образованию или нет? К тому 
же удостоверение журналиста в кармане имеется. Охранник сам не знает, с кем связался.

– Пойдемте, – отвечаю, тщательно пытаясь сдержать эмоции.
Быстрым шагом мы проходим в служебные помещения. Дедушку приводят туда же. Мо-
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ему взору открывается небольшое пространство, уставленное компьютерами. На стуле с 
презрительным видом качается пожилая дама. Видимо, администратор. Рядом толпятся 
продавцы.

– Давай, выворачивай карманы, – охранник подталкивает старика вперед.
– Что происходит? – спрашиваю.
– Конфеты он украл, – поясняет тетенька. – Взвесил три штуки, в карман сунул и потащил.

Хорошо хоть поймать успели до кассы.
– До кассы? – уточняю. – То есть не на выходе?
– А у нас камеры везде! Вот мы и сработали!
– Я бы заплатил, – чуть не плача тихо говорит дедушка. – У вас корзин не было малень-

ких. А большую тележку мне толкать тяжело. Я шел к кассе.
– Ничего ты не шел! Ты вор, и давай шевелись. Некогда с тобой возиться, – громко заяв-

ляет охранник.
– Подождите, – отвечаю. – А ничего, что вы тут беззаконием занимаетесь?
Все резко поворачиваются в мою сторону. Такого развития событий явно никто не ожи-

дал.
– В смысле, беззаконием? – интересуется администратор. – Мы полицию вызовем.
– Во-первых, вы кражу никак не докажете. И полиция будет такого же мнения. Если бы

на выходе поймали, когда он мимо касс уже пронес – тогда другой разговор. А так… У вас 
действительно корзины в обед заканчиваются. Сама к вам каждый день хожу и в руках про-
дукты таскаю. Во-вторых, досматривать без полиции не имеете права. К тому же понятых, 
на минуточку, должно быть двое. Проявите уважение к пожилому человеку, наконец! Вы же 
видите, что ему плохо!

Дедушка тем временем в изнеможении опустился на стул, который ему прикатила моло-
денькая продавщица. У него явно кружилась голова.

– Самая умная что ль? – ухмыляется тетенька-администратор. – Сопля зеленая тут на-
шлась, выпендривается.

Мое внутреннее «Я», жаждущее справедливости, убаюканное обыденными трудовыми 
буднями, вдруг просыпается.

– Вообще-то у меня юридическое образование. Законы знаю получше вас
– Плевать мне на тебя! Вор он! – кажется, располневшей пятидесятилетней мадам до-

ставляет удовольствие издеваться над людьми.
– А вы в курсе, что назвать человека вором может только суд? Иначе это клевета. Ста-

тья сто двадцать восемь точка один Уголовного кодекса Российской Федерации. А «сопля 
зеленая» – это оскорбление. Административный кодекс. Все это безобразие на диктофон 
записано.

Неправда, про диктофон я придумала на ходу. К тому же о факте ведения аудиозаписи 
надо оповещать присутствующих заранее – иначе суд может не удовлетворить ходатайство 
о приобщении записи к делу. Но то – частности. На людей, которые не имеют отношения к 
юриспруденции, диктофонная угроза действует безотказно. 

– Дай сюда телефон! – раздается над ухом голос охранника.
Ага, кажется, и правда испугались.
– С какой стати? – ухмыляюсь в ответ. – Это моя собственность.
– Тогда я щас сам у тебя отберу!
– Грабеж, то есть открытое хищение чужого имущества. А еще я работаю журналистом.

Удостоверение с собой, могу показать. Связи со всеми региональными изданиями есть. Так 
вот – если не прекратите хамить, я запущу информацию в СМИ. И будьте уверены, каче-
ственно запущу. На пресс-службу губернатора тоже выходы имеются. Могу пожаловаться. 
Сколько после этого вы тут проработаете?

Длинная, но четкая речь отрезвляет, кажется, всех. Сотрудники магазина в недоумении 



Анастасия Веколова

переглядываются. Дедушка смотрит на меня с надеждой. Он испуган. Охранник подходит к 
администратору и о чем-то тихо говорит. 

– А может и правда – ну их? Не будем связываться, – слышу обрывок разговора.
Быстро же поменяли свое решение!
– Идите отсюда, – вскакивает со стула администратор и машет руками. – Достали! Не

работа, а нервы одни!
Старик тревожно глядит на нее, будучи явно не в силах встать.
– А я?
– И ты вали отсюда! Больше так не делай! В следующий раз церемониться не будем!
Я подхожу к старику и осторожно беру его за руку.
– Пойдемте, вы свободы.
Быстрым шагом выходим в холл торгового центра. 
– Спасибо тебе большое, дочка! – на глазах у дедули выступают слезы. – Как же мне тебя

благодарить-то?
– Что вы, – улыбаюсь. – На моем месте так поступил бы любой уважающий себя чело-

век. Они занимаются беспределом. Главное, что все хорошо закончилось! Но в карман вы 
все-таки больше ничего не кладите, пока не расплатитесь.

– А как же, как же? Я сюда часто хожу, живу рядышком.
– Подождите на входе, бывает, приносят корзины. На кассах поищите, их часто на пол

ставят. В крайнем случае – возьмите пакет и туда набирайте продукты. Главное – не бойтесь.
– Ой, что ж это такое делается-то! – старик качает головой, открывает кошелек и достает

сто рублей. – Возьми, купишь себе шоколадку!
Чувствую предательский комок в горле. 
– Не надо, нет, нет! – отмахиваюсь. – Заберите, пожалуйста! Зачем?
– Бери, не жалко! У меня скоро пенсия.
– Извините, для меня деньги, правда, не важны. Вы себя как чувствуете?
– Хорошо, – он медленно убирает купюру. – Побольше бы таких, как ты! А то молодежь

пошла… В транспорте место не уступают, дверь не придерживают. Только и умеют, что пить 
и материться.

– Приличных людей немало, – улыбаюсь. – Просто добро быстро забывается. Грубость
мы замечаем чаще, потому что реагируем на нее. В памяти это остается надолго. А все хо-
рошее воспринимается как нечто естественное. 

– Правда, правда, – задумчиво невпопад отвечает собеседник.
– Я, наверно, пойду, – кручу часы на левой руке. – Вы извините, у меня обед закончился.

Работаю тут недалеко.
– Ой, да-да-да, я тебя, наверно, совсем отвлек. Начальство хоть не заругает?
– Нет, что вы! Оно у меня адекватное. Ну, до свидания! Будьте осторожнее!
– Пока, всего тебе хорошего, милая! Спасибо большое! – дедуля трясет мою руку за

предплечье.
– Не за что, – доброжелательно киваю и отправляюсь к выходу.
Возвращаясь на работу, в изнеможении опускаюсь на кресло. Все-таки перенервничала. 

Лавина мыслей накрывает меня…
Истории о том, как посетителей магазинов обвиняют в воровстве, уже стали обыденной 

реальностью. Теоретически возможны курьезные ситуации. Ребенок откроет шоколадку в 
торговом зале или старик нечаянно положит конфету в карман – уже повод. Если это ошиб-
ка, как сегодня, то главное – вовремя ее обнаружить. Гораздо страшнее, когда люди дей-
ствительно воруют продукты из-за того, что им нечего есть. 

Финансовые проблемы – бич современного общества. Цены на еду, транспорт, комму-
нальные услуги растут с завидным постоянством. Лет десять назад на тысячу рублей я могла 
прожить неделю – теперь этой суммы едва хватает на один поход за продуктами. Внепла-
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новая покупка одежды или бытовой техники становится трагедией. О приобретении жилья 
я вообще молчу: только ипотечная кабала, перспектива которой меня точно не радует. Зна-
комые жалуются на аналогичные трудности.

Стакан кофе – 200 рублей. Мобильная связь с безлимитным Интернетом – от 500. Про-
стая тушь – столько же. Хотите качественнее – платите. Или оформляйте кредит. Настойчи-
вость банковских специалистов в магазинах электроники просто выводит из себя.

Как это вынести? Устроиться на другую работу? Увы, высокооплачиваемые должности и 
адекватное руководство найти не так-то просто. Экономить? Не получается. Найти любимое 
дело и заняться саморазвитием? Возможно, это и есть тот самый вариант.

Да, все дорожает – дешевеет только человеческая жизнь.


