Последний пёс

Последний житель списанной деревни –
Лохматый пёс без клички и хвоста.
Глотает воздух. Вовсе не весенний.
Встречает март у бывшего моста.

Смиренно ждёт: когда же на рыбалку?
Хозяина не видел целый год.
Лохматый пёс. Он северной закалки.
Он дозимует март. Он доживёт.

Открыт назём[1], как вспоротое брюхо.
Гниют штаны на голых вешалАх.
Никто не даст по пьяни оплеуху
И косточку не кинет со стола.

Он звал, как мог. Настойчиво. Напевно.
Морозы пережил. А по весне
Последний сторож списанной деревни
Покинул пост

В холодной тишине.

---

[1] Нижний этаж хозяйственной нежилой части дома – в Архангельской области .(мест.)

Я сплету венок

Я сплету венок
на Иванов день.
Цвет ромашковый
на себя надень,
Плач напевный мой,
долю жалкую,
Да не смейся над
пинежанкою.
Отпущу венок
по реке в ночи,
лепестки его –
слезы девичьи.
Ты плыви, венок,
желто-ангельский,
По течению
до Архангельска,
Вниз по Пинеге
пронеси свой цвет,
От Варварушки
передай привет:
«Все тоскую я,
милый, суженый,
В цвет печаль вплела,
будто в кружева.
Ты храни венок –
цвет ромашковый,
Скоро-скоренько
будем рядышком».

***

Малина бьет в колокола.
Роняет в полдень тень на стёкла.
Зовёт – но нет ответа в окнах,
А у дверей стоит метла.

Малина бьет в колокола.
Колотится в глухие избы.
Поспевшу ягоду поесть бы,
Пока червю не отошла.

Малина бьет в колокола,
Срывая тишины завесу:
Не мри живьем. Имеет вес
И слово дряхлого села.

Малина бьёт в колокола,
А после опадёт. Завянет.
Ведь на малиновой поляне
Крапива всюду проросла.

Птица перелётная

Не зимую на Севере,
Но глаза его серые
Манят в земли болотные
С птицами перелетными.

Чмокнет алые мочки мне,
Обольет белой ноченькой
Да водой, ой холодною.
Скажет речка: «Дородно ей.
Тёплу воду не здесь ищи.
Знай, как зябко в лесной глуши».

Не зимую на Севере,
Но поморка по вере я.
Не иконой, иконкою
Станет снимок вдогонку, и
Пусть на нем улыбается
Город в сереньком платьице.
Его улицы вышиты
Деревянными крышами
По-над речкой холодною.

Птица я перелётная.

Жениху

Я сошью тебе рубаху –
Только замуж позови.
Сразу заприметишь пряху,
Коли сшито по любви.

Белы ночи по озёрам
В тонку нитку соберу.
Скромным северным узором
Распишу подол к утру.

Если любопытный очень,
Подойди да посмотри,
Как вплетаю в поясочек
Краски клюквенной зари.

Мне говаривала мама:
Губы сильно не малюй.
Все равно горячий самый
Северянки поцелуй.