

Автобус, пазик из прошлого, тесный, но резиновый. На очередной остановке в него входит мать с мальчиком лет 4-х, им уступает место уже немолодой, но пышущий здоровьем мужчина. На сиденье напротив бабуля старой советской закалки, проспиритованный и недостираный студент-медик – наутро после посвящения в студенты, глухонемой мужчина неопределенного возраста и социального статуса. Все внимательно следят за ситуацией в салоне, поскольку за окном следить незачем, всем давно известна дорога и городские реалии.

**Мужчина:** – Присаживайтесь, пожалуйста.

**Мать:** – Спасибо! (хлопает по коленям руками) Леня, садись!

Леня встает к окну перед матерью, отвернувшись лицом и всеми остальными местами от студента, от которого пахнет спиртом. Леня молчит и мотает головой отрицательно.

**Мужчина:** – Присаживайтесь, молодой человек, дорога длинная...

Леня смотрит на него вопросительно и снова мотает головой, отворачивается к окну.

**Мужчина:** – Надо же... А вот в мое детство, если можно сесть, мы сразу садились... Кто успел, того и тапки! (смеется сам над своей шуткой, которую давно хотел вернуть в каком-нибудь разговоре, но все никак не получалось).

Леня закатывает глаза. Ему всего четыре, но он уже по горло сыт всем этим дерьмом.

**Мать:** – Ну ладно, если передумаешь – сядешь (начинает разглядывать пассажиров, сидящих рядом и напротив).

**Мужчина:** – Да и праильно! Настоящие мужчины должны стоять, это места для слабых и маленьких! А, малыш?

Леня кривит свою маленькую циничную мордочку – он терпеть не может, когда его называют «малыш». Но все это он проделывает, отвернувшись к окну, чтобы не видела мать и противный дядька. Мать тем самым временем наконец встречается взглядом с явно осуждающей все это действо старушкой. Она только и ждала этого момента.

**Старушка:** – Посадите ребенка...

**Мать:** – Он не хочет сидеть....

**Мужчина:** – Рановато для геморроя... (похихикивает, пытается подтолкнуть локтем глухонемого, которому «посчастливилось» сидеть на крайнем к проходу сиденье, а значит, рядом с ним). Правильно я говорю? (вопросительно смотрит на глухонемого).

Глухонемой пожимает плечами и отворачивается от стоящего мужчины.

**Старушка:** – Стоять в автобусах детям не полагается, особенно таким маленьким.

Леня поворачивается и пытается испепелить взглядом старушку, но она воспринимает это как одобряющий знак.

**Старушка:** – Деточка, присядь к маме на колени...

**Мать:** (начинает внутренне раздражаться) – Будет сильно трясти, он сядет ко мне на колени... Вот видите, он же очень близко ко мне стоит...

**Старушка:** – Сынок, тебе нужно сесть... Будь послушным мальчиком!

Леня сжимает губы еще сильнее и отрицательно мотает головой.

**Мать:** – Послушайте, все будет в полном порядке...

**Старушка:** – У вас очень непослушный мальчик! (с достоинством) Мои сыновья всегда слушались меня.

**Мужчина:** – Она права, раньше воспитание было куда лучше! Попробовал бы я не послушать свою мать... О-хо-хо! Да, братец? (он снова подтолкнул локтем сидящего рядом глухонемого) Скажи, да?!

Глухонемой отодвигается и показывает ребром руки: не могу говорить.

**Мужчина:** – Во-во! Сразу бы по шее получил!

**Старушка:** – Это сегодня он маленький... А что потом?

**Мать:** – Причем здесь это?.. Он просто не хочет сидеть, правда же, Лёничка?

Лёничка демонстративно отворачивается к окну – ему неинтересен этот тухлый разговорец.

**Старушка:** – Вот сейчас тряхнет тебя – и улетишь в окно! Будешь знать, как вредничать!

Лёня смотрит на старушку с ненавистью. Сжимает губы и отворачивается к окну.

**Мать:** – Сынок, сядь... Они не отстанут...

**Старушка:** – Хоть кто-то заставит выполнять вас свои материнские обязанности...

**Мужчина:** – Но-но, не надо драматизировать...

**Старушка (намереваясь произвести маленькую коммунистическую революцию в отдельно взятом автобусе):** – Вот вам как в детстве говорили? Уважай старших! Слова поперек не говори!.. А что сейчас?

**Мужчина:** – Развалили и систему воспитания, и всю страну к херам!

**Старушка:** – Вот именно! В поликлинике такая фифа пришла – и без очереди в кабинет! Без записи! Спросить ей, видите ли, только надо...

**Мужчина:** – Развалили медицину! Все платное стало, везде денежки гони!

**Студент-медик (не выдерживает, это камешек и в его огород):** – Вы там посидеть просто приходите, а у людей, может, реально проблемы со здоровьем...

**Старушка:** – Что-о?.. Посидеть?! Да у меня... (у нее даже дух перехватывает от такого хамства) Да у меня карточка во какая! (показывает руками, как рыбаки обычно показывают, хвастаясь, рыбу, которую поймали) Я не просто так хожу туда!

**Студент-медик (явно пожалел, но было поздно, к тому же резко разболелась и без того тяжелая после вчерашнего голова):** – Ну да, я как-то не подумав сказал...

**Старушка:** – Да вы вот не думаете вообще, молодежь!.. Вон он, стоит... (показывает рукой на Лёню) И слушать ничего не хочет! Родную мать ни во что не ставит! Вырастет, может, и гонять начнет...

**Мужчина:** – Во-во! У нас на первом этаже сосед за квартиру не платит, мать трясет за грудки: давай на выпивку! А у нее пенсия одна...

**Мать:** – Слушайте, это уже перебор! Вы чего несете?!

**Старушка:** – Вот сейчас водитель на любой кочке подскочит, и мы полетим во все стороны!  
И ты...

**Водитель (зычным голосом):** – Ну-ка тихо там!.. А то щас все пешком пойдут!

**Мужчина:** – Да мы ж говорим, какой у нас хороший водитель, каждую кочку объедет, нигде не спотыкнется...

**Старушка:** – Нет, ты ж за него отвечаешь... А если он лбом?

**Мать:** – Нам, слава Богу, выходить скоро...

**Старушка:** – Лишать таких материнских прав надо!

**Мужчина:** – Родительских!

**Старушка:** – Чего? (презрительно)

**Мужчина:** – Кхм... (робея) Это правильно называется «родительских»...

**Старушка:** – Ну правильно!.. От слова родить!.. Родила – и все, остальное не мое дело, да? Пусть другие воспитают...

**Мать:** – Да уж вы воспитаете! (саркастично)

**Старушка:** – А кому ж еще?! (строго, сквозь зубы) Раньше б вас сразу вызвали...

**Мать:** – Куда вызвали?

**Старушка (язвительно):** – Известно, куда! (показывает указательным пальцем вверх) И пропесочили там, будь здоров!

**Мужчина:** – Да если б мне, мелкому, сесть в автобусе предложили – я б сразу!

**Старушка:** – Потому что – что? Потому что... сознательности в родителях было больше... И уважения в детях!

**Мать (со вздохом, водителю):** – Остановите на ближайшей...

**Водитель:** – Мост Свободы! (объявляет зычным голосом)

**Мальчик:** – Mam, нам же не здесь... (начинает понимать, какую совершил ошибку)

**Мама:** – Пешком прогуляемся!

Из этого автобуса они вышли совершенно другими: мальчик с сознанием того, что уж лучше сделать, как говорят, чтоб отстали, а мать с намерением все-таки купить себе личный автомобиль и ружье (на всякий случай).

