

\*\*\*

Как бы синица не цокала, ворона бы  
не картавила.

Я тебя не забыла, просто сменила правила.  
Ты у меня за пазухой, ты у меня за курткую,  
Маленький шрам, заштопанный чьей-то  
дурацкой шуткою.

В нём ковыряться бестолку, всё  
изжито-измучено,

Кроме борьбы да гульбища, вон по какому  
случаю:

Есть в ноябре поверие, сказ золотого  
месяца,

Если девица гордая, значит, она повесится.

## Узелок первый «Сказ золотого месяца»

\*\*\*

Как звать тебя, моя тоска, моя обитель?  
В осенней смуте твой оскал пока невидим.  
Спасёт ли маска пришлеца, его личина  
Не обличит меня, молчит не беспричинно.  
Под сердцем правда горяча. В платке пуховом  
Ноябрь смотрится смешно, да будет слово,  
Произнесенное тобой, почти молитва:  
«Я не отдам тебя ему». Ночь. Город. Битва.

\*\*\*

Между словом и делом дорога, идущая над  
Головой ноября, он кивает тебе торогато,  
Будто вспомнил твое: «Не хочу

возвращаться назад,  
Там не любят меня, там и я без вины  
виновата».

Между мной и тобой – огороженный болью  
разлад,

И «помилуй» звучит безнадежно, почти  
Я пытаюсь понять, где находится боязливо.

собственный ад,  
Но ответ так же прост, как проста  
приозерная ива...

## Узелок второй «Папа»

\*\*\*

Мой батя был уверен в том, что прост  
Итог судьбы, стоящей в полный рост.  
Пока его снега не замели,  
И в лоб холодный не поцеловали.

Мой батя был уверен, что едва  
Находят свет прощальные слова,  
Как одесную неба и земли,  
Тьма пред ним свои разверзла шали.

Мой батя был уверен, потому  
Я каждый год скоромному ему  
Псалтирь читаю, чтобы на покой  
В родимые пенаты возвратился.

Но снег давно затёр его следы,  
Их не найти, как в проруби воды  
Не почерпнуть замерзшем, и рекой  
Не обернуться той, в какой крестился.

\*\*\*

Вспомяну ли, отче, твои очи,  
Когда рассвет грядёт страшнее ночи,  
Когда за ним я черною свечей  
На нібо рОпщу. Господи, о чем  
Ты видишь сны, не поминая зол  
Грядущих в мир сквозь вечности узор,  
И как бы мне ту вечность скоротать,  
Пока ты спишь, и гроб твоя кровать?

## Узелок третий «Ксения»

\*\*\*

Мати, ни тако жила, ни тако;  
Хворая осень и я хворая,  
Чего она хочет? Собака  
Виляет хвостом и лижет  
Руку мою. Какого рожна  
Сытый не разумеет  
Голодного. Ворожба  
Не нужна праведному,  
У праведника жена  
И без того умнее...  
Кто же я на самом деле?  
Горчичное семечко  
Или камень, зажатый в ладони.  
Пока не тонет.  
Наверное, я синица. Сама по себе.  
Осень не будет препятствовать судьбе.  
Мати, ни тако не значит плохо,  
А я дуреха, подумала о тебе.

\*\*\*

Где взять слова, чтоб попрощаться с миром,  
В каких глубинах сердца есть они?  
Вот образ Ксении, на нем мерцает миро,  
Не нужно слов... Мир – старший брат войны  
С самим собой. Давай во вере нашей  
Мы воздадим друг другу, но молчком.  
Я ранена и предстою пред Чашей  
Не чаще, чем хотелось. Отчий дом  
Нам не судья, но мы судимы будем  
В который раз по собственным грехам  
Отцом ли, матерью, пока на общем блюде  
Небесной житницы я не по строю Храм.

\*\*\*

По Питеру юродивая мати  
Идет-бредет и кормит голубей.

А я за ней тянусь, тянусь... С кровати  
Во сне летаю, маменька, скорей  
Возьми меня под крылышко молитвы,  
Чтоб видно было с горнего хребта  
Всё поле брани, по итогу битвы,  
Не одолели боль и пустота.  
В мужском плаще дырявом в зной и холод,  
В одной туфле по берегу Невы  
Она идёт и молится за город,  
За голод наш: «не вы, не вы, не вы  
Виновники отцовской благодати,  
Событий, судеб, что-то там ещё».  
Я до сих пор с тобой гуляю, мати,  
И прячусь за мужским твоим плащём.

## Узелок четвертый «Москва»

\*\*\*

Ни летом, так в осень меня уберут  
Из всех непристойных историй.  
Нирвана затопит Гонконг и Бейрут,  
На лодках без весел куда поплывут  
Рожденные ползать? Домой, в крематорий.  
Туда, где на привязи дог или бог  
Кусачей не станет от жизни собачьей,  
И мой хриповатый московский порог  
Тебе не подножку поставит, а рог,  
Попробуй завой, миномёт мой бродячий.  
Цинга не простит, не накроет циклон  
Войну между нами останками судеб.  
Забытый товарищ в бою, что Циклоп  
Силен и горяч, выходи на поклон,  
Россия, авось и с тебя не убудет...

\*\*\*

Кто венчан, тот поймёт, как тяжело  
Превозмогать разлуку, войны, были.  
Мой милый дом сломал одно крыло,  
Второе – крест, но мы о нем забыли.  
Его бы вытащить на паперть в выходной,  
Поклонный крест и горькая Голгофа.  
Здесь нет святых, есть прорубь ледяной  
И смерть семьи – развод и катастрофа.  
Так и живём: то бедствуем, то лжем  
На пустыре обугленном войною.  
Мы в окружении чужих мужей и жен,  
Как мертвецы под белой простынею.