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Владимир Александрович Шумилов родился в приморском селе Фроловка 7 июня 1954 г. Детство и школь-
ные годы прошли в с. Борисово, Крапивинский район Кемеровской области. В 1976 году окончил Тихоокеанское 
высшее военно-морское училище им. адмирала С. О. Макарова, г. Владивосток по специальности «Военный 
инженер радиосвязи». Проходил службу на Тихоокеанском флоте на офицерских должностях. Капитан-лей-
тенант в отставке. Член Союза писателей России с 1998 г. Автор 12-ти сборников стихотворений и четы-
рёх книг прозы. Почётный работник культуры Кемеровского района Кемеровской области. Имеет прави-
тельственные, ведомственные, областные и районные награды. Имя В. А. Шумилова присвоено Борисовской 
сельской библиотеке Крапивинского муниципального округа Кузбасса в 2020 г. Пенсионер. Проживает в д. 
Смолино Кемеровского округа.

И ЖИТЬ ВЕСЕЛО,  
И ПОМИРАТЬ НЕСКУЧНО

Заявление
За столом сидел старик. Время от времени дымя са-

мокруткой, выводил дрожащей рукой на линованном 
листке бумаги: «Я, Митрофан Подберёзовик, солдат Ве-

ликой Отечественной, кавалер орденов Славы и Красного Знамени, прошу поставить меня 
в очередь на получение конно-гужевого транспорта в одну лошадиную силу, то есть коня, в 
замен полагающегося мне, согласно указанию губернатора, автомобиля «Запарожец». В чём 
собственноручно подписываюсь – Митрофан Подберёзовик. Апрель 1985 года».

Сидевшая на диване жена, Фёкла Парфёновна, шустро перебирала в руках вязальными 
спицами. Когда старик закончил писать и, отложив ручку, свернул тетрадный лист вдвое, пре-
рвала на время вязание и, встав с дивана, заворчала:

– Говорила тебе, старому дурню, ещё в прошлом году, пиши бумагу на животину, нет, смо-
трите, машину ему подавай. На кой она тебе под старость лет? Хомута на шею не вешал?

Митрофан понимал, что лучше для них будет лошадка. И безопаснее и практичнее. Всепо-
годная гужевая повозка в одну лошадиную силу, что сельский вездеход, не иначе! 

Тут тебе ни бензина, ни хлопот с техосмотром, ни прав на вождение. Не надо дышать при 
случае в пробирку. Сыпани с полведёрка овса, кинь охапку сена – и полный порядок. А что ка-
сается ГАИ, так об этом и говорить не стоит. Держи покрепче вожжи в руках и езжай на все че-
тыре стороны, хоть вдоль, хоть поперёк. Нет, что ни говори, а права старуха. Он закурил снова. 

И всё-таки причиной написания заявления был случай трехнедельной давности…
Сосед, фронтовик Семён Поморцев, получивший от властей «Запорожец» с ручным приво-

дом ещё в прошлом году, собрался с женой в район. Узнав об оказии, Митрофан напросился 
на поездку. Надо было показаться хирургу. Давали знать о себе старые раны. При смене пого-
ды осколки ходили ходуном в теле старика, вызывая боль в боку.

– Всем места хватит, – отшутился Семён.
Время перевалило за полдень, когда, освободившись от дел, возвращались домой. Нака-

танная сельская дорога убегала чёрной змейкой за горизонт. 
Митрофан и жена Семёна мирно дремали на заднем сиденье. Вскоре и сам водитель стал 

«клевать» носом. Первое время долго боролся с сонливостью, пока глаза и вовсе не сомкну-
лись. Став неуправляемым, автомобиль угрожающе приблизился к обочине, забрав влево. 
Оказавшись на краю насыпи, «Запорожец» накренился и медленно завалился в кювет набок.

 Очнувшись от легкого удара и осознав случившееся, пассажиры стали выбираться из ма-
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шины. Когда все покинули автомобиль, раздался небольшой хлопок. Из-под крышки двигате-
ля вырвалось пламя. Охая и пуская маты, Семён прыгал на деревянной култышке вокруг го-
рящего «Запорожца», не зная что предпринять. Черпая пригоршнями землю, жена пыталась 
сбить пламя. Хозяин бросил взгляд на дорогу в надежде на помощь, но её не было. Округу 
резанул сочный мат. Видя, что все их усилия бесполезны, плюнул в сторону и, застыв, стал 
смотреть, как тот догорает. Через полчаса от «Запорожца» остался обгоревший чёрный остов. 
Семён в досаде выпалил: 

– Бог дал, Бог – взял! – Махнув рукой в сторону груды железа, стал выбираться на насыпь, 
где уже стояли жена с попутчиком. 

После этого случая Митрофан скумекал, что транспорт в одну лошадиную силу будет, по-
жалуй, понадёжней. 

Как раз в канун празднования сорокалетия Победы он и получил свой транспорт, чему был 
рад от души… 

Дорожная тайна
От Екатеринбурга до Тайги всего-то сутки в пути. И так себя пристроишь на полке, и этак, 

а нет, болят бока. Вот она, треклятая казёнщина и нищета мирского быта. Можно, конечно, 
себя чувствовать и покомфортнее, ежели в мягком вагоне ехать, да только не по карману оно 
многим. А вообще-то, как ни хорошо в пути, дома лучше. Это я вам говорю, Иван Беспутный.

Чего только не насмотришься за дорогу, в каких переделках не побываешь, какие только 
мысли тебе не навяжутся. А то как же, что за дорога без приключений? Неудобства неудоб-
ствами, а сервиса, скажу вам, прибавилось. Как? А очень даже просто! Народу поменьше, 
в купе потише, а то как же. Хотя накладно получается. Тут тебе и телевизор, библиотека, и 
немые услуги предлагают, порнушкой приторговывают. В вагоне тепло, не то что прежде. Но 
это спорно. Может, оттого, что на улице нулевая температура. В этом году везде тепло. Мо-
жет, Боже сжалился над нами, сибиряками, али, Сам в отпуске, а заместитель пашет. А мне 
кажется, надоели ему жалобы мирян на необустроенность и неуют. Чего это одним – тепло, 
светло, фрукты, ягоды, а другим – хрен с маком. Аж от Европы до Находки ни одной хорошей 
сводки. Помню, в прошлом месяце сосед Васька говорил, скоро у нас посередине Сибири, 
Юга образуются. Вот вам истинный крест! Материк теплеет, по три сантиметра земля на лед 
наползает в году. А мне так кажется - не три, больше. Вона, на поезд садился, так все шпалы 
водой залиты. А между ними всего-то метр с кепкой. Хотя, как знать.

Так вот, чудится мне: Боже наш заменил своего заместителя, ну, самого главного комму-
нальщика. А то! Новый взялся за дело с пониманием, суръёзно. Подлатал тучки, подсушил, 
подогнал, учёт навёл. А то как же?! Инвентаризацию провёл, она везде нужна. В доме у меня 
Матрёна все до единой кастрюльки в уме держит. Знает, где крынка с молоком, где со смета-
ной.

 Вообще-то, всё бы ничего, если бы не взбираться в этом купе на вторую полку. А что тут 
смешного? Это молодым всё нипочём, раз  и тама. Прыти и силёнок немерено. А ты попробуй 
в мои семьдесят годков. Вот то-то и оно! Соображаешь? Наверное, за эти сутки на дерьмо бы 
изошёл, если бы не соседи по купе. Они хотя и помоложе, больно компанейские оказались. 
Видят: маюсь этим самым, спиндозом, это когда спина без дозы голову не воспринимает, 
помощь предложили. Давай, говорят, дед Иван, базируйся на нижний ярус, меняй свою сла-
кацию, а то тебя бабка не дождётся. Не ровен час, грохнешься, а трупов нам не надо. А какая 
мне слакация, кроме Тайги.

Притормозил поезд на Ишиме, а молодые и загоношились. Тот, кого звали Петрухой, спра-
шивает: «Ты, дед, за белых али за красных?»

Я сразу не скумекал. Поспросить-то постеснялся. А он мне снова: «Так как, дед, время сто-
янки всего пятнадцать минут.» Видит, что я умом уже в Гражданскую вдарился, выручил. «Ты, 
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говорит, какую пить будешь? Белую али красную?! Тут до меня дошло, даже рассмеялся. А 
потом махнул рукой. На тебе на общак полсотни рублёв, не обеднею со старухой. Всё время 
незаметнее пройдёт.

Стоило поезду тронуться, все как один начали говорить об одном – «Всевышнего» вспо-
минать. Куда, мол смотрит, куда глядит. Ну, думаю, молодёжь. Вы бы в ейные времена засум-
левались. И Бога вам припомнили бы, и партию заставили почитать. А то как же! Вот сорок 
к ряду годков на ракетах летаем, а толком так и никто не сказал, есть он, этот самый Бог, али 
нет? Видел кто его али нет? Я-то знаю, когда кому надо – он есть, ну а не надо, так и нет! Тако-
ва наша лектика, как мой племяш гутарит.

И до того мы заспорились с молодыми, что голова кругом пошла. Выпил ещё стопку, тут-то 
меня и понесло в мир иной. И не то, чтобы сон одолевает, несёт в пространство, плыву, слов-
но ангелок. То батюшку своего сельского вижу, то секретаря партийной ячейки нашей Семёна 
Печеника. И оба стараются поспрашать у меня! И так хитровато щурят глаза, словно говорят, 
давай, мол, Иван, на чистоту, что и как.

Приоткрыл глаза, а сосед по полке меня тормошит за плечо. Ты, мол, чего, дед, стонешь, и про-
тягивает мне очередной стопарик. Давай, дедуля, за мировое благоденство. Во как! Благоденство! 

Что такое, я не понял, но выпил. И тут стало так хорошо, что снова куда-то взлетел.
  Иду по просёлочной дороге в сторону нашей деревенской церквушки, как бы к благо-

частивому отцу Василию, а тут: хрясь из ворот соседнего дома, Мишки Евсюка, парторг наш 
выходит. И так со мной ласково: «Здравствуй, Иван Дормидонтыч», и в пояс. Ну, думаю, свет 
с ног на голову перевернулся. Наклонился ко мне и на ушко: «Ты, Иван, там Его не видел?» 

Глянул, куда кажет парторг пальцем, сообразил, о Боге спрашивает. Огляделся – никого. 
Думаю, что ему сказать, чтоб мужика-то не обидеть. Знать, что-то не то, раз о Нем спрашивает.

Я ему также тихонько, на ушко: 
– «Вот как тебя.»
– И каков он?
– Ничего мужик. Только с бородой, как дед Прокопий, и в рясе позолоченной, а вокруг эти 

самые порхают, ангелы!
– Ага, – говорит. Снова ко мне и на ушко: – Смотри, Иван, боле никому не говори о нашем 

разговоре, и о том, что там видел.
Не успел я толком внять, что к чему, а его и след простыл. Вот такие дела. Ай, думаю, что 

наделал. Шёл к батюшке, к отцу Василию, собирался свечку поставить, а так с партейной вла-
стью обошёлся. А потом, думаю, ладно, поставлю две свечки, может, и вправду человек в Бога 
уверовался, интересуется. А что, у нас сейчас вон все первые богоспослушники и богоугодни-
ки, во главе с Первейшим в церковь ходят. Вот и этот, может, тоже перековался.

Свечку в церкви я поставил, с сестрой Матрёной поговорил, ручку поцеловал, и только 
с порога в мир земной, а меня батюшка под ручку и в сторону. Оглянулся как-то странно и в 
келью ведёт. Ну, думаю, прознал про мои грехи перед партейцем нашим, на исповедь ведёт. 
И точно! Усадил меня на лавку, перстами окрестил, заглянул за дверь и вопрошает. Так тихо 
вопрошает, что еле докумекал:

– Скажи мне, Иван, сын Дормидонта, а побывав там, ты его видел? – и пальцем показывает 
вверх. – О Господи, и он о тебе. Да что это сегодня они все об одном? Видно вправду прознал 
о разговоре с парторгом. Догадка догадкой, а что-то надо отвечать. Окинул я его келью и, чуть 
наклонившись, тихонько говорю: 

– Нет, Батюшка, не видел Его там!
 Батюшка тут же перекрестился, палец к губам и говорит полушёпотом: 
– Сын мой, никому не говори, что его там нет!
Ну, думаю, слава тебе, пронесло с партийцем. Только об этом подумал, а передо мной об-

раз явился. С бородкой и в белом одеянии. Положил руку мне на плечо и давай трясти, да так 
сильно, что, потеряв равновесие, я упал, больно обо что-то ударившись головой. 
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Открываю глаза, вижу: лежу на полу в купе между нижними полками, а над головой сто-

лик. И только хотел почесать ушибленное место, как дверь отошла в сторону.
– Что, дедуся, потерял восприятие к миру земному? Давай помогу. – Молодой помог мне 

встать, усадив на полку.
  Откуда, думаю, знает, что я был там, наверху? А он мне: 
– Давай, дедуся, дёрнем по чуточке пивка, поправим подорванное здоровье, и стакан с 

пивом подаёт.
Осушил я его, вспомнил о своей суженой. Верно, ждёт. В думах и не заметил, что снова 

провалился в мир иной, сохраняя тайну партейца Мишки и отца Василия. 
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