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Ольга Хапилова
пос. Темиртау

Хапилова (Семёнова) Ольга Сергеевна родилась 14 июля 1981 года в пгт Темиртау Таштагольского рай-
она Кемеровской области. Окончила Новокузнецкое медицинское училище. Фельдшер-лаборант участковой 
больницы. Пишет с 1996 года. Публиковалась в литературных журналах: «Огни Кузбасса», «После 12» (Кеме-
рово), «Русское эхо» (Самара), «Камчатка» (Петропавловск-Камчатский), «Дон» (Ростов-на-Дону), «Сибирь» 
(Иркутск), «Подъём» (Воронеж), «Дальний Восток» (Хабаровск), «Сибирский Парнас» (Новосибирск), «Парус» 
(Москва); альманахах, коллективных сборниках, на литературных порталах в интернете. Автор двух книг 
стихов: «Молодое вино» (2012) и «Заповедное русское слово» (2017). Член Союза писателей России (2018). 
Живёт и работает в Темиртау.

Цикл стихотворений  
«Ростовая свеча»

***

Не возьму оберега с подковою –
Лишь свечу ростовую, пудовую
Я скатаю из воску пчелиного
И отправлюсь дорогою длинною.
Буду вновь в исступлённом молении
Припадать до крови на колени я,
И останется пятнышко алое.
На земле распластаюсь – всё мало мне!
Что мне грязь, что роса, что прохожие – 
В теле хвором дыхание Божие
Пусть молитвой надольше задержится!
За оврагом, за камнем, за деревцем
Оставляя потёки-пометины,
Ты гори, моя свечка помедленней!

***

Шёпот истовый: «Господи, Господи!»
Чуть качается зыбкое марево –
По тропинке тяжёлою поступью
Я несу чьё-то чадо вымаливать.
Ты прими мя со страшною ношею,
Может, той хананейскою псиною!
Положу я и рухну подкошенной

На пригорок сырой под осиною.
«Не молись!» – мне твердили «великие».
Всё бежали вдогонку до выселок,
Всё вещали кликуши безликие:
«Если выживет – будет он висельник!»
Я не верю в пророчества тёмные – 
По тропинке тяжёлою поступью
Я несу свою боль неуёмную:
«Вот я, Господи!.. Господи!.. Господи!»

***

Покуда росток не зачах,
Пора собираться, пора – 
Купаясь в последних лучах,
Стоит на закате гора.
Идёшь на неё, молчалив,
Наследником славных эпох.
Не заросли древних олив – 
Берёзы кривые и мох
Предстанут в таинственной мгле,
Качнётся головка цветка.
И, сердцем прижавшись к земле,
Я стану предельно чутка,
Чтоб слышать иные миры – 
Травинку, листок, муравья.
Не с этой ли малой горы 
Придёт ко мне помощь Твоя?

***

Господи, вот на одре человек наш,
которому жить бы да жить.
Если снискала раба Твоя милость
в Твоих драгоценных очах,
Дай мне его, я молю, подними 
и всесильной слово скажи:
«Чадо, дерзай, только веруй,
не бойся – весь мир у Меня на плечах».
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Кольчугинская осень Ольга Хапилова

***

Зимние сумерки, утро, звонок, циферблат.
Люди спешат на работу, и в той круговерти
Я одеваюсь по форме – и белый халат
Право даёт рассуждать о болезни и смерти.
Как тяжело изнутри знать любую напасть,
Без непутёвых догадок, надежд, пересудов!
Опухоль, в теле имущая всякую власть,
Скоро проникнет в просвет магистральных 

сосудов.
Пусть уготован на смерть, кто когда-то 

рождён,
Только покуда за нас наши долгие годы,
Господь Боже Всесильный, не будь 

побеждён
Злой очевидностью злого закона природы!

***

Что сказать, Ты, наверное, стол для 
трапезы,

Может, даже бежал по-отечески 
к сыну навстречу.

Я почти что молчу, Я Тебе, мой Господь, 
не перечу – 

Отчужденья стена поумерила веру и пыл.
Весь мой путь пред Тобой, от мельчайших 

зарубок до вех – 
Отчего Ты поставил меня в состояние 

торга?
Отчего не намолишь обратно утраченный 

орган?
Отчего очевидность берёт над 

могуществом верх,
Если мне говорят – естества побеждается 

чин?
Отчего же мы верим в Тебя несравнимо 

сильнее,
Чем Ты можешь нам дать по молитвам 

и вере? Больнее
Мне молчать, но увы, разговаривать нету 

причин.

***

Вдали от нас текст наших будней 
свёрстан.

Зима. Декабрь. Угрюмо снег лежит.
А ты лгала – тебе принадлежит
Всё-всё на свете: солнце, лето, звёзды.
Мелькают дни, суровы и жестоки – 
В попытке робкой небо расколоть
Накладываешь тщетную щепоть
На горизонт на северо-востоке.


