



Виктор Киселёв

г. Кемерово

Мужиков привезли! (Конец 70-х.)

Леспромхозовский день на закат
наклонялся,
И коровы брели по дорожной пыли...
Только вдруг гул мотора за лесом
раздался:
«Мужиков привезли! Мужиков
привезли!»

Это женская очередь заговорила,
Шевельнулась – и ну, продавцов торопить!
С огородов хозяйки на кухне спешили:
Кто-то ж должен кормильца борщом
накормить.

ЗИЛ трёхосный к конторе подъехал
вразвалку,
Под солёные шутки в пыль сошли сапоги:
Мужики привезли терпкий запах солярки
И какой-то особенный запах тайги.

И пошли по домам, пусть пока
небогатым,
Со скамеек старухи глазами вели,
Помня, как увезли в 41-ом, проклятом,
Мужиков. И немногих назад привезли...

«Мужиков привезли!» – это возглас всех
женщин:
Курских, волжских, сибирских,
рязанских, смоленских,
Городских, деревенских...
Голос Русской земли!
Голос вдов онемевших, матерей
поседевших:
«Мужиков привезли! Мужиков
привезли!»

...Заходило светило привычно на запад,
И смотрела девчонка из под тонкой руки:
Братья шли и отцы. Тяжело, как солдаты,
И уже женихи предафганские шли...
Мужиков привезли... Мужиков привезли.

За заводскую проходной,
Где нравы грубы,
Где небо с точностью мужской
Пронзают трубы,
На эстакаде заливной
Я задыхаюсь,
Не берегу я край родной,
И не пытаюсь.
Здесь я плюю на красоту,
Гублю природу –
Я аппаратчик. Кислоту
Даю народу.
Рубли? Какие здесь рубли...
Расчёт известен:
Кого отпели, отнесли,
Кого – без песен.
Я кашель утоплю в вине,

Киселёв Виктор Павлович. Родился в 1959 году в Новосибирской области, служил в армии. Учился в КемГУ на кафедре русского языка и литературы. Работал в леспромхозе, на заводах города Кемерово. На пенсии с 2011 года, живет в г. Кемерово. Стихи начал писать в армии (1981). Член Союза писателей России с 2021 года. Публикации: коллективные сборники: «Кемерово – город поэтов», «Образ», «Поэтическое трио», «Кольчугинская осень», «Союз писателей»; журналы «Подъём» (Воронеж), «Наш современник», «Кузнецкая крепость», «Дальний восток», «Огни Кузбасса». Издано 2-е книги: «Седьмая вода» (2011) и «Просто от души» (2013). Достижения: 2-е место на фестивале поэзии в Ленинске-Кузнецком (2011), «Золотое перо», там же (в 2012 и 2015 гг.). 1-е место на 1-м фестивале поэзии им. А. Бельмасова (2013), 1-е место на 10-м фестивале «Юго-Александровский Родник» (2014).

Заем таблеткой:
– Дай, доктор, доработать мне
По первой сетке!

Ночное наблюдение

Висит на небе
 полная луна
И освещает
 дали голубые.
Внизу Россия –
 крупная страна,
И люди с пивом –
 Ме-е-лкие такие...

Потерянному поколению

Ты дорастёшь...
 Ты может быть, поймёшь,
Когда найдёшь себя ты в жизни зыбкой:
Твоё рождение не было ошибкой,
Ну а пока...
 Пока ты просто пьёшь
И мечешься по жизни бестолково...
А кто из нас, скажи, не одинок?
Ты на заборе пишешь слово «Бог»,
Но получается совсем иное слово.
И пусть тебе по-прежнему хреново,
Когда на крышу
 под дождём шагнёшь,
уйти желая от людей и века...
Ты там котёнка мокрого найдёшь.
Куда деваться – ты его спасёшь.
...Так Бог в тебе спасает человека.

Рождение Разума

Было времечко глухое,
Было времечко слепое,
Бог играл с самим собою,
Создавая наш ковчег.
Шар земной не знал покоя,
Шар ещё дымил корою,
Без чего-нибудь живого
Бесконечно длился век...

А потом по Слову Бога
Мысль отправилась в дорогу,
Мысль – она всегда в подмогу,
Мысли – не было помех.
Жизнь кипела на просторе.
И, пройдя по краю моря,

По границе тьмы и света,
Где от солнца снег померк,
Мысль, сверкала, как комета!
– Ни приюта, ни привета,
Ни вопроса, ни ответа...
Лишь планеты бодрый бег,
Лишь инстинкт с его игрою,
Динозавры да секвойи,
Только твари под водою,
Чьи глаза без душ, без век...
Но не знает Мысль покоя,
Где ж она нашла такое?
В руслах иль истоках рек?
Из какого мезозоя?
Из какого перегоня?
Из каких земных сусек?
– Появился, разогнулся,
К звёздам ликом повернулся
И – на зло ли?
 на добро ли?
Но по зову Божьей воли –
Улыбнулся Человек.

*На подарок дочери глобуса – точилки
 для карандашей*

Я дарю тебе эту планету.
Пусть б/у, но другой у нас нету...
Пусть её на оси расшатало,
Пусть мала, пусть слегка полиняла,
Чуть поблекли на ней океаны,
Поистёрлись границы и страны:
Ты пойми – ей досталось немало.

Стань планете хозяйкою важной,
Протирай её тряпочкой влажной...
Она очень хрупка, между прочим –
Видишь, снизу подклеена скотчем?
Сбереги, сохрани её, доча...
У меня получилось не очень.