
П
ро

за

94

Альманах–2022

Татьяна Твердохлебова
г. Юрга

Татьяна Твердохлебова родилась 28.04.1964 г. в г. Кемерово. В 1987 г. закончила Кемеровский государствен-
ный мединститут. Работает офтальмологом. С 1992 г занималась в лит. студии «Свеча» под руководством 
Т.И. Рубцовой. Публиковалась в поэтических сборниках: «Пожалей всех птиц влюбленных!», «Семиветрие». Пу-
бликации прозы в 2007-2008, 2018, 2020 гг. в журнале «Огни Кузбасса» (повесть «Короткие рассказы из жизни 
Светочки Ромашкиной», рассказы); в альманахе «Образ». Награждена лит. премией журнала «Огни Кузбасса» 
«За лучшую публикацию в 2018 г. в разделе проза».

«Вам что, заняться нечем?»
Концерт областного симфонического оркестра отме-

нили. Наверно, заболел кто-то из солистов. А может быть, 
сам дирижер. Хотелось немедленно позвонить подруге 
Ленке, которая пригласила меня на концерт, и сказать ей 
пару ласковых. Перед кассой она, в отличие от меня, не 
торчала. Из чего логически следовало: знала и не сказала. 
Но мобильник я оставила дома, чтобы не раздражать его 

незатейливыми мелодиями слух пришедших насладиться вечным искусством.
Почему-то сдающих билеты было всего двое. Я и высокий импозантный мужчина зрелых 

лет в черных дубленке и шапке. Возможно, только мы вдвоем не слышали объявлений по ра-
дио и не читали «бегущую строку». Или, напротив, в нашем захолустном городке не оказалось 
достаточного количества меломанов, чтобы возле кассы создать сейчас толпу из лиц, скорбя-
щих по поводу отмены концерта. Может, нас таких было всего двое во всем городе. Впрочем, 
нет. Как минимум была еще подлая Ленка.

Посокрушавшись о несбывшихся надеждах, я вздохнула и положила две сотенные бумаж-
ки в карман дубленки. «Целее будут», – высказалась моя меркантильность. Вместе со сво-
ей меркантильностью и двумя сотнями в кармане я выставила себя за дверь местного очага 
культуры.

В февральском воздухе витало предчувствие весны. Озорно светили лучи солнца в ярко-го-
лубом небе. Снег, размечтавшись, слегка подтаял. Черные деревья повлажнели в ожидании 
новой встречи с чудом. С Ленкой ругаться расхотелось.

Он стоял чуть поодаль от крыльца и ждал, когда я пройду мимо.
– Простите, мы с Вами оказались друзьями по несчастью. Разрешите Вас проводить?
Я флегматично пожала плечом. Проводите, мол, делов-то.
– Петухов. Николай Иванович. Можно просто Николай, – представился «друг по несча-

стью».
Мне подумалось, что он похож на этот февральский день – то же сочетание цветов. На 

фоне черной шапки контрастно выделялись волосы цвета подтаявшего снега. В голубых гла-
зах светились озорные искорки.

И еще подумалось, что фамилии распределяются в этом мире как-то несправедливо. У меня 
есть знакомый предприниматель. Ростом он ниже среднего, с развитой грудной клеткой и ко-
роткими ногами. Глаза у него круглые, нос тонкий и длинный, а голос громкий и пронзитель-
ный. В общем, петух самый настоящий. Причем он периодически распускает перья перед про-
тивоположным полом, хлопает крыльями, пытаясь подняться над обыденностью, и кукарекает 
о своих бесконечных победах над конкурентами. А фамилия у него, между тем, Молчанов.

Николай же походил на крупного красивого зверя с мягкой кошачьей походкой. Скорее 
барса. И, наверно, даже снежного, потому что был седым.
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– Ирина Валерьевна, простите, – обратился ко мне «Петухов-Барсов».
– Вы серьезно увлечены классической музыкой?
– Пожалуй, – неохотно вступила я в разговор.
– А кто Ваш любимый композитор? – продолжал любопытствовать новый знакомый.
– Наверное, Чайковский, – задумчиво ответила я.
– Чайковский?! – удивился он, как будто я сказала какую-то чушь. – А я люблю Баха, Бетхо-

вена. Чайковский – это, по-моему…
– «Сопли, размазанные по стеклу»? – подсказала я. – Так говорил один студент, когда нам 

было по двадцать. Мы с ним тогда спорили до хрипоты. Сейчас я понимаю, что мужчине не 
может нравиться музыка Чайковского. Слишком она нежна для ушей, привыкших к звукам 
военных маршей.

– Я работаю в городской администрации, – отмежевался он от армии.
– Все равно. Вы – мужчина.
– Чайковский тоже был мужчиной!
– Но тонко чувствующим, почти по-женски… А вот и остановка! – попыталась поставить я 

точку в нашем разговоре.
Однако мой новый знакомый явно рассчитывал на продолжение интеллектуальной беседы.
– Я живу здесь, – он показал рукой в сторону пятиэтажного дома через дорогу. – Может, 

посидим за бутылочкой хорошего вина? Кинзмараули Вас устроит?
– Вино не пью! – попыталась отказаться по-хорошему я.
– Коньяк? Может, «Наполеон»?
Поскольку я молчала, вежливо улыбаясь, Николай продолжил:
– Понимаете, Ирина, я сочиняю песни. И мне некому их показать, кроме друзей. Они, 

конечно, восхищаются, но я им не верю. У них и слуха-то нет. А с музыкальной школой я 
распрощался, страшно сказать, более сорока лет назад! И вообще вышел уже из школьного 
возраста.

– Считаете, детский сад Вам подойдет больше? – ухмыльнулась я.
Петухов обиделся и вправду стал походить на мальчика. Только поседевшего.
– Я работаю в детсаду, – пояснила я. – Музыкальный работник. Приходите, буду рада, – и 

протянула руку на прощанье.
– Ирочка, я Вас умоляю! Пойдемте ко мне! – нежно попросил доморощенный композитор 

и осторожно поцеловал мою руку выше перчатки.
«Жену к детям отправил, а сам бабу снимает», – догадалась я.
Он был красив и обходителен. И моя подруга Ленка непременно сказала бы, что я – дура, 

после моих слов:
– Извините, Николай Иванович, но к незнакомым мужчинам в гости я не хожу!
– Почему к незнакомым? Я же представился, – напомнил он. – Петухов. Меня полгорода 

знает!
– Вероятно, я – из другой половины, – пожала плечами я.
– Вы, наверно, думаете, что я могу сделать Вам что-то плохое? – заподозрил Николай.
– Думаю, – не без жестокости подтвердила я.
– Ну хотите, паспорт покажу? – расстроенно предложил новый знакомый.
– А на последней странице там стоит штамп «не маньяк»? – ехидно поинтересовалась я. И 

после короткой паузы предложила: – Приходите ко мне на работу. Детский сад № 16, любой 
день с 13-ти до 15-ти.

И я вошла в автобус, махнув на прощание перчаткой…   
Через пару дней я сидела в музыкальном зале детского сада, глядя то с тоской в потолок, 

то с ненавистью в спину негромко певшего и аккомпанировавшего себе на пианино Петухова. 
Слова и мелодии были банальны. Что-то о разлуке и утраченном счастье. Исполнение, мягко 
говоря, оставляло желать лучшего.

Татьяна Твердохлебова
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«Господи, – думала я обреченно, – какой идиот мог принять его в музыкальную школу?! 
Наверное, тогда был жуткий недобор. По сольфеджио, по крайней мере, отметка была не 
выше тройки. И чувства ритма практически никакого». Хотелось заткнуть уши. Или подойти к 
гостю со спины и неожиданно громко сказать ему в ухо: «До свиданья!». Чтобы он вздрогнул 
и сразу же стал надевать дубленку с шапкой. А потом чтобы пошел играть свои придумки до-
мой.

Все-таки я позволила себя домучить. Николай Иванович, повернувшись, просиял ожида-
нием признания. Я приклеила улыбку к своему лицу. Он был элегантно одет: костюм-тройка, 
рубашка, галстук – все было подобрано в тон. Розовый цвет лица говорил о здоровом образе 
жизни и хорошем гемоглобине. Обаяние моего экзаменующегося почти можно было потро-
гать руками. И вместо того, чтобы без обиняков спросить его: «Вам что, заняться нечем?», я 
сказала:

– Ну что ж, Вы, конечно, человек тонко и глубоко чувствующий… Но что касается песен, 
здесь не все однозначно. Николай, Вы слышали когда-нибудь песню «Ты – моя мелодия»? 
Возвышенно, пронзительно! Я считаю, это тот образец, к которому нужно стремиться. Потом 
Ваш вокал… По сольфеджио у Вас…

– Была тройка, – продолжил Петухов. – Знаете, когда моя родительница заговаривала о 
дополнительных занятиях по сольфеджио с педагогом, та намекала на свою загруженность и 
на то, что у нас – огород и свиньи. А у нее только талант. Мама намеки понимала, но ничего не 
могла поделать со своей принципиальностью. Говорила: «За то, что учителя учат, им государ-
ство платит». Потому я, наверно, остался недообразованным.

«Ну ты, похоже, не в маму, – подумала я. – С первого дня знакомства взятку спиртным 
предлагал».

Я сочувственно покивала и произнесла:
– И еще. Вот здесь и здесь у Вас просто «в траве сидел кузнечик». Так банально!
– Ну как «кузнечик»?! Ну почему банально?! – горячился подвергнутый критике Николай 

Иванович. – Давайте я Вам сыграю это место!
И он кинулся к пианино.
«Боже, только не это!» – взмолилась я мысленно и вежливо, но твердо сказала:
– Боюсь, Николай, я не смогу Вам всего объяснить. Может быть, Вам в самом деле стоит 

обратиться к педагогам по сольфеджио и композиции? Или попробовать самостоятельно вос-
становить в памяти знания по учебникам?

– Вы не могли бы помочь мне в этих занятиях? – тихо попросил Петухов.
– Думаю, ничего не выйдет! – решительно объявила я.
– И мы с Вами больше не увидимся? – опечалился неудачливый композитор. – Может, 

Ирочка, осчастливите меня все-таки своим визитом? Поговорим о музыке.
– Извините, я очень много работаю! И у меня дочь-подросток…
– И… муж, наверное?.. Вы замужем, Ирина?
– Да… да. И муж тоже… – пробормотала я.
Он оделся и грустно поцеловал мне руку в запястье, как раз в тот момент, когда в музы-

кальный зал влетала Ленка. Петухов попрощался, задумчиво глядя перед собой.
– Я чаю к тебе попить, пока эти юные террористы спят! Ну ты подумай, День защиты детей 

есть! А когда уже, интересно, будет День защиты взрослых?! – возмущалась моя подруга, вос-
питательница Немова (тоже парадокс с фамилией) Елена.

– Колобок твой опять чего натворил? – включилась я.
– В могилу он меня сведет, этот Колобок! – подтвердила Ленка. – А это кто? – кивнула она 

в сторону уходящего Петухова.
– Поклонник, – коротко ответила я.
– А что такой потерянный? Ты что, отшила его?! Такого мужика?! – изумилась подруга. – Ну 

ты и дура, Ирка! Где ты его взяла, кстати?
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– Ты почему меня не предупредила, что концерт отменили? – вместо ответа припомнила я 
ей обиду. – Я вырядилась, как идиотка.

– Здрасьте! – обиделась в свою очередь Ленка. – Я звонила. У Аньки своей спроси! Ну, – 
вернула она разговор в прежнее русло, – так чем он тебе не хорош?

– Он – старый! – отмахнулась я.
– Ну, знаешь, ты – тоже не девочка! Разницей в возрасте лет в 15 уже никого не удивишь.
– Он наверняка женат!
– Спрашивала?
– И так видно. Ухоженный. Чувствуется женская рука.
– Вообще-то, жена – не стенка! – продолжала подстрекательница. – Ой, Ирка-а, я от тебя ду-

рею! Одинокая красивая баба. Порядочный мужчина делает ей неприличное предложение. А 
она?!  Господи, да если бы мне такие глаза и такую фигуру, как у тебя! Все мужики были бы мои!

Ленка закатила свои маленькие глазки к потолку и стала походить на мечтательную беге-
мотиху.

– Хочешь, забирай его! – щедро предложила я.
– Ну а фигура у кого?!
– У меня кроме фигуры, как минимум, еще и слух есть! – заметила я.
…Николай Иванович больше не приходил. Он исчез совсем, и даже случайные встречи – 

внезапные порывы ветра – не нарушали моего спокойствия…
Прошло три года. Я перешла на работу в музыкальную школу и в марте повезла учеников 

своей заболевшей приятельницы на областной конкурс. Для развития воображения и твор-
ческих ассоциаций до отъезда я повела ребят в музей изобразительного искусства. Выстав-
лялись художники нашей области. Я переходила от картины к картине, не заботясь о место-
нахождении своих подопечных. Они были почти взрослыми и достаточно самостоятельными, 
чтобы не потеряться.

В компании художников я с удивлением заметила Петухова. (Все-таки, ему больше подхо-
дила фамилия Барсов).

– Николай Иванович, здравствуйте! – окликнула я его.
Он узнал и обрадовался. Здороваясь, Николай, как три года назад, элегантно склонился 

над моей рукой.
– Ну, как Ваши занятия музыкой? – вежливо поинтересовалась я.
– Никак, – слегка наклонив голову вперед и набок, ответил он. – Вы же прозрачно намек-

нули мне на бесперспективность дальнейших занятий.
– Разве? Я старалась быть максимально корректной.
– Спасибо! Я это оценил, – и Николай Иванович, мягко взяв меня под руку, повел по му-

зейным залам. – Жаль, что Вы оказались замужем! Вы мне тогда очень понравились, Ирина 
Валерьевна! Я Вам не успел сказать: я был вдовцом. За год до нашей встречи я потерял жену. 
Было очень тоскливо, одиноко. Потом стали приходить какие-то рифмы, мелодии. Они стали 
соединяться в песни. Я их играл, и боль отпускала… А Вам мои сочинения не понравились…

– Не понравились, – подтвердила я. – Это у Вас была сублимация.
– Сублимация?
– Да, по Фрейду. Ну, трансформация энергии. Замена, – пояснила я.
– Я хотел, чтобы этой заменой были Вы, Ирина! – И он знакомым движением поцеловал 

мою руку.
Я хотела сказать: «Ведь еще ничего не потеряно!» Но в этот момент к Петухову подошла 

грузная женщина лет пятидесяти. В меру помятое временем и слегка обрюзгшее лицо свети-
лось добротой и любовью. Его обрамляли черные, аккуратно уложенные волосы.

– Знакомьтесь, Ирина! Евгения Либенбаум, член Союза художников и мой руководитель 
по упражнениям в рисовании, – представил Петухов. – Женечка полгода назад дала согласие 
стать хозяйкой в моем доме и согреть мою одинокую жизнь.

Татьяна Твердохлебова
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Николай Иванович нежно поцеловал ее руку.
Я кивнула Женечке и отвернулась к картинам на стене. Когда прозрачная пелена нако-

нец-то освободила мои глаза, скатившись каплями по щекам, я смогла разглядеть то, что на-
ходилось перед моим взором.

Картина была написана акварелью. На переднем плане стройная девушка с выразитель-
ными серо-голубыми глазами сидела перед роялем. Она вполоборота была повернута к зри-
телю. Каштановые легкие волосы девушки мягко перетекали в голубизну весеннего неба. 
Портретного сходства не было, но я узнала. Это была… Я через плечо посмотрела на Николая. 
Он с улыбкой утвердительно кивнул.

Я продолжала рассматривать картину. Небо выше девушки становилось прозрачным. Раз-
мечтавшийся снег у ножек рояля готовился сбежать от весны талой водой. Потому что он се-
дой и прошлогодний, а она – такая красивая! Черные деревья расцветали сине-зелеными 
нотками…

Я развернулась всем телом к Николаю. Он взглядом спросил: «Ну, как?». Хотелось, глядя 
в его искристые глаза, ответить: «Очень рада за Вас. До глубины души тронута Вашими при-
знаниями. И картина очень понравилась. Спасибо, Николай Иванович!». Но вместо этого я, 
опустив глаза, тоскливо выдохнула:

– Господи, Вам что, заняться нечем?


