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Альманах–2023

Яна Орехова
 г. Кемерово

Яна Орехова – студентка КемГИК по направлению «Режиссер театральной студии». Выступила режис-
сером-постановщиком спектаклей: «Мой Цой», «Мой Есенин», «Пять стадий. Не молчи», «Белый стул». Ла-
уреат международного театрального фестиваля-конкурса «Рыжий клоун». Лауреат 1-й степени Между-
народного театрального конкурса «Парад звезд». Участник совещания молодых поэтов «На 55-й широте», 
совещания молодых литераторов в Химках. Первое место на Всероссийском совещании «Мы выросли в Рос-
сии» в Петрозаводске в номинации «Драматургия». Член Союза писателей России.

ЧЕЛОВЕЧКИ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ОН
ОНА
КОНДУКТОР 

Сцена изображает внутреннее устройство 
автобуса: сидения, поручни, раздвигающиеся двери. 

В окнах создаются уличные виды (проекции). За окном рассвет. В одном из кресел сидит 
девушка и водит пальцем по стеклу. Закадровый голос.

КОНДУКТОР. Остановка «Школа».
В автобус заходит парень, встает посередине, держась за поручень. Она несмело 

подходит и встаёт рядом с ним.
ОНА. Ты случайно не в 44-й учишься?  

Парень не откликается, задумчиво смотрит в окно.
ОНА. Я просто видела тебя там, вроде…

Парень по-прежнему молчит.
ОНА. Хм… ладно. Тоже мне, немой…

Парень снимает наушник.
ОН. Ты мне? 
ОНА. (Смотрит на наушник). А? Нет…

Он улыбается. Предлагает второй наушник. Она недоверчиво протягивает руку. 
Вставляет наушник в ухо. (Там звучит какой-то очень громкий трек).

ОНА. (Убирает наушник). Что это? 
ОН. (Не снимая наушник, кричит сквозь музыку). Это моя песня! Послушай! (показывает 

движением, чтобы она надела наушник).
ОНА. (Кричит). Разве это песня?
ОН. Просто расслабься!
ОНА. Я не могу. У меня сейчас перепонки лопнут!

Музыка выводится на первый план. Он начинает напевать какие-то слова. 
Раскачивается на поручне и начинает пританцовывать.

ОНА. Что ты делаешь?
ОН. Танцую. А ты? 
ОНА. Нас выгонят!
ОН.  (Хватает ее за руки). Пой!
ОНА. Я не знаю слов!
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ОН. Просто повторяй за мной!
Она начинает выкрикивать слова. Они вместе танцуют. Падают на сиденье. 

Снимают наушники.
ОНА. Ты сумасшедший! 
ОН. Почему мы так медленно едем? 
ОНА. А ты куда-то спешишь? 
ОН. А ты нет?
ОНА. Нет.
ОН. Посмотри в окно, что ты видишь? 
ОНА. Город.
ОН. Не, это не город. Вон женщина тащит ведро. Ты когда-нибудь видела, чтобы в городе 

кто-то тащил ведра? 
ОНА. Может, она из магазина?
ОН. Ты видела магазин ведер? (Ухмыляется).
ОНА. Можно подумать, ты с ведром никогда не ходил.
ОН. Вот именно, ходил! Вот так учебники в него складывал и – в школу. (Показывает).
ОНА. Ой, ты преувеличиваешь.
ОН. Я приуменьшаю. Потому что у нее есть ведро, а у меня нет. 
ОНА. (Вздыхает). Ну и куда бы ты хотел доехать?
ОН. Не знаю… Без разницы… В светлое будущее! 
ОНА. (Усмехаясь). Да у тебя огромные планы.
ОН. У меня великие планы. Телек смотришь? 
ОНА. Ну, когда уроки сделаю, да.
ОН. Вот, включишь, а я там. Стадион и тысяча… нет, сто тысяч людей передо мной, 

скандируют МАГНУС, МАГНУС!
ОНА. Маг… что?
ОН. Маг-нус! Великий на латыни. Нравится? 
ОНА. Где ты вообще это слово нашел? 
ОН. В смысле нашел? Прочитал! 
ОНА. (С интересом). Что за книга, дашь почитать? 
ОН. Не, это не книга. Это у бати на гараже было написано… но мелко… Так что никому. Это 

знак, понимаешь? 
ОНА. (Еле сдерживая смех). Ага, понимаю. То есть у нас теперь есть общий секрет, 

получается?
ОН. Получается. М? 

Снова протягивает ей второй наушник. Они вместе выбегают из автобуса. Она 
распускает волосы, он надевает плащ. Меняется вид за окном. 

КОНДУКТОР. Остановка «Институт».
Он забегает первый с воздушными шарами в руке. Она забегает за ним. Он лопает 

один шар, летят конфетти.
ОНА. (Отпрыгнув). Ты чего так пугаешь-то?! У меня чуть сердце не выскочило!
ОН. Урааааа! 
ОНА. Нас сейчас опять выгонят! 
ОН. (Вручает ей шары). Мы свободны! Понимаешь? Ура!
ОНА. Не кричи, тише, тише! 
ОН. (Еще громче, прямо в окно). Люди! Мы свободны! Новая жизнь, встречай нас! Теперь 

только я, ты и веселая институтская жизнь… местами бессонная. Но это поправимо, можно 
досыпать на паре. Я умею спать с открытыми глазами, показать? 

Яна Орехова
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ОНА. Хватит дурачиться! Я так волнуюсь, у меня аж в поджилках все трясется!
ОН. Это где? 
ОНА. Не знаю... Скажи что-нибудь хорошее!
ОН. В организме человека около семидесяти двух километров нервов.
ОНА. И половину из них ты уже проехал!
ОН. Целую половину?
ОНА. Возможно, даже больше.

Показательно цокает и смотрит на ее реакцию.
ОНА. Что ты делаешь?
ОН. Проверка счетчиков.
ОНА. …Я просто так волнуюсь. А ты нет? Нам предстоит учиться в разных институтах, мы 

будем меньше видеться… А вдруг тебе кто-нибудь понравится? 
ОН. Ты моя дурочка, вот где я еще такую найду?
ОНА. (Отворачивается). Дурочка, значит.
ОН. Ну-ну, я же любя! Садись! (Усаживает ее на сиденье, начинает ходить из стороны в 

сторону). Итак, наши великие планы. Записываешь? 
ОНА. Запоминаю.
ОН. Ты заканчиваешь свой пед, я – кулек. Берем у бати семеру и едем в столицу матушки 

России. Сначала небольшие выступления, потом песни начну записывать и все, как снежный 
ком. Потом бац (хлопает по сиденью рукой), и мое лицо на всех афишах города. У тебя всегда 
место в первом ряду, лучшие наряды, тетрадки с золотым корешком и… ручка-перо. Или что 
там у преподавателей в цене? Ну, в общем, директриса Марьивана завидует и тайно плачет в 
подушку, мечтая о такой роскошной жизни. А дети твердят родителям, что у них из кумиров 
только Шерон Стоун и училка 2-го «Б». 

ОНА. Какая еще Шерон Стоун?
ОН. То есть «училка» тебя больше не смущает? Понял.
ОНА. Кому-то сейчас не поздоровится!
ОН. Ой, боюсь-боюсь!

Она делает серьезное лицо. Он ставит два пальца ей на руку и изображает 
шагающего человечка.

ОН. Привет, я защитник всех училок… простите, УЧИТЕЛЬНИЦ нашего говнополюса. Вас 
что-то беспокоит? Голова? Судороги? Повышенная ревность? 

Она дует на человечка, он изображает падение.
ОН. Туф! Миссия комплитед…
ОНА. Это тебе надо к детям идти. Как раз на одном языке разговариваете (смеется). 

Кстати, а сколько ты хочешь детей?
ОН. Детей? Ну 28 или сколько там в классе обычно бывает?
ОНА. Я не про это.
ОН. Ну, ты же училка будущая. Это я еще по минимуму сказал. 
ОНА. Ты все переводишь на шутку. Тебе не кажется, что иногда надо быть чуть серьезнее? 
ОН. (Поправляет майку, выпрямляется). Так лучше? 

Он лопает еще один шар. Она снова пугается. На пол вместе с конфетти падает 
записка.

ОН. О, счастливый попался. (разворачивает бумажку).
ОНА. Что там?
ОН. Подожди, не могу разобрать.
ОНА. Ну? 
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ОН. Да подожди! Вы… вы-хо-ди. Выходи за меня? 
ОНА. Я серьезно! 
ОН. Я тоже.

Она отбирает у него бумажку, пытается рассмотреть. Он достает коробочку с 
кольцом и встает на колено.

ОНА. Ты серьезно?
ОН. Это «да»? 
ОНА. Мы… не торопимся? 
ОН. Мы даже медлим! (Вопросительно смотрит на нее).
ОНА. Да… То есть… да… почему нет, да-да-да!

Он хватает ее на руки, кружит, они лопают все оставшиеся шары. Меняется вид за 
окном. 

КОНДУКТОР. Остановка «ЗАГС».
Она снимает верхнюю одежду и оказывается в белом платье.

ОНА. Ты как?
ОН. Как во сне!
ОНА. В хорошем? 
ОН. Необычные ощущения. Я даже не помню, как все произошло. Представляешь? Как 

будто не со мной!
ОНА. Я даже забыла куда и как идти, а еще боялась не ту руку подать.
ОН. Трусиха. Я же тебя вел, не заблудилась бы, поди. 
ОНА. У самого-то руки дрожали.
ОН. Это от гитары… Репетировал много.
ОНА. Ага…Так и поверила… Посмотри, солнце светит! Вот бы оно всегда так светило. Ни 

одного облачка на небе. С погодой повезло! Слава Богу, закончился недельный дождь. 
ОН. Не знал, что у тебя предвзятое отношение к дождю.
ОНА. А я не знала, что у тебя ужасная память. Может, ты и мое имя не помнишь? (Садится 

на другое сиденье).
ОН. (Присаживается рядом). Привет, познакомимся?
ОНА. Нет, я замужем.
ОН. Надеюсь, за великим музыкантом?
ОНА. Вроде того.
ОН. Ну тогда не смею вам мешать. (Идет к двери).
ОНА. Стой! Ты куда?
ОН. Давай уедем?
ОНА. Мы и так едем.
ОН. (Радостно). Нет, давай уедем завтра! Или… Прямо сейчас!
ОНА. Куда? Мы же учимся, у нас пары через (смотрит на часы) 15 минут. И… у нас ничего 

нет! А родители? Ты чего придумал-то?
ОН. Давай, летом? Точно, как раз перевод оформим, подкопим, батя семёру обещал. 

Отличная идея, точно!
ОНА. Точно…

За окном меняется вид. Он выходит из автобуса.
КОНДУКТОР. Остановка «Студенческое общежитие».
Он берет в руки гитару и заходит в автобус уже навеселе. Видит ее, крадется сзади и 

закрывает глаза.
ОН. Угадай кто?

Яна Орехова
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ОНА. (Подскакивает от неожиданности). Ты… ты же…
ОН. Я же!
ОНА. (Убирает его руки). Ты же говорил, что у тебя срочные дела!
ОН. Срочные закончились, остались несрочные.
ОНА. Несрочные… Это я?
ОН. Нууу, брось. Я и так устал. Не начинай, а! Может, поцелуешь хоть? (Тянется к ней).
ОНА. (Отодвигается). Ты в общаге, получается, был? 
ОН. (Вздыхает). И? Была репетиция (машет гитарой). Во, смотри, что сочинил. (начинает 

что-то натренькивать). Сейчас, расстроилась, походу. 
ОНА. Это я расстроилась. Может, ты это заметишь?
ОН. (Серьезно). Так, тааак… тюнер для расстроенных дам... О, вот, нашел… (тянется к ней, 

чтобы поцеловать).
ОНА. Прекрати. Как мне надоело твое вечное желание все превратить в шутку! Ты сказал 

мне, что будешь у родителей, а сам поехал в общагу?
ОН. Непредвиденные обстоятельства.
ОНА. Какие в этот раз? 
ОН. А в прошлый какие были? 
ОНА. Уже и не припомнить, у тебя всегда какие-то обстоятельства. Я уже забыла, когда мы 

просто гуляли, понимаешь? Ты вечно так! Я… я… проехали, короче (выдыхает).
Автобус потрясывает на кочках.

ОН. Что ты? Мне дома возле тебя сидеть? Может, прикажешь Пушкина читать или кого там 
тебе интереснее? 

ОНА. Иногда стоило бы. 
ОН. Извините, недостаточно образован для столь культурной личности. Принести свой 

дневник? 
ОНА. Ты вообще меня слышишь? 
ОН. Прекрасно! 
ОНА. Отлично!

Отворачиваются друг от друга. Пауза.
ОНА. Я просто хочу, чтобы ты уделял мне хоть немного внимания. Я чувствую себя забытой 

и ненужной. Как будто меня нет. Как будто я лежу в шкафу до лучших времен…
ОН. Прости. Правда, прости меня. Я обещаю со всем разобраться, я просто немного устал. 

Я… ничего не успеваю. Ты же знаешь, как это для меня важно. Это наше с тобой будущее. 
НАШЕ… и ты его неотъемлемая часть. Я со всем разберусь, правда…

ОНА. Правда? 
ОН. (Выставляет человечка из пальцев ей на плечо). Ну, хватит дуться. Посмотри, даже 

мистер Магнус пришел за обнимашками. Я хочу обниматься! (Она тоже выставляет 
человечка из пальцев на поручень сиденья). 

ОНА. Может, мистер Магнус хочет немного прогуляться?
ОН. Если только миссис Магнус будет рядом.
ОНА. По мороженому? 
ОН. Что? Мороженое осенью? Ты еще спрашиваешь? Конечно, да!
ОНА. Обожаю тебя.   

Они весело выходят. За окном меняется вид. 
КОНДУТОР. Остановка «Больница».

Она заходит, держа руку на животе. Он садит ее в кресло.
ОН. Что сказали? 
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ОНА. Вроде все хорошо. 
ОН. А кто, еще непонятно? 
ОНА. Не-а. А ты кого хочешь? 
ОН. (Неуверенно) Я не знаю… Не думал об этом… Да и какая разница… А ты? 
ОНА. Я буду рада любому исходу… Меня всю переполняет. Представляешь, мы создали 

человека! Поверить не могу. Он будет похож на нас. Вот посмотри в отражение, видишь? 
ОН. Да.
ОНА. Вот такой же нос-картошкой.
ОН. Эй!
ОНА. И кудри черные. Представляешь? Мальчик будет, как поэт, Есенин там, например. А 

девочка? А девочка с черными кудрями, даже звучит красиво.
ОН. Музыкант.
ОНА. Что?
ОН. Ну, мальчик музыкант, брутально же (размахивает волосами).
ОНА. Вот все как будто по-другому теперь выглядит, понимаешь? Вот видишь садик!
ОН. Где?
ОНА. Ну вон!
ОН. А, да.
ОНА. Она… или он… будет туда ходить! А вон художественная школа. Я в детстве так любила 

рисовать, но меня почему-то туда не отдали, а вот я очень хотела. А вон парк, представляешь, 
как мы будем там втроем гулять. У меня просто дух захватывает. 

ОН. Так, мы же… уедем.
ОНА. А… да… ну это я для примера, понимаешь? Просто это так все необычно, даже думать 

об этом. Так поскорее хочется, чтобы все случилось, да?
ОН. Да, конечно. 
ОНА. Ты не рад?
ОН. Я рад, ты чего? Моя ты дуреха, конечно, я рад. У него… или нее будут твои глаза. Такие 

же светлые и подозрительно обидчивые.
ОНА. Но не твое чувство юмора, надеюсь. Фух, откуда взять столько терпения? Поскорее 

бы!
Звучит оглушающий сигнальный гудок. Она надевает платок. Они рассаживается на 

разные сиденья.
ОН. Ты как?
ОНА. Нормально.
ОН. Многословно. 

Пауза.
ОН. Все будет хорошо.
ОНА. Угу.

Пауза.
ОН. Мы уедем, и все наладится. Мы же хотели уехать. Да какие наши годы (встает на 

колени возле нее). Еще десятерых… и это минимум. Ну… иди сюда (пытается обнять).
ОНА. ТЫ хотел уехать…
ОН. Что?
ОНА. Я говорю, это ТЫ хотел уехать. 
ОН. А ты? 
ОНА. А я хочу побыть одна. 
ОН. То есть я мешаю? 

Яна Орехова
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ОНА. Где ты был? 
ОН. Я уже говорил, репетировал.
ОНА. Я ждала тебя…
ОН. И я пришел.
ОНА. Когда ты пришел? Неужели ты не понимаешь. Неужели я должна отвоевывать тебя 

у гитары? Или ты скажи, может, все проще? Куда ты постоянно бежишь? У тебя другая? Ты 
испугался ответственности? Ты просто скажи и все. Тебе там интересно, весело где-то. Дома 
ты всегда то уставший, то угрюмый. Это из-за меня. Я теперь не такая веселая, да? Ты хоть 
представляешь, что я сейчас чувствую? 

ОН. Понятно. Мистер Магнус спешит на помощь…
Она стряхивает его руку с плеча.

ОНА. Извини, моя остановка.
ОН. Ты вот так уйдешь? Ты думаешь мне легко?
ОНА. Остановите, пожалуйста, здесь.
ОН. Подожди, мы недоговорили.

Открывается дверь, она быстро выходит. Автобус начинает раскачиваться. Свет 
то гаснет, то снова включается. Он не может найти себе места.

КОНДУКТОР. Остановка «Кинотеатр»
Она заходит и садится отдельно от него, достает свой телефон из сумки, 

сбрасывает входящий вызов. Он подходит и садится рядом.
ОН. Почему ты не берешь трубку? 
ОНА. Я не знаю, о чем говорить.
ОН. У тебя другой? 
ОНА. С чего ты взял?
ОН. С кем ты была в кино? 
ОНА. С другом.
ОН. Теперь это так называется?
ОНА. Что называется? 
ОН. Измена.
ОНА. Думай, что хочешь.
ОН. Если ты не забыла, я еще пока что твой муж!
ОНА. А я и не делаю ничего предосудительного.
ОН. Ты ходишь в кино с другим мужиком.
ОНА. Я еще раз повторяю, это просто друг.
ОН. Я запрещаю тебе, понятно.
ОНА. Я тебе не вещь и не домашнее животное, чтобы смирно ждать у двери. 
ОН. Отлично! (Идет к выходу).
ОНА. Ты же не хотел, да?
ОН. Чего?
ОНА. Ни ЧЕГО, а КОГО…
ОН. Ты опять начинаешь. Я не виноват в том, что так получилось. Так бывает, понимаешь? 

Я так же, как и ты, переживаю, просто не кричу об этом на каждом шагу. Мне нужно было лечь 
и умереть, чтобы ты поверила, что ни одной тебе бывает плохо!

ОНА. Да! Я хочу понимать, что рядом со мной мужчина, а не полный нереализованных 
амбиций шут, а, извините, великий музыкант. Который только и думает, как уехать и покорить 
этот гребаный мир. 

ОН. Господи! Это же все ради нас.
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ОНА. Или ради себя?
ОН. Понятно. Хорошо…

Он выходит. Она бежит к двери.
ОНА. Стойте! Откройте дверь! Я проехала свою остановку. Мне нужно выйти. Выпустите 

меня! 
Она садится на пол возле двери.

КОНДУКТОР. Остановка «Репетиционная база».
В автобус заходит парень в капюшоне. Она бросается к нему и обнимает со спины.

ОНА. Прости меня… Глупость сказала… 
ОН. (Поворачивается). Простите? 
ОНА. (Делает шаг назад). Извините, я ошиблась…
Меняется вид за окном. Она садится в кресло. Он снимает капюшон и садится спиной 

к ней. Они начинают говорить по очереди, сначала медленно, а потом – перебивая друг 
друга или в голос.

ОНА. Так дождливо за окном. Не помню такую холодную весну. 
ОН. Она вечно ругается на дождь. Как ребенок, ей-богу.
ОНА. Не понимаю, не хочу, пусть катится, куда хочет.
ОН. Ну неужели так сложно понять, что я себя перестану уважать, если не попробую.
ОНА. Музыкант великий, зачем я вообще в этот автобус села.
ОН. Заучка, зубрила, ждала бы тогда принца из этих сказок… это невозможно.
ОНА. Я так ждала его поддержки.
ОН. Как вообще с ней разговаривать, если она сразу обижается.
ОНА. У него никогда нет времени. Он вечно твердит, что устал.
ОН. И постоянно считает себя умней и серьезней.
ОНА. Шут гороховый.
ОН. Как будто она одна переживает, а все остальные бесчувственные, камни прямо, ага. 
ОНА. Великий музыкант. Как я устала от этой гитары злосчастной. Выбросила бы в окно!
ОН. Почему если у человека есть собственные увлечения, цели, то все – катастрофа. 

Неужели надо постоянно все делить на двоих? 
ОНА. Вечно в ожидании чего-то! Придет или не придет, придет или не придет, или не 

придет!
КОНДУКТОР. Остановка «Вокзал». 
Он встает и направляется к выходу. Стоит возле двери. Пытается решиться, чтобы 

выйти и уехать. 
ОНА. Это я во всем виновата.

Оборачивается на нее, резко отходит, садится обратно на сиденье спиной к ней.
ОН. Вот дурак, я дурак… Как можно быть таким дураком.
ОНА. И что сложного, там такая же жизнь. Да вообще, какая разница где. 
ОН. Да все будет отлично, мне тут нравится, я могу играть, где угодно. Я могу играть, где 

угодно! 
ОНА. Смешной…  Какой же он смешной. Мистер Магнус, ну кто еще мог придумать такую 

чушь?
ОН. Обижается еще так, губы надует и сидит…  Дочку хочу и сына хочу… два, а может даже три! 
ОНА. Я… должна его найти.

Встают и бегут в разные двери. Автобус едет дальше. За окнами пробегают она, 
потом пробегает он, снова она… Оборачиваются, ищут друг друга. Она забегает в 

автобус. Видит, что никого нет. Обессиленно садится. Смотрит в окно.

Яна Орехова
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КОНДУКТОР. Осторожно, двери закрываются. Следующая остановка «Районный суд». 
Конечная.

ОН. Стойте! Стойте! Подождите… Впустите меня… (Стучит в дверь.) Откройте! Откройте 
дверь, я вам говорю! Ну, откройте же… пожалуйста… 

ОНА. (Подбегает к двери). В смысле, конечная? Я… я не хочу разводиться! Откройте 
дверь! Слышите? Остановите автобус! Я прошу вас. Откройте дверь! Стойте же, я вас умоляю… 
Остановите автобус! Я хочу выйти! Я не поеду дальше, я хочу выйти! 

Звук тормозов. Открывается вторая дверь. Она выбегает к нему. Они стоят 
напротив друг друга. Бегут навстречу.

Затемнение.
Рассвет. В автобус заходит он, садится на дальнее сиденье. Автобус набирает ход. За 

окном светит солнце. 
КОНДУКТОР. Остановка «Школа».

Она заходит и становится возле поручня. Надевает наушники. Он подходит к ней 
сзади.

ОН. Вы случайно не в 13-й учитесь?
Она делает вид, что не слышит.

ОН. Я просто вас там видел, кажется.
ОНА. (Вынимает наушник из уха). Нет, вы мне льстите… я там работаю.
ОН. Странно, так сразу и не скажешь. 
ОНА. На! (Протягивает ему наушник).
ОН. Что это? 
ОНА. Это моя любимая песня! 
ОН. (Кричит). Разве это песня? 
ОНА. Просто расслабься!
ОН. Я не могу. У меня сейчас перепонки лопнут!

Она начинает танцевать и напевать слова.
ОН. Что ты делаешь?
ОНА. Танцую. А ты? 
ОН. Нас же выгонят!
ОНА.  Пой!
ОН. Да я не знаю слов!
ОНА. Просто повторяй за мной!

Музыка выводится на первый план. Он выставляет ей на плечо человечка из пальцев 
и начинает громко кричать слова песни. Она выставляет человечка ему в ответ. Они 

вместе танцуют и поют. Тишина.
КОНДУКТОР. Остановка «Московская площадь». 

Звучит музыка. ЗАТЕМНЕНИЕ. Закадровый голос.
ОН. Не пожалела, что уехали.
ОНА. Нет. Здесь очень уютные автобусы. А ты?
ОН. Я счастлив, что вы рядом. Какая разница где, важно с кем. 
ОНА. Ого, какие мы сентиментальные. Молодой человек, вы не видели моего мужа? Ой, 

кажется… 
ОН. Остановите, пожалуйста, здесь!
КОНДУКТОР. Остановка «Родильный дом».

Конец


